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ПУТЬ ИСКАНИЙ 


Вхождение Вс. Иванова в большую литературу было блиста- 
тельным. Ни один обзор текущей литературы не обходился без 
оценки его произведений. Иванову посвящались отдельные статьи. 
Его хвалили, о нем спорили. Главным и верным в восприятии моло- 
дого таланта было ощущение новизны. Славу первооткрывателя Ива- 
нову принесли «Партизанские повести» и рассказы, составившие сбор- 
ник «Седьмой берег». Молодая литература, рожденная Октябрем, 
только-только еще начинала осмыслять свершившиеся события, по- 
ворот многомиллионной России к новой жизни. Всеволод Иванов от- 
крыл Сибирь эпохи революции — Сибирь рыбаков и мастеровых, кер- 
жаков и немаканых, таежную мужицкую партизанскую Сибирь. 

То, что Иванову как художнику оказалась подвластна много- 
ликая Сибирь, не было случайностью. Вся предшествующая жизнь 
готовила писателя к этому. 

Всеволод Вячеславович Иванов родился в селе Лебяжьем, Пав- 
лодарского уезда, Семипалатинской области в семье учителя сель- 
ской школы 24 февраля 1895 года. Семья была бедная, отец часто 
менял работу и много странствовал, а это ие способствовало благо- 
получию семьи. Окончив школу, Вс. Иванов пошел в «люди». Под- 
гоняла безработица, необходимость добывать хлеб насущный. Но 
подгоняла и другая, непрозаическая причина. У юноши — мечта до- 
браться до Индии. Она подсказана стремлением вырваться из скуки 
обывательского существования. В Индию Иванов тогда так и не 
попал (гостем Индии он стал спустя почти полвека, в 1960 году). 
Но исходил и изъездил, большей частью «зайцем», многие сотни 
километров, узнал множество людей, перепробовал множество про- 
фессий. Это был очень щедрый период первоначального накопления. 
Богатым впечатлениям не сразу было суждено реализоваться в твор- 
честве. В начальную пору они казались даже ненужным грузом. 
Зато потом, когда в произведениях Иванова возникли картины про- 
винциальной России и разместилась в них огромная галерея своеоб- 
разнейших фигур, стало ясно, какую прочную основу получил в свое 
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время изобразительный дар художника, как надежно обеспечены его 
произведения поистине золотым запасом наблюдений и впечатлений. 

В Сибири Иванов проходит и школу революции. Февраль 
1917 года застал его в Кургаие. Здесь он был наборщиком типогра- 
фии. «Как деятельнейшего работника профсоюза печатников» Ива- 
нова вскоре избирают депутатом на конференцию печатного дела 
Западной Сибири. Приехав в Омск, он остался в нем работать, по- 
прежнему паборщиком типографии газеты. 

Октябрь встретил здесь, встретил восторженно и наивно. Трудно 
было бы говорить о политическом самоопределении. Оно еще не про- 
изошло. Накануне Октября он сразу записался в две партии — эсе- 
ров и эсдеков, не понимая разницы между ними и, как признавался 
позднее сам, «дабы не обидеть друзей». Однако в Омске в бюро 
печатников, по собствениому утверждению, еще «полевев», «больше- 
виковал». 

Мпого лет спустя Иванов живо помнил вызваниое революцией 
ощущение восторга, необычайного счастья. «Мы были глубоко и 
торжественио убеждены, что справедливость восторжествовала на- 
всегда, что так легко побежденный враг никогда не оправится. Мы 
очень верили в людей. Уныпие и скорбь исчезли от нас навсегда. 
`Даже капиталисты скоро призпают нашу правоту и в дальнейшем 
будут помогать нам, а не мешать». Но тот молодой человек, каким 
Иванов видит себя, жаждет строить новый мир, полагая, что с прош- 
лым раз и навсегда покончено. Эти иллюзии жизнь развеяла довольно 
быстро. Впереди ждали большие испытания. Иванов вступил в Крас- 
ную гвардию, чтоб с оружием в руках защищать советскую власть. 

Годы гражданской войны писатель с полным основанием назвал 
для себя «дорогой смертной». Режим, установившийся при Дирек- 
тории, а затем при колчаковском правительстве, обесценивал челове- 
ческую жизнь, угрожая тюремными застенками, камерами пыток, 
концентрационными лагерями. У Иванова, которому пришлось жить 
в Омске под Колчаком, были такие «преступления», за каждое из 
которых полагалась тюрьма. Еще в Кургане он участвовал в кон- 
фискации типографии, в Омске помогал разоружать кадетский кор- 
пус, воевал против белочехов и, наконец, вел «подпольную» работу — 
печатал фальшивые паспорта для солдат, дезертировавших из кол- 
чаковской армии и желавших переправиться к партизанам. По личной 
скромности сам писатель почти не вспоминал об этом. И только 
теперь, когда опубликованы мемуары знавших Иванова тогда 
Н. Анова и Г. Петрова !, можно понять, что работа их ячейки была 
частью омского большевистского подполья. Понятным становится и 


1 «Всеволод Иванов — писатель и человек». М., «Советский пи- 
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признание самого Иванова: «Всю колчаковщину я жил под мыслью, 
придут сейчас, узнают и убьют» '. 

Иванов вынужден был бежать, тем более, что ему угрожала 
мобилизация в колчаковскую армию. По совету омского литератора 
А. Сорокина, Иванов «скрылся» в походной типографии газеты Шта- 
верха. С ней он и выехал из Омска, надеясь при первой возможности 
уйти к партизанам. Но к ним он сначала попал как пленник. 

В Ново-Николаевске оказался под угрозой смертной казни, так 
как его приняли за другого Всеволода Иванова, который активно 
сотрудничал с Колчаком и редактировал в Омске официальную 
газету. Новые скитания в зимние месяцы 1919—1920 годов и оста- 
новка в Татарске завершают этот почти пеправдоподобный по труд- 
ностям период биографии Ивапова. У пего были оспования чувство- 
вать себя промолотым «жерновами жизни». Но оптимистическое 
мироощущение ие оставляет его. Дело не только в том, что пережи- 
тые опасности обострили инстинкт жизни; в одной из своих 
автобиографий Иванов паписал: «От трупов, проплывших мимо 
меня, возлюбил и без того любимую жизнь» ?. Но также в ощущении 
назревших персмеи в собственной духовной жизии. Единственным 
документом, который позволяет судить о настроениях Иванова той 
поры, является его письмо поэту К. Худякову, с которым Иванова 
связывали дружеские доверительные отношения еще с Кургана. 
«...Чувствую бодрость и веру в то, что возможность творчества 
новых, хотя бы малоцепиых произведений духа,— возвратится. 
А вместе с нею цепа жизии увеличится. Те уроки жизни, которые 
вкушаешь сейчас, принесут, я думаю, колоссальную пользу. Кругозор 
расширяется с каждым дием. Учишься сам и других учишь... Я при- 
емлю жизнь теперь с псожиданиой для себя верой, с верою, что 
теперь под звон оружия, где-то внутри, в сгустках крови, рождается 
и крепнет новая мысль, которая толкиет и поведет к новым возмож- 
ностям... Появится, я верю, что-то новое. Это появление родит и 
заставит трепетать те «струны сердца», выражаясь вульгарио, кото- 
рых до сего времени у мепя не было» 3. Это было иаписано в марте 
1920 года. Пройдет меньше года, и Вс. Иванов покииет Сибирь, чтобы 
вернуться к ней в творчестве, никогда ее, в сущности, уже не остав- 
ляя. Рубсжом для пего стал 1921 год, переезд в Петроград, вхожде- 
ние в настоящую литературиую среду, личная встреча с Горьким и 
начало серьезной профессиональной литературной работы. 


' Писатели. Автобиографии и портреты современных русских 
прозаиков. Изд-во «Современные проблемы» Н. А. Столляр. М., 1928, 
с. 146. 

2 Рукописный отдел ИМЛИ, ф. 100, ед. хр. 19. 

3 Вс. Иванов. Портреты моих друзей. Кондратий Худяков. 
«Огонек», 1964, № 7, с. 21. 


Иванов не был новичком. Он печатался с конца 1915 года. За 
плечами была серия рассказов, многие из которых публиковались 
в местной сибирской периодике. А два из них были взяты Горьким 
во второй «Сборник пролетарских писателей». Горький, с которым 
у Иванова завязалась переписка в 1916 году, поддержал его первые 
шаги, признал в нем литературное дарование, но серьезно предупреж- 
дал: «..если Вы желаете не потерять себя, не: растратиться по мело- 
чам, без пользы, — Вы должны серьезно заняться самообразованием». 
Это понимал и сам Иванов. Только бы знать, с какой стороны «узу- 
батить науку за бок»? 

Нелегко выйти из рамок ученичества, реальна опасность нахва- 
таться чужих образов и мыслей (каждая черточка прочитанного 
автора «влепляется... в память и торчит там»), тем более, что в лите- 
ратурном отношении Ивапов, по собственным словам, был «очень 
знающим молодым человеком», и на него в эти ранние годы влияла 
«вообще вся манера тогдашней прозы, вплоть до Л. Андреева, 
Сергеева-Ценского, Сологуба, Чапыгина и т. д»!. Но, главное, нет 
пока своей сильпой, глубокой мысли, способной объединить впе- 
чатления бытия. Молодой литератор ищет еще и, как ему ка- 
жется, находит. В письме к Горькому (конец 1916 года), откровенно 
рассказывая о пережитых страданиях, Иванов пишет, что, наверно, 
так и вырабатывается воля и любовь к жизни. «...Мне кажется, лю- 
бовь к жизни, смысл ее можно понять через страдания. Разве есть 
другие пути?» В ранних легендах и аллегориях Иванов словно 
вдумывается в эту мысль, варьирует ее, но вдохнуть в нее жизнь ему 
не удается. Вознесенная на философические высоты, она звучит 
отвлеченно, холодновато и банально. Фантазия начинающего пи- 
сателя стремится «опоэтить» мир, обнаружить скрытые возмож- 
ности жизни, ее тайные богатства. Она то прикасается к народ- 
ным поверьям и сказаниям, то пускается в свободный романтический 
полет на крыльях «удивления перед громадным и непонятным ми- 
ром». Но сама жизнь со своими невыдуманными слезами и подлин- 
ными драмами —еще редкая гостья. Поэтическая, легендарная сти- 
хия решительно и во всем противостоит обыденной реальности. 

В 1919 году в походной типографии небольшим тиражом Ива- 
нову удалось напечатать первый сборник из восьми рассказов — 
«Рогульки». Он воспринимается как своего рода итог ранних иска- 
ний. Иванов дорожил этим небольшим сборничком потому, веро- 
ятно, что здесь начинались линии, которым суждено было в даль- 
нейшем развиться. Именно здесь уже сделана «заявка» на характер 
народных правдоискателей, крестьян-философов, а также вольных по 


1 «Вс. Иванов — писатель и человек», М., «Советский писатель», 
1970, с. 224. 
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духу бродяг, независимых от «приличного» общества. Проницательно 
отметил К. Федин в сборнике сочетание фантастики с реализмом, 
которое затем «ошеломляюще пышно» проявилось в известных про- 
изведениях Иванова \. 

Все же раннее творчество Иванова — только эскиз, даже «Ро- 
гульки» — лишь предощущение возможностей его таланта. 

Тысяча девятьсот двадцать первый год открыл новые страницы 
писательской биографии Иванова. Удивительна эта первая, петро- 
градская волна. Словно наконец прорвало долго сдерживаемый мощ- 
ный поток. Вслед за «Алтайскими сказками» три повести о револю- 
ции и партизанской войне, гора рассказов, повесть «Возвращение 
Будды», роман «Голубые пески». И все это за неполных три года. 
По-видимому, только цикл «Алтайских сказок» был завершен в Си- 
бири. Все остальное либо переписывалось, переделывалось, либо 
создавалось заново здесь, по приезде в Петроград. 

Дни учения продолжались. Ведь Иванов и едет-то в Петроград 
потому, что «сильно хочется учиться». Он хорошо узнает дорогу на 
Кронверкский проспект, где «в узком кабинете с книжными полками 
некрашеной сосны» встречает его Горький. Сюда несет Иванов каж- 
дое свое новое произведение, испытывая незнакомую прежде остроту 
чувства ответственности. А на творчестве этих лет — печать уверен- 
ного в себе самобытного, яркого таланта. 

В произведения Иванова начала двадцатых годов революция 
властно вошла не только как тема. Она предопределила поэтическое 
осмысление жизпи, подсказала неповторимый вкус, цвет, запах дей- 
ствительности. Иванов видел революцию не в той ее «классической» 
форме, какая была характерна для центральной России. За Ураль- 
ским хребтом, в Сибири, в Азии — свои революционные очаги, фор- 
посты Октября. Но тут же рядом безбрежное таежпое и степное 
море, полузвериная, почти первобытная дремучая жизнь, непрогляд- 
пая тьма азиатчины национальных окраин, и кажется, что сыпучие 
глуби песков способны поглотить бесследно самые мощные волны 
революции. Нужны поистине титанические силы, чтобы раскачать и 
сдвинуть с мертвой точки эту вековую неподвижность. 

Страницы ивановских произведений непривычно тяжелеют под 
грузом бытописаний, без которых теперь не обойтись: пестрота лиц, 
одежды, языка, обычаев, традиций, вся совокупность житейских 
обстоятельств. Текст произведений насыщен характерной, часто ино- 
язычной лексикой, особеино в именах, в различных пазваниях. Зву- 
чит ломапый русский язык нерусского человека и в прямой речи — 
поток областных речений, переданных буквальной записью. Житей- 


+ К. Федин. Собр. соч. в 9-ти томах, т. 9. М., Гослитиздат, 
1962, с. 187, 
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ские подробности, детали быта нужны Иванову как грунтовка холста, 
на которую затем наносятся все краски картины. А сами краски — 
более яркие, более интенсивные, чем те, которые может предложить 
реальная жизнь. Авторская позиция необычайно активна. Все, чего 
только коснулась рука художника, немедленно преображается, при- 
обретает особую поэтическую окраску, получает экспрессивные формы 
воплощения. Повествование окрашивается энергичными авторскими 
интопациями, а иногда голос автора, прорываясь на поверхность, 
звучит открыто, в полную силу, образуя своего рода широкие лири- 
ческие разливы. И это в большей части своей — лирика восторга и 
ликования. Ритмически организованная, она приближает прозаиче- 
ское повествование к стиху. 

Ранняя советская проза охотно обращалась к сказу. Это был 
своего рода путь сближения искусства с действительностью. В лите- 
ратуре должны были звучать голоса самой жизни, лишь «подслу- 
шанные» и воспроизведенные писателем. Ивапов редко прибегает 
к сказу в чистом виде, но охотно «подстраивается» к представлениям 
своих героев, у которых собственная мера вещей, собственный опыт, 
мечты и поверья, поэтому своя версия событий. Многие из них еще 
не расстались с миром сказки и готовы давать всему новому, непо- 
нятному сказочное истолкование. Авторская точка зрения не тожде- 
ственна этим представлениям, но писатель дорожит ими. С од- 
ной стороны, его герои, люди из народных низов, подсказывают 
цвет стекол, через которые можно увидеть мир в особом поэтиче- 
ском, диковишюм освещении. С другой стороны, посмотреть па 
жизнь их глазами — значит, лучше понять их, постичь, что же 
с ними происходит, когда опи лицом к лицу встречаются с рево- 
люцией. 

Поэтическое освещение жизни у Иванова, как давно уже было 
замечено, рождено в первую очередь удивительным взаимопроник- 
новепием жизни природы и человека, который живет в иепосред- 
ственной близости к природе как ее неотъемлемая часть. Вот почему 
природа антропоморфична, одухотворепа. Поэтическое обаяние «Ал- 
тайских сказок» в этом человеческом истолковании явлепий природы, 
в том, что даже смена времен года истолкована как действия ска- 
зочных существ — зеленого бога Кургамыша, злой, старой Туян- 
чи — осени и т. д. 

Голос зеленого бога постоянно вторгается и в бурю реальных 
человеческих битв. Природа несет на себе печать кровавых событий, 
которые происходят у моря или в тайге, в неоглядных степях или 
покрытых разнотравьем равнинах, на горных тропах или у гранит- 
ных сопок. И тогда горит земля, горит небо, горят озера, пески и 
травы, занимается дымом тайга. «Перемеченные огнем снарядов — 
красные, кроваво-красные и тяжелые, — низко обламывались облака 
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над городом». И «солнце в маслянистой крови, как не зарубцованная 
рана» («Подкова»). Трудно разгадываемый язык природы делает ее 
немым свидетелем происходящего, вроде той скалы Ийк-Тау, Бык 
времен, которая одна выбегает из песков и «каменным рыком мычит 
в небо слова непонятные и вечные» («Бык времен»). 

В образах природы находит свое воплощение и другая грань 
революции, ее плодоносная, обновляющая жизнь сила. Это хорошо 
видно в образе ветра, который как живое существо ходит по по- 
вестям и рассказам Иванова. Цветные ветра варьируются, трансфор- 
мируются. «Пугая гагар и уток, спотыкаясь, бродил камышами баг- 
ровый ветер», но тут же и другая его ипостась — «хлюпается в ка- 
мышах зеленобородый и мокрый» («Лоскутное озеро»). Во время 
пожара он — «красно-бронзовый», «пурпурно-бронзовый», но иногда 
стаповится «золотисто-лазурным»—«в хвою уткнулся, бороду чешет», 
и весной, как вздох истомившейся по человеку пашни, «ветер зселе- 
ный, плодороден и светел», «блекло-золотистый ветер мечется, — 
кропи его севом!» («Цветные ветра»). В том же символическом 
ореоле возникает образ ветра и в «Бронспоезде»—«теплый и влаж- 
ный темпо-зеленый ветер», «задевал крылом по городу зеленый оке- 
анский ветер», спутник победившего восстания. В двадцатые годы 
образ ветра будет сопровождать тему революции во мпогих поэтиче- 
ских и прозаических произведениях как метафора, воплощающая 
мощь вольного революциониого порыва, стихию свободы, добывае- 
мой революцией, пародной силы, несущей смерть и разрушение ста- 
рому миру. У Ивапова образ встра приобретает свои оттенки. Оп 
сродни сказочпым образам, зеленому богу Кургамышу, который при- 
носит па землю оттепель, травы, листья, ветру Чойпом, который впи- 
тывает запахи трав («Алтайские сказки»). Вот почему так есте- 
ственно ивановский образ ветра связывается с представлепием 
о жизиетворном начале, об обновлении жизни, являясь непремениым 
и добрым спутником людей, делающих революцию. 

Поэтическое видение мира у Иванова не исключает жестоких 
картин, крови, смерти. Но оно радостно. Пестротканый, чудоподоб- 
ный ковер, который оно словно набрасывает на действительность, 
служит жизнеутверждению. 

Гимн жизни выливается в гимн революции, ибо революция 
у Иванова — функция самой жизни, самый прекрасный ее плод. 

Восторженный песнопевец уживается в Иванове с художпиком- 
аналитиком, которого интересует человек в конкретных жизненных 
ситуациях. Иванову интереспо разгадывать мотивы поведения 
людей в непривычных для них обстоятельствах социальной войпы, 
ибо здесь ему открывается возможность постичь глубокий смысл 
великих событий, развернувшихся на тысячи километров, втянувших 
в свою орбиту миллионы людей. 
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Герои «Партизан» Кубдя и его артельные товарищи уходят 
в чернь (тайгу) партизанить из-за случая. Кажется, не убей Беспа- 
лых милиционера, приехавшего бороться с самогонщиком, ничего бы 
и не случилось — артельщики продолжали бы рубить амбары для 
монастыря, а в Улее процветал бы Антон Селезнев, самый богатый 
мужик на селе. Прежде всего, конечно, вынудили их бежать в чернь 
обстоятельства. Практика карателей известна, «разбираться не бу- 
дут», за убийство придется отвечать всем. Иванову удается велико- 
лепно передать эту логику исторических обстоятельств, объяснить, 
почему у «Толчака» возникают «внутренние фронты». 

Но есть и другие причины. Кубдя и его дружки —«метательные 
ребята», по определению подрядчика, не сидится им дома. Почему 
их, как перо, ветром гонит по земле, им самим трудно объяснить. 
Кубдя, самый речистый из них, признается: «Недовольны мы, по- 
нял? Желаем жить — чтобы в одно за всеми, а не у свиньи хвост ли- 
зать. Вот тебе, дескать, мамкина сиська. И с такого положения всто- 
сковали мы! .» 

Кубдя не больше других знает, на какое место заплату надо 
ставить, так как идет, по собственным словам, во тьме. Но потому-то 
оп так легко и сразу подчинился необходимости идти в чернь, что 
в нем подспудно нарастало отрицание существующих порядков, 
усугубленных колчаковской властью. 

«Нам с этой властью не венчаться. Наша власть советская, хре- 
стьянская..» На этой мысли сошлись и мастеровые, «странники», и 
домовитый, умелый, опытный хозяин Антон Селезнев. 

Когда Селезнев решил уходить в тайгу, он спасал свою жизнь 
от карателей. Но, оказавшись в самой середине движения, получил 
возможность понять, почему оно «закрепляется хрестьянами». Растет 
его горький счет преступлениям колчаковцев, а вместе с ним прихо- 
дит и опыт. Его жестокой ценой оплачено освобождение миллионов 
крестьян от иллюзий относительно сущности колчаковской власти, 
рождение союза с советской властью и готовность воевать за нее 
до последнего своего смертного часа. 

«...Население восстает против него (Колчака. — /Т. Г.) поголовно, 


даже зажиточные крестьяне... — говорил Ленин 24 октября 1919 года 
слушателям Свердловского университета, отправляющимся на 
фронт. —...Колчак дал нам миллионы сторонников Советской власти 


в самых отдаленных от промышленных центров районах, где нам 
трудно было бы их завоевать» !. Угол зрения, избранный Ивановым, 
позволяет увидеть нарастающую лавину народного движения, его 
реальные масштабы. 


1 В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 39, с. 241. 
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О растущем напоре этого движения, вбирающего все новые и 
новые тысячные силы крестьян, Иванов рассказывает и в «Броне- 
поезде 14-69», в одном из самых блестящих произведений ранней 
советской прозы. Есть нечто поразительное в этой краткой динамич- 
ной повести, в драматизме ее ритмов, в прерывистости повествова- 
ния, в цепочке коротких глав, словно на обрывающемся дыхании 
сменяющих друг друга. Повествование то движется толчками драма- 
тизированных сцен, оголенных, почти начисто освобожденных от 
авторской речи, то прорывается лирическими всплесками авторского 
голоса, тяготея к белому стиху. Кажется, структура повести рассчи- 
тана на то, чтобы сдерживать ее эпический размах. Но «Бронепоезд», 
более лаконичный по манере изложения, чем «Партизаны», также 
эпичен. История захвата бронепоезда армией Вершинина послужила 
канвой для воплощепия широкой картины партизанской войны, 
в которую втянуты многие тысячи крестьян, чьи деревни жгли, чьи 
пашни топтали «люди незнакомых земель». 

Есть в «Бронепоезде» стихия всеобщности. Опа живет в массо- 
вых действиях, в едином усилии множества воль, как бы сконцент- 
рированных в одно волевое действие. В этом ключе написаны основ- 
ные сцены повести — отступление в сопки, «упропагандирование» 
американца, смертельный бой с бронепоездом, восстание в городе, 
завершившееся победой. Сделаны зримыми и неистощимый героизм 
массового движения, и его жертвенность, гуманистическая правда 
революционной борьбы и ее великий интернациональный пафос: 
В воюющей за землю, за свободу, за лучшую жизнь на земле массе 
Иванову открывается буйное сплетение радости и ярости. Эти черты 
массовой психологии определяют и настроения отдельных персона- 
жей. Свой «мандат» на общую радость получает Васька Окорок, 
который то «разливчато улыбается», то восторженио орет по случаю 
распропагандирования американца \, а когда запевает песню, другой 
«быстрый и веселый голос» ее подхватывает. И Знобов кричит, «ра- 
достно прорывая через подпрыгивающие зубы налитые незыблемой 
верой слова». И у председателя подпольного ревкома Пеклеванова 
«глубоко где-то хлещет радость, и толчки ее, как ребенок в чреве 
роженицы, пятнами румянят щеки». Это не индивидуальная черта 
психологического состояния, а его типологическая особенность. Право 
испытывать радость дано приобщением человека к великому делу 
революции, близостыо, родственностью ей. 

Но Иванова интересует также отдельная человеческая судьба 
в ее своеобразных отношениях со временем. Он улавливает драма- 
тизм этих отношений и поэтому ищет возможность всмотреться 
в душу отдельной личности. 


1 Здесь и далее курсив мой, — Л. Г. 
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Драматизм может таиться в узости понимания цели борьбы, 
узости, не осознанной самим ее участником. «Корявый мужичонка 
в малиновой рубахе» уверен, что воевать надо за пашню. «А интер- 
насынал-то? ...Я ведь знаю — там ничего нету. За таким мудреным 
словом никогда доброго не найдешь...» Правда, он готов согласиться, 
что и это слово нужно. «Ведь которому человеку огромадная мера 
надобна, такое племя...» Но он надеется, что «потом лишнее спря- 
тать можно...». И ему еще невдомек, что придется ломать себя, чтобы 
расстаться с собственной ограниченностью. А вот Пентефлий Знобов, 
бывший рабочий владивостокских доков, свободен от крестьянской 
ограниченности. «Мы, тюря, по всем планетам землю отымем и тру- 
дящимся массам — расписывайся!» Но у него свои трудности: «Со- 
всем людей не вижу. У меня в голове-то сейчас совсем как в церкви 
клирос! Свои войдут, поют, а остальная публика только слушай. 
Пелепа в глазах». Он сам понимает, что это вызвано сложностью 
обстоятельств «По тропке идешь, в одну точку смотри, а то закру- 
жится голова, ухнешь в пядь!» И все же тяготится этой узостью. 

Среди партизан одна из самых приметных фигур — Васька Око- 
рок — из приисковых. Буйный темперамент, неистощимая энергия, 
почти детская непосредственность и душевность составляют стержень 
его характера. «Встрень»— называет его любовно Вершинин. Кудря- 
вый, рыжий, похожий на подсолнечник, он словно сама стихия 
революции, радостная, солнечная, жизнелюбивая. Недаром писатели 
будут еще вглядываться в духовный облик человека такого типа, 
покоренные его восторженным отношением к революции, его увле- 
ченностыо и убежденностью. Появится Петька Голубь в пьесе Б. Ро- 
машева «Федька-есаул», Василий Гулявин в повести Б. Лавренева 
«Ветер», Швандя в «Любови Яровой» К. Тренева. Сам Вс. Иванов 
вернется к этому образу через несколько лет в пьесе «Бронепоезд 
14-69», добавив новые краски, по теперь, в 1922 году, писатель и 
в нем подсмотрел драматическую ноту. Не смог Васька Окорок выле- 
жать на рельсах в ожидании смерти, хотя сам добровольно и сразу 
вызвался на подвиг. Это не трусость. Он воюет без оглядки, не щадя 
себя, и погибает, приняв грудью смерть во время атаки на броне- 
поезд. Но сознательно ждать смерть, в бездействии, он не способен. 
Этому противится его жизнелюбивая натура. Здесь ему надо что-то 
преодолеть в себе, и этого он еще не может. Мужикам понятно, как 
ему трудно. Никто его не осуждает, скорее ему сочувствуют. Но 
сам он терзается («У меня внутри неладно»). Его мучает чувство 
вины, усиленное жалостью к погибшему китайцу, который заменил 
его на рельсах. 

Волна народного гнева вынудила Вершинина быть вожаком, рас- 
поряжаться человеческими жизнями. Он испытывает уверенность 
только тогда, когда действует так, как хочет избравшая его много- 
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тысячная мужицкая масса, говорит то, что думает она. Просто и 
понятно: «Не давай землю японсу-у!» Но далеко не всегда так опре- 
деленна и понятна воля массы. Жизнь заставляет решать сложные 
задачи самостоятельно, без подсказки. Недаром в трудную минуту 
он признается: «Не то парод умом оскудел, не то я..» Добро свое 
рушить приходится, людей посылать на смерть. Он уверен, что 
жертвы будут оправданы завоеваииой хорошей жизнью. Но нет-нет 
да и встревожит сомненье: «А вдруг, паре, пе теми ключьми двери-то 
открыть надо». Ему самому трудно разобраться в пепривычном 
состоянии. И ощущение внутрепией тревоги не покидает: «У меня 
душа пищит, как котенка па морозе бросили...» 

Драматизм свойствен даже Пеклеванову, председателю подполь- 
пого ревкома, плапирующему восстапие. Образ Пеклеванова вызвал 
нарекания критики. Иванов и сам чувствовал, что пе все сказал 
о человеке, который представляет большевистскую партию, ее руко- 
водящую роль в восстании. В пьесе «Бронепоезд 14-69» он зпачи- 
тельно обогатил этот образ, поставил его в центр произведения. Но 
задача, которую Иванов решал в повести, песколько иная. 

Внешие Пеклеванов, «этот маленький веспушчатый человек 
в черепаховых очках», истощепный, нездоровый на вид, мало похож 
на начальника. Знобову, по крайней мере, хотелось бы на его месте 
видеть другого —«здорового бритого человека и почему-то с лысиной 
во всю голову». По-видимому, такая фигура обладала бы большей 
представительностыьо. Ее Пеклевапову явно не хватает. Зпобов на- 
звал его человеком «предыдущим». Пеклеванов действительно не 
освоился еще с положением председателя, оп краспеет, когда ему 
падо утверждать волю ревкома, преодолевать сопротивление пере- 
страховщиков. Сам привыкнув рисковать жизнью в обстоятельствах 
подполья, он испытывает смущение, теряется, когда угадывает за 
поведением представителя Совета союзов трусость. Правда, к непри- 
вычности, неосвоенности своего пового положения сам Пеклеванов 
относится иропически, с юмором. Но это не снимает звучания драма- 
тической ноты. 

Особое место в произведениях Иванова заняли люди, которые 
духовно, сознанием весьма далеки от событий времени. Киргиз Те- 
мербей, случайный очевидец расстрела казаками русских большеви- 
ков («Киргиз Темербей»), томящаяся в тоске по доброте и жалости 
Аксинья («Лога»), Трофим Михалыч, ищущий настоящих, нужчых 
для жизни слов («Авдокея»), охотник Кузьма, алчущий чудес («Жа- 
ровня архангела Гавриила»), мужики и бабы, ищущие дороги к обе- 
тованной земле («Лоскутное озеро»). Критика начала двадцатых 
годов осуждала Иванова за внимание к так называемому «прими- 
тивному» человеку. А вот Горький высоко ценил это свойство ива- 
новского таланта. Героя рассказа «Жаровня архангела Гавриила» он 
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назвал распространенным в России типом искателя незыблемой 
правды. «Люди этого типа, — писал Горький,— не умея своей волею 
творить правду, часто всю жизнь свою посвящают мечтам о ней, 
бродяжничают в поисках ее, ждут правды, как чуда, и порою, не 
встретив в жизни этой правды, в сущности, неясной им, становятся 
мизантропами, анархистами. Революция уничтожает человека, пас- 
сивно ожидающего счастья, заменяя его постепенно человеком, 
который пытается достичь счастливой жизни усилиями своей личной 
воли» 1. 

Может быть, нигде так ярко не проявилась горьковская тради- 
ция у Иванова, как именно в этом пристальном разглядывании пси- 
хики человека из народных низов, с его чудачествами, духовными 
потребностями и исканиями. За ними толща быта, складывавшегося 
многие десятки лет и, кажется, неподвижного, неповоротливого, как 
вековые земли и столетние кедры. Больше всего художника инте- 
ресует момент душевного кризиса, когда человек прорывается, чаще 
всего мучительно, сквозь путы духовного оцепенения, неподвижности. 

Для подобных героев события революции остаются где-то на 
заднем плане, как нечто далекое, неосвоенное, может быть, даже 
превратно понимаемое. Но все же именно эти события дают толчок 
внутреннему движению. Киргиз Темербей в одноименном рассказе 
становится очевидцем расстрела двух красных белыми казаками. До 
этого ему не было дела, что где-то воюют между собой русские. 
У него свои заботы. Но происшедшее на его глазах перевернуло его. 
Художник очень обстоятельно передает состояние человека, который 
сначала не понимает, что происходит, а затем делает страшное от- 
крытие: казаки готовят расстрел. С момента открытия до выстрела, 
который Темербей не только услышал, но и ощутил сильшой болью 
в плече, и после, подле оставленной казаками могилы, он пребывает 
в состоянии непривычно сложном, остро переживаемом физически 
как страдание. В нем самому герою как следует не разобраться. Он 
только ясно понимает, что «у этой могилы он похоронил прежнего, 
давешнего, тихого, спокойного киргиза Темербея». 

Критика того времени упрекала Иванова в том, что он застре- 
вает среди общественных сил, у которых якобы нет будущего и ду- 
шевный мир которых не имеет данных для развития 2. Но писатель 
распознавал «данные для развития» как раз там, где их труднее 
всего было увидеть, и таким образом раздвигал границы представле- 
ний о живых силах, которым революция открывает дорогу к буду- 
щему. 


1 «Литературное наследство», т. 70. М., Изд-во АН СССР, 
с. 562—563. 

2 П. С. Коган. Вс. Иванов. — В кн.: «Всеволод Иванов», М., 
«Никитинские субботники», 1927, с, 68. 
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В. И. Ленин, анализируя причины поражения Колчака и победы 
советской власти в условиях, когда «все, что могло бы парализовать 
революцию, все пришло на помощь Колчаку» !, не раз возвращался 
к мысли, что Колчак потерял возможность черпать дальнейшие силы 
из резервуара трудящихся масс, а у нас был такой резервуар. 
«Только правительство рабочего класса может смело черпать, с аб- 
солютной уверенностью в успехе, из среды трудящихся самых угне- 
тенных, самых отсталых» 2. 

Иванов, таким образом, открыл очень существенную грань рево- 
люции, взяв на себя задачу исследовать вызваиные ею сдвиги 
в психике «примитивного» человека. 

В начале двадцатых годов широко бытовало представление, что 
новая литература, рожденная революционной современностью, отка- 
залась от психологизма. И творчество Вс. Иванова той поры было 
одним из существенных доказательств этого. А. Вороиский в своей 
известной статье «Вс. Иванов» хвалил его за «здоровую реакцию 
против ковыряки в душе шпибышевщины и андреезщины, заполиив- 
ших русскую литературу кануна революции» 3. Но задача, которую 
Иванов решает, заставляет его сосредотачиваться на психологиче- 
ском состоянии человека, искать способы его выявлепия, поскольку 
сами герои к самоанализу еще не способны. 

«Самой интересной и большой фигурой» в творчестве Иванова 
начала двадцатых годов критика считала Калистрата Ефимыча из 
«Цветных ветров». Калистрат тоже «странник», искатель «праведиой 
земли» и настоящей веры, которая должиа стать опорой в жизни. 
За исканиями веры у пего стоят вполие земпые потребиости. Это 
поиски ответа на вопрос, как жить, где его место па земле, в чем 
предназпаченье, как быть полезным людям. Прежние страиствия его 
были бесплодны. Но теперь, когда революция подступила к самым 
Талицам, начался новый этап поисков. Калистрат уходит «в вос- 
стапье», не переставая довольно долго чувствовать себя случайным и 
посторонним среди «восстанщиков». Иванов следит не столько за внеш- 
ними перипетиями его судьбы, сколько за сложным процессом его 
внутреннего сближения с революцией, за «приливами» и «отливами». 

Революция помогает Калистрату пайти веру. Он возвращается 
на талицкую пашию, чтобы растить хлеб. Но для Калистрата в этой 
пашне новый жизненный смысл. Ведь она отвоевана, обильно полита 
кровью, освобождена от посягательств «Толчака» и его разноликих 
пособников. Трудно складывающемуся в войне союзу Калистрата 
с Никитиным, «питерским большаком», суждено развитие в мирное 


+ В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 39, с. 241. 

2 Там же, с. 362. 

3 А. Воронский. Литературно-критические статьи. М., «Совет- 
ский писатель», 1963, с. 152. 
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время. И хотя в этом почти символически воплощена новая исторн- 
ческая ситуация, Вс. Иванов заботится о психологической обосно- 
ванности взаимоотношений этих героев. Потребность спора все 
больше заменяется потребностью найти контакт и взаимопонимание. 

Критика заметила, что творчество Иванова начала двадцатых 
годов несет на себе печать анекдота, парадокса. При этом многим 
казалось, что эти «странности» — результат незрелссти писателя, 
какие-то непонятные издержки серьезного взгляда на жизнь. П. С. Ко- 
гаи возмущался: «...Вс. Иванов не знает, не хочет или не способен 
узнать, что... эти темные искания правды, что эти смутные представ- 
ления о большевизме, как о новой вере, этот неестественный союз 
революции и суеверий, что все это обречено на умирание и будет 
рассеяно окончательно (сколько бы времени для этого ни понадоби- 
лось) той силой, которая играет руководящую роль в революции...» ! 
Итак, зачем изображать то, что обречено, что должно умереть? 

Иванов не торопил историю и не отвлекался от неразрешенных 
противоречий. Именно такие еще неразрешенные противоречия 
в общественном сознании, психологии, социальных навыках и обна- 
жались анекдотичностью, парадоксальностью ситуаций в произведе- 
ниях Иванова. 

Решение мужиков в «Цветных ветрах», собирающихся восста- 
вать против колчаковцев, нанять себе в начальники «питерского 
большака», анекдотично. Но за этим стоит многое. В новой истори- 
ческой ситуации действует старый опыт. Мужики знают, что если 
человека берут на службу, ему платят жалованье. Здесь сказывастся 
темнота их сознания, да и туманность их представлений о большевн- 
ках. И в то же время здесь отразилась по-своему необходимость 
контакта крестьян с большевиками. Иванов не скрывает комического 
оттепка этой ситуации. 

Соедннепие несоединимого, сосуществовапие взаимоисключаю- 
щего, реальность неправдоподобного — все эти «странности» в ива- 
новских произведениях двадцатых годов выполняют роль ключей, 
отворяющих двери, которые ведут в область неразрешениых протн- 
воречий. 

Едва ли не самой «странной» является повесть «Возвращение 
Будды» (1923). Похожий на деревню, заспеженный, голодный, холод- 
ный Петроград первых послереволюционных месяцев. Причудливо 
странный особняк графов Строгановых, в котором новые хозяева. 
Таким кажется мир профессору, неожиданно оторванному от своей 
одинокой печки, от своих рукописей. Но люди, действующие в особ- 
няхе, знают, что делают. Здесь решается судьба статуи Будды. 


ЕП. С. Коган. Вс. Иванов. — В кн.: «Всеволод Иванов». М., 
«Никитинские субботники», 1927, с. 62, 
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В свое время она была вывезена из Монголии царским генералом, 
палачом . монгольского народа, и проиграна в карты графу Строга- 
нову, теперь должна быть возвращена монголам «как музейная ред- 
кость, как национальное художественное сокровище». Участником 
этой «странной» экспедиции по возвращению Будды и становится 
профессор истории Сафонов. 

Иванова снова интересует судьба человека, как бы против волн, 
по крайней мере сначала, втянутого в орбиту революции. Сафонов 
находился, по его собственным словам, «вне опьянения революцион- 
ным экстазом» и был уверен, что нужно пересидеть трудное время 
в одиночестве, в заботах о себе, думать только о самосохранении. 
А вот оказался странником, обязанным двигаться по бесконечным 
пространствам России. Его прельстили не посулы Дава-Дорчжи, быв- 
шего гыгена, настоятеля монастыря, надеявшегося с помощью Будды 
вернуть себе стада, отобранные большевиками. 

Постепенно становится все очевиднее потребиость соприкос- 
нуться с жизнью, взбаламученной революцией, прорвать круг одино- 
чества и отрешенности от реальной жизни, постичь, что происходит 
вокруг, почему бегут из теплушки монголы, осеняя себя пятиконеч- 
ной красной звездой, почему так естественно чувствует себя в рево- 
люционной стихии Анисимов, этот неправдоподобный и в то же 
время вполне реальный человек в кожаной куртке, вездесущий, 
всюду поспевающий, всепонимающий. Ему-то, кстати сказать, с са- 
мого начала было ясно, что есть высший смысл в поездке профессора 
и что он уже подчинился закону революции. 

Многомесячное движение профессора Сафонова по России — 
это мучительное и в то же время желаемое сближение человека 
с правдой революции («Ах, этот поток жизни! Как он странен, непо- 
иятен и одновременио певуче пежен и кипуч!»). Копкретная цель 
путешествия не достигнута — Сафонов гибнет в песках. 

Но гибель его возвелпчена — рядом раненая медь расколотой 
груди Будды и над пим — молчаливое, запахами земли наполненное 
пебо. Герой позиал радость жизни, простой и ясной, как травы, как 
ветер, ощутил себя властелином земли, жизни. И золочено-медное 
изваяние Будды обретает величие потому, что оказывается соотие- 
сенпым с тем высоким, впеличпым, что открыли Сафопову револю- 
ционные бури. 

С. Семенов, автор рассказа «Тнф», романа «Голод» и «Натальи 
Тарповой», нашумевших в середине двадцатых годов, находил в по- 
вести Вс. Иванова подтверждения тому, что в новой литературе 
возрождается психологизм '. 


— 


ГС. Семенов. Заметки о литературе. — «Литературная не- 
деля», 1923, 4 февраля, № 1, с. 2. 
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Это замечание, отпосящееся к психологизму «Возвращения 
Будды», очень проницательно. Пристальный художественный анализ 
внутренних перемен, которые несет человеку его непосредственное 
соприкосновение с революцией, с ее живым, горячим, бегущим вре- 
менем, является очень важным завоеванием писателя. Ему суждено 
было развиваться. Недаром сам Вс. Иванов протягивал нити от 
«Возвращения Будды» к циклу «Тайное тайных». 

В конце 1922 года начал печататься роман «Голубые пески». Не 
все здесь удалось Иванову. Овладение большой формой было сопря- 
жено с новыми трудностями организации жизненного материала. 
Горький справедливо считал роман растянутым и многословным. Но 
в то же время признавал, что он «дает очень яркую и широкую кар- 
тину гражданской войны в Сибири», что книга «проникнута объекти- 
визмом истинпого художника». 

И жизненным материалом, и поэтическим строем, и сильным 
лирическим началом, и типом центрального героя «Голубые пески» 
близки предыдущим произведениям Иванова. Но это новый шаг 
в разработке партизанской темы. Роман шире, многограннее, много- 
люднее. События развертываются в сибирском уездном городе, 
в киргизских степях. Здесь не только рабочий люд, «корабельная 
вольиица», чекисты, краспоармейцы, но и казаки, белые офицеры, 
купцы, духовенство, мещане, вся уездная Русь на разломе. 

И образ Василия Запуса раскрыт полнее, многограннее. Это 
воистину «ромапиый» образ, взятый не только в сфере общественной 
жизни, но н с иитимиой стороны. Создание огневого времени, харак- 
тер героический, он жизиелюбив, внутрение раскован, обладает боль- 
шим личным обаянием, почти магнетической силой, легко покоряет 
женские сердца. 

Менее всего Запус похож на идеальную схему. В его революци- 
онной биографии есть кризисные моменты. Оп в большей степени 
стихийный социалист, романтик. В этом источник его слабостей н 
ошибок. О своих героях Иванов говорит: «...в меру совершили опи 
зла и счастья себе и другим и в меру любовь им моя». Но Запусом 
он явно любуется. Широкая поэтическая натура Запуса противостоит 
людям, которые организуют мирную жизнь с помощью «диаграмм». 
Писатель не преуменьшает значения этих людей. Именно «диаграм- 
мы» Никитина указывают, куда дальше идти Запусу и его соратни- 
кам. Но без Запуса, умеющего воевать, болеющего сердцем за угне- 
тенные народы Китая, Монголии, не обойтись. Он —«необходим и 
весел миру». 

В 1926 году Иванов написал повесть «Бегствующий остров», 
герой которого также Василий Запус. Страсть к любовным приклю- 
чениям привела Запуса в раскольничье поселение, прячущееся в та- 
ежной глубине. Ему удалось сманить из раскольничьего гнезда Дочь 
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старицы Александры. И это положило начало разброду среди рас- 
кольников. Позднее, включая «Бегствующий остров» в «Голубые 
пески», Иванов значительно переработал весь роман, отнесясь к ге- 
рою неизмеримо более критичио. Однако, как нередко происходило 
у Иванова в процессе переработки произведения, он мог достичь 
некоторых удач в частностях, но произведение лишалось первопа- 
чальной целостпости и единства. «Бегствующий остров» так и не сде- 
лался органичной частью романа, а нарочитое снижение образа 
Запуса при сохранении его легендарности не обрело художествен- 
ной убедительности. 

Тип народного героя, открытый Ивановым, получил развитие 
в советской литературе. Литературоведы справедливо сближают Ва- 
сплия Запуса с Василием Гулявипым Б. Лавренева, даже с Васн- 
лием Чапаевым Дм. Фурманова. У каждого писателя были свои 
задачи, свои акценты. Но близость этих героев в их социальной сущ- 
ности была лишиим свидетельством типичиостн и жизиенности уви- 
деиной Ивановым фигуры. 

Трудио переоценить опыт Вс. Ивапова по созданию широкого 
эпического повествования о революции и гражданской войне. Для 
самого писателя роман был своего рода итогом первого обращения 
к великой эпохе. 

В 1924 году Вс. Иванов переехал в Москву. «Москва звала меня, 
и я как бы вцепился в этот зов» («История моих книг»). Здесь было 
больше возможностей печататься. Московская литературиая моло- 
дежь тяготсла к издательству «Круг», к его альмапахам, к журпалу 
«Красная повь», который тогда собирал писателей разных творческих 
направлений. Вс. Ивапов вспоминал поздиее «пьяпящее чувсгво 
счастья», которое охватывало его от возможиости видеть в лицо, 
встретиться «почти со всей молодой, по уже великой советской лите- 
ратурой!ь. 

В середине двадцатых годов Иванов пишет по-прежнему очень 
много. Один за другим выходят сбориики рассказов и повестей — 
«Экзотические рассказы» (1925), «Гафир и Мариам» (1926), «Пусты* 
ня Тууб-Коя» (1926), «Дыхание пустыни» (1927), «Тайное тайных» 
{1927). Он начинает работать для театра. В 1927 году в Московскам 
Художественном театре был  поставлеи «Бронепоезд 14-69», 
в 1929 году —<«Блокада». Горький советовал не писать года два-три 
больших вещей, вышколить себя на маленьких рассказах, укротить 
словоточивость. Иванов и стремился следовать этим советам, но пре- 
одолеть искушение писать большие вещи не смог. Именно с середины 
двадцатых годов началась упорная работа пад романами, доставиз- 
щая писателю наибольшие мучения. В 1925 году опубликован аван“ 
тюрный роман «Иприт», написанный вместе с В. Шкловским. Его 
Иванов стыдился. Другие оставались незакончениыми —«Северо- 
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сталь», «Казаки». В конце двадцатых годов был написан «Кремль», 
тоже не увидевший света. Замыслы роятся, теснятся, выталкивая 
друг друга, трансформируясь один в другой. 

Если еще вчера все, что писал Иванов, как бы выливалось само 
собой, сегодня пишется иначе, трудно. Тревожные раздумья, неудов- 
летворенность сделанным, ощущение провала, даже уничтожение 
рукописей — такого раньше Иванов че знал. Совершенно очевидно — 
писатель на распутье. 

Разиоречивость, многоликость, внешияя пестрота — также свиде- 
тельство напряженных исканий. Это не удивительно. Иванов, как 
всякий настоящий писатель, должен был «поссориться с самим со- 
бой» (выражение А. М. Горького), чтобы идти дальше. Самоповто- 
рение не сулит побед. 

Подобно своему герою, портному Фокину, которому надоело 
шить френчи и он, затосковав по «штатским» заказам, пустился 
путешествовать в поисках повых моделей («Чудесные похождения 
портного Фокина», 1924), Иваиов тоже отправляется искать новые 
темы, сюжеты и образы. Они оказались под рукой. Их подсказывала 
современпость. Отвоевав для себя право на новую жизнь, иванов- 
ские герои принялись ее строить. Повесть «Хабу» (1925), одно из 
самых ранних произведений советской литературы о созидании новой 
жизни, открывает цикл произведений Иванова на эту тему: «Садов- 
ннк эмира Бухарского», «Каменные калачи», «Гафир и Мариам», 
вплоть до «Повестей бригадира Синицына», опубликованных уже 
в 1930 году. От «Хабу» идет юмористически-ироническая тональность 
в изображепии новой жизпи и людей, ее строящих. Лейзеров — 
внешне не героичен. Усмешка как раз и призвана снять налет внеш- 
ней патетики с образа человека, для которого вся его деятельпость, 
по сути своей героическая, является обыкновенным, естественным 
делом коммуниста. 

Юмор сопровождает рассказ о любви и подвигах Гафира 
'Аструллина, бывшего пастушонка, а теперь секретаря комсомола. 
Утверждение нового в жизии в его неброских, повседневных формах 
проявления —так воспринимается желание автора вести разговор 
с читателем в юмористическом ключе. К тому же писатель нередко 
ведет повествование от лица человека, который плохо понимает, что 
происходит вокруг, и логику новой жизни постигаег через призму 
старых представлений. Таков садовник эмира Бухарского, в ком 
«осталась старая закваска», таков Авраам Кошевец («Гафир и Ма- 
риам»), бывший «медник и циник», ныне спекулянт, постоянно огля- 
дывающийся на прошлое, хотя устроить жизнь по-прежнему ему так 
же трудно, как вскипятить самовар, наполненный вместо воды спир- 
том, ибо «непонятная, как в кппящем самоваре, жизнь». В свое 
время Горький настоятельно рекомендовал Иванову сократить «ли- 
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рический сумбур». Юмор пришел на смену лирико-патетической 
ноте, сильно звучавшей во многих произведениях начала двадцатых 
годов. 

А рядом — цикл остро драматических рассказов, лучшие из кото- 
рых представлены в сборнике «Тайное тайных». Рапповская критика 
без разбору отнеслась к этим произведениям резко отрицательно. 
Заговорили о «черном периоде» творчества писателя, об отходе 
с позиций «Партизанских повестей». Для самого Иванова этот цикл 
оставался любимым детищем, и он очень дорожил отзывом Горького, 
хотя и считал, что Горький, «воодушевленный, по своему обыкнове- 
нию, перемахнул...». Прочитав рассказ «На покой», Горький писал 
Иванову 13 декабря 1926 года: «Разрешите поздравить: отлично 
стали Вы писать, сударь мой! Это не значит, что раньше Вы писали 
плохо, несомненно, что писали Вы хуже. Я не помню, чтоб кто-либо 
из литераторов моего поколения сделал такой шаг к настоящему 
мастерству, как это удалось сделать Вам от «Голубых песков» 
к Вашим последним рассказам». 

Рассказы «Тайного тайных» явились естественным развитием 
предшествующего творчества. И только невнимательному читателю 
они могли показаться неожиданными. 

В середине двадцатых годов советская проза не раз обращалась 
к судьбе человека, романтика революции, не принимающего нэпа, 
чувствующего себя неуютно в мирной жизни. Революционный макси- 
мализм вступал в острый конфликт с буднями «негероического» вре- 
мени. Здесь лежали причины катастрофы героев А. Толстого («Голу- 
бые города» и «Гадюка»), здесь находил оправдание некоторым 
безрассудным поступкам своего Василия Гулявина Б. Лавренев. 
Иванов, который еще в «Голубых песках» задавал вопрос —«плод 
ли созревший люди?», ищет причины катастрофы в самом чело- 
вске, в его духовной слабости, нестойкости, в отсталости его со- 
знания. 

Еще в «Хабу» Иванов вывел героя типа Васьки Запуса. В Егоре 
Кушнаренко, крестьянине из Златоустипского уезда, прошедшем 
гражданскую войпу, бывшем комиссаре, есть та же удаль, та же 
полнота жизненных ощущений, физическая мощь, душевная широта. 
Недаром Лейзеров любит Егора, любит «эту внешиюю, большую и 
живую силу». Только кажется ему, что на сердце у Ггора «нерас- 
светный и... певучий мрак». И Иванов прежде всего фиксирует вни- 
мание на тех момептах жизни Егора, когда он не выдерживает испы- 
таний, оказывается сломленным духовно и физически. Прежде 
в людях этого типа Иванов видел резерв революции. Стихийность их 
эмоционального протеста находила естественный выход в революцн- 
онном порыве, революционном действии. Судьба этих героев в усло- 
виях сложной и противоречивой переходной эпохи катастрофична. 
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Они оказываются беспомощными. У них нет твердого нравственного 
стержня, который был бы способен противостоять хаосу эмоций, 
иррациональной стихии чувствований. 

Впрочем, в рассказах «Плодородие», «Ночь», «Жизнь Смокоти- 
вина», «На покой», «Полынья» люди разного возраста, разных био- 
графий. И сближает их лишь присутствие в каждом внутренней 
драмы. Писатель ищет ей объяснения, не скрывая ни дурного, ни 
хорошего в своих героях. Немалое место здесь занимает изображение 
подсознательной сферы жизни человека. Критика видела в этом вли- 
яние фрейдизма и бергсонианства и усматривала в торжестве власти 
иррациональных, биологических начал пад человеком выражение 
общего взгляда Иванова на мир. Позже Иванов признавался, что 
в этот период не имел ни малейшего понятия ни о фрейдизме, ни 
о бергсонианстве. Может быть, так оно и было, хотя в середине два- 
дцатых годов, когда на русском языке выходила одна работа 3. Фрей- 
да за другой и на страницах литературных журналов вокруг них 
возникали споры, в том числе и на страницах «Красной Нови», с ко- 
торой Иванов был связан, полная изоляция писателя от этой атмо- 
сферы интереса к Фрейду вряд ли была возможна. Впрочем, у Ива- 
нова не было случая, чтобы он дал себя увлечь в творчестве каким- 
либо «модным» теориям. Чуждым по существу своему должен был 
оставаться для него и фрейдизм, если судить как раз по рассказам 
«Тайного тайных». 

Правда, в некоторых ивановских произведениях, примыкающих 
к этому циклу, внимание к чувственности кажется чрезмерным. 
В «Блаженном Анании», в рассказе «Петел» жизнь человека пред- 
стает необыкновенно сложной именно потому, что перегружена пло- 
хоуправляемыми инстинктами. Иванов явно стремится понять, какое 
место они должны занять в человеческой жизни — отбросить них 
вовсе — невозможно, дать им волю — значит, уподобить человека 
зверю, счесть их греховными — значит, открыть дорогу фальши, фа- 
рисейству. Такая задача оправдана, но писателю порой не хватает 
художественного такта, и двери распахиваются для натуралистиче- 
ских излишеств. Рассказы цикла «Тайное тайных» выверены с боль- 
шей тщательностью. В них не было ни пансексуализма, ни гипербо- 
лизации бессознательного, ни изоляции этой области от общественной 
жизни, то есть всего того, что должно было бы появиться у писателя, 
задетого фрейдизмом. 

Иванов обычно очень тщательно воссоздает социально-бытовые 
обстоятельства, без которых невозможно объяснить драму. Боль- 
шинство героев Иванова связано с деревней, может быть, прежде 
всего потому, что здесь обнаженнее выступают пережитки старых 
собственнических отношений, отсталость сознания. Страшный конец 
Мартына в «Плодородии» нельзя понять вне его конфликта с миром 
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кержаков-собственников, с их спокойной сытостью, с их традицион- 
ным недоверием к городу, хотя там теперь советская власть. Драма 
Афоньки («Ночь») начинается тогда, когда отец приказывает ему 
идти в зятья к мельнику на место умершего брата, ибо нельзя же 
допустить, чтобы тройка лошадей и деньги, так тяжело доставшиеся 
Филиппу, внесенные им па свадьбу, пропали только потому, что 
в первую же ночь после свадьбы Филипп умер. Афонька чувствует, 
что Глафира не сможет его полюбить, да уйти ей некуда, и с горечью 
думает, что сам покорится отцовской воле, «будет виться голодным 
псом» подле Глафиры всю свою жизнь. Все, что происходит с Афонь- 
кой, рождено для него мутным ощущением какой-то всеобщей, раз- 
литой вокруг несправедливости, усугубить которую обречен Афонька 
своей нелепой женитьбой. И поминки, на которых жалели Филиппа, 
считая, что он жертва войны, тогда как он жертва жадности своего 
тестя, и родительские надежды на Афоньку, и пренебрежение чув- 
ствами Глафиры, и неискренность парней, которым нужен только 
повод для выпивки, и хитрость шинкарки, и лживость старухи ни- 
щей, спекулирующей на людской жалости,— все стянулось в один 
узел. Распутать его Афонька не может, поэтому прибегает к едип- 
ственно возможному для него способу— к силе своего кулака. 
Справедливое чувство протеста против лжи и жадности приобре- 
тает и здесь, как в «Плодородии», изуверские формы. Это горькая 
расплата за беспомощиость человека перед сложностью жизни, 
сложностью отношепий с миром, сложностью своей собственной 
души. 

Иванов дает повое паправлепие искусству психологического апа- 
лиза. В область художественного исследования здесь попадает под- 
сознание, его загадки. Неясные, едва уловимыс, томящие своей 
неопределенностью неосознанные чувствования не терпят определен- 
ности обозначений. Тончайшее психологическое письмо Вс. Иванова 
подсказывает особые, косвенные способы их передачи. Мир, окру- 
жающий героя, становится своеобразным экраном, на котором отра- 
жается его душевная невнятица. Это тем более важно, что сами ива- 
повские герои готовы превратно истолковать свое самочувствие, то 
словно веселея от кажущегося облегчения, то снова испытывая 
тяжесть непривычной сложпости. 

Иванов пишет о тех трудностях, с которыми встречается обще- 
ство, поставившее цель — создать нового человека. Помогать его рож- 
дению для Иванова и означало писать о том, что в самом человеке 
мешало освобождаться от груза старых привычек, инстинктов, пред- 
рассудков. В то же самое время у Иванова появляются герои с более 
развитым сознанием, которым удается выйти из кризиса, преодолеть 
внутренний разлад. Это комиссар Артем Аладьин («Блокада»), на- 
чальник политического отдела Железной дивизии Ипполит Плешко 
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{«Гибель Железной»). Критика в те годы отвергла образ большевика 
< гамлетовскими чертами. Зачем, писал сатирик, 


«партийца храброго он не щадя чернил, 
в интеллигента-плаксу превратил...» ! 


Повесть «Гибель Железной» не стала творческой победой Иванова. 
На ней лежит печать рассудочности, сказывается, что таких, как 
Плешко, Иванов знает гораздо хуже, чем человека из народных 
низов. И усложненность психологии Плешко выглядит нарочитой. Но 
задача, которую решал Иванов, заслуживала поддержки. Однознач- 
ность, однолинейность фигуры коммуниста не могла удовлетворить 
писателя. Ему было важно показать не то, что люди этого типа сво- 
бодны от обычных человеческих слабостей, а то, что они способны 
их преодолевать, что в них есть духовная и нравственная опора, 
она-то и помогает им оставаться несгибаемыми, стойкими, верными 
революционному долгу. 

Именно в это время у Иванова возникает интерес к проблеме 
воли. Она прямым образом была связана у него с представлением 
о процессе рождения нового человека. Человечные обстоятельства 
социалистического общества не снимают с самого человека обязан- 
ности лепить в себе новую личность, не отменяют сознательных уси- 
лий бороться в самом себе с наследием «ветхого Адама», чтобы 
органично врасти в новый мир, строить взаимоотношения с людьми 
на новых, здоровых основах. Эту проблему Иванов ставит в романе 
«Кремль», над которым работает в конце двадцатых годов. Она 
будет волновать его и в тридцатые годы. 

На рубеже двадцатых — тридцатых годов Иванов оттачивает 
свое искусство психологического анализа на рассказах о людях, 
которые испытывают непреодолимую потребность рассчитаться со 
своим прошлым в самом себе, войти «в молодой и широкий мир» 
(«Кожевенный заводчик М. Д. Лобанов», «Б. М. Маников и его 
работник Гриша»), и о тех, кто пытается приспособиться к новому 
строю, выработать выгодную тактику отношений с новой властью 
(«Особияк»). Вслед за М. Горьким и Л. Леоновым, которые подчер- 
кивали трудности борьбы с мещанином, прошедшим «закалку» рево- 
люционного времени, Иванов не скрывает жизненной цепкости 
мещанина, опасности его временного торжества. 

Эти рассказы вместе с циклом «Тайное тайных» находятся 
в русле исканий советской литературы второй половины двадцатых 
годов. Литература той поры упорно стремится углубить свои пред- 
ставления о человеке, преодолеть некоторый рационализм, который 
прежде давал знать о себе в подходе к человеку. Неудовлетворен- 


1 «На литературном посту», 1928, № 20—21, с. 135. 
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ность «революционным геометризмом» рождала потребность понять 
человека во всей его сложности и противоречивости. Программу 
«живого человека» провозгласили и теоретики РАПП, объявив неко- 
торые произведения советской литературы (романы Л. Леонова 
«Вор», С. Семенова «Наталья Тарпова», Ю. Либединского «Рожде- 
ние героя») ее «реализацией». Но как это часто происходило с рап- 
повскими теориями, будучи связаны с реальными потребностями 
литературы, они в то же время превращались в догму, диктовали пи- 
сателю железные, узкие рамки. В формулу «живого человека» не 
включались ни произведения Иванова, ни «Провинциальные истории» 
Л. Леонова, ни рассказы А. Толстого с интересом к подсознатель- 
ному в человеке. Теперь по прошествии почти полувека яснее видно 
значение того, что делал автор «Тайного тайных». При всех очевид- 
ных издержках эта линия его творчества была плодотворной, нова- 
торской, обогащала советскую литературу важным эстетическим 
опытом. Речь должна идти о разных гранях одного развивающегося, 
двигающегося вперед художника. 

Но что для писателя дальше станет главным? Ответить на этот 
вопрос затруднился бы сам Иванов, как не смог бы и сказать, какой 
художественной манере он в дальнейшем отдаст предпочтение: буй- 
ной живописи, свойственной «Пустыне Тууб-Коя», или сдержанно- 
лаконичному психологическому письму «Ночи», «Жизни Смокоти- 
нина», иропическому сказу «Чудесных похождений портного Фо- 
кина», или зашифрованной символике, причудливой фантастике 
рассказа «Барабанщики и фокусник Матцуками». 

К исходу двадцатых годов писатель сумел обогатить свою худо- 
жественную палитру, но подошел к новому перекрестку. Выбор даль- 
нейшей дороги шел под знаком боязни художественного однообразия. 

С рассуждениями о литературе Иванов в это время выступает 
нечасто. Но всякий раз он озабочен тем, чтобы за писателем было 
признано право размежеваться и объединиться по художественному 
направлению. В ту пору уже ясно определилась потребность объ- 
единения писательских сил, преодоления групповщины, сектантства. 
Иванов сочувствует этому, но упорно высказывается за необходи- 
мость существования творческих объединений по принципу «худо- 
жественных школ» !. Забота о сохранении права на разные «ху- 
дожественные школы» диктовалась реальными обстоятельствами 
литературной жизни. Недаром о просторе для художественного мно- 
гообразия в рамках того нового реализма, который вскоре стали назы- 
вать социалистическим, думали многие. И в 1932 году Луначарский 


1 «Писатели о толстых журналах». — «На литературном посту», 
1928, № 20—21, с. 93; Из выступления Вс. Иванова по поводу декла- 
рации Всероссийского союза советских писателей. — «Литературная 
газета», 1929, 23 декабря. 
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говорил: «Мы должны предоставить в отношении стилистических 
исканий нашим драматургам (и писателям вообще) величайшую сво- 
боду и из их исканий, из их удач и неудач выводить потом нормы 
основных стилей нашего социалистического художественного твор- 
чества» ', 

Победа конкретно-реалистического направления в советской лите- 
ратуре на исходе двадцатых к началу тридцатых годов была 
замечательным ее достижением. Однако в практике искусства начала 
преобладать линия, ставящая знак равенства между художественной 
правдой и жизнеподобием. И критика, поддерживая ее как главную, 
определяющую, ставила под сомнение инакомыслящих. 

В рамки этого «жизнеподобного» реализма Иванову трудно 
уложиться. Писатель начинает ощущать потребность искать «свой» 
реализм, но сознание права на него приходит к Иванову далеко 
не сразу. 

В тридцатые годы писатель захвачен общим процессом сближе- 
ния литературы с социалистическим строительством. Еще в 1925 году 
он ездил к нефтяникам Баку и восторженно писал Горькому 
о людях, встреченных им на строительстве нового нефтяного городка 
(‹...Я уехал оттуда необычайно бодрым»). В конце двадцатых годов 
он снова посетил Закавказье. В 1930 году весной в составе бригады 
писателей вместе с Л. Леоновым, П. Павленко, Н. Тихоновым, В. Лу- 
говским совершил поездку по Туркмении. Видел «удивительнейшие 
и приятнейшие вещи», признавался он Горькому. «Какой народ! Кз- 
кие герои!.. в эти два месяца я увидал, что не удавалось мне уви- 
дать во все последние пять лет — и увидел хорошее и не показное, 
а, так сказать, корни хорошего, настоящего и важного». Возмож- 
ность увидеть «настоящее дело», лично прикоснуться к общему про- 
цессу переделки мира, непосредственно приобщиться к строительству 
нового общества сыграла свою положительную роль. Написанные под 
впечатлением от этих поездок «Путешествие в страну, которой еще 
нет» и «Повести бригадира М. Н. Синицына, рассказанные им в дни 
первой пятилетки», естественно и органично вошли в «общий поток» 
произведений советской литературы того времени о социалистическом 
строительстве. 

В основе «Путешествия»— довольно замысловатая детективная 
фабула с тайнами и убийствами. Инжсенеру-нефтянику Павликову 
приходится выведывать «тайну» долины Тба, которая богата нефтью, 
но пока скрывает от людей богатства своих недр. Он преисполнен 
высокого долга служить социалистическому государству, по-хозяйски 
участвовать в переделке жизни, создавать своим трудом страну, 
которой еще нет, но которая обязательно будет. 


1 «Литературный критик», 1933, № 1, с. 54. 
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Павликов — человек особой породы, в нем есть черты исключи- 
тельности. Обыкиовенным людям, снисходительным к собственным 
мелким слабостям, с ним трудно и неуютно. Образ Синицына в «По- 
вестях бригадира М. Н. Синицына...» проще, человечнее. Для Ива- 
нова эта фигура, по-видимому, имела большое значение, так как она 
в тридцатые годы встречается и в других его произведениях — 
пьесе «Компромисс Наиб-Хана», в неопубликованном романе «У». 
Энтузиаст, убежденный строитель нового, человек реального дела, 
трезвой мысли Сипицын нарисован в «Повестях...» с легким оттенком 
комизма. Комичен прежде всего его язык — книжный, плакатный, 
тяжеловеспый, песколько прямолинейный. Синицын хочет быть «на 
должном уровне культуры», но для него, малообразованного чело- 
века, еще непривычен язык, который, с его точки зрения, должен 
быть у образованного, и пользуется он им еще неловко. При всем 
том Синицын наделен привлекательнейшими чертами. У него нена- 
сытная жадность к зпаниям, неистощимое любопытство к людям, 
к окружающему миру, когда все хочется самому пощупать, увидеть, 
услышать, во все самому вмешаться. И, главное, ои действительный 
хозяин жизни, сумевший разгадать жулика и демагога высшей марки 
Харитона Матвеевича Корнеплодова. «Повести...» вместили довольно 
пеструю галерею людей, судьбы которых связаны с коренными пере- 
менами в жизни Туркмении. 

Но преувеличивать значение этих повестей не следует. Это все 
же скорее лишь разбег для взятия главной высоты. 

Главная работа тридцатых годов — это «Похождения факира». 
Роман не был завершен, из пяти задуманных частей написаны три, 
папечатанные в 1934 и 1935 годах. 

Многое в герое «Похождений факира» подсказано жизненной 
судьбой Иванова. 26 марта 1933 года Иванов писал Горькому: 
«Очень хочется сказать о себе правду. Удается это с трудом — 
нет-нет да и закруглишь ее — эту правду — какой-нибудь выдумаи- 
ной чепухой». В то же время «выдуманность» входила в задание: 
«Фантастичность и вместе с тем — реальность — и я сам герой, чтоб 
придать наибольшую реальность, даже имя сохранил, а я бы мог 
взять, скажем, Петр или Дмитрий». Это из записей Иванова к«Исто- 
рии моих книг» — осмысление Того, к чему в «Похождениях» он стре- 
мился. Автобиографическое начало нужно, чтобы оттолкнуться, а 
задача — «изобразить жизнь юноши века с его страданиями, радо- 
стями и надеждами в обстановке провинциального быта Сибири и 
Казахстана» («История моих книг»). 

Прихотливый путь главного героя, брошенного в самую пучину 
житейского моря, позволяет пройти по мещанской Руси, увидеть, как 
она торгует хлебом и чванится стадами, молится и пьянствует, ремес- 
ленничает и забавляется, ворует и обманывает, богатеет и разо- 
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ряется. Бытовые зарисовки поражают точностью и живописной кра- 
сочностью наблюдений. На сельской ярмарке «Сияли голубой гла- 
зурью горшки среди соломы — желтой, хрустящей, наполненной 
морозом. Визжали глиняные петушки. Ситцы были, как кусок неба. 
Над балаганами, словно вздыбленные кони, стояли сугробы». В быто- 
писи нередко собирательный психологический портрет определенной 
социальной среды. Петропавловская толкучка — это толкучка города 
равнодушных. «Никто ничего не покупал! Торговаться им скучно. Люди 
действительно толкались среди деревянных балаганов на пыльной и 
солнечной улице, но толкаться им было совершенно незачем». А мо- 
кроусовская ярмарка, как и мокроусовские жители, «сполна набиты 
и снабжены, как боярышник шипами, подозрительностью. Они мак- 
лачили, торговали, покупали, воровали и ни на одну минуту не дове- 
ряли друг другу». На фоне этих зарисовок — целые хороводы само- 
бытных человеческих фигур, представляющих провинциальную 
мещанскую Русь во всей ее пестроте и характерности. Щедрость 
художника здесь поистине неистощима. Один из «столпов» Павло- 
дара, «отменно ленивого города», дядя, Василий Ефимович Петров, 
из пермских мужиков, отличавшийся чрезвычайной подвижностью, 
брал любые заказы на постройку церквей, домов и строил их быст- 
рее всех, но так, что церкви у него получались кособокими и с кри- 
выми окнами. О них так и говорили: «А, это Петров строил». Его 
жена, тетка Фиоза, которую он привез в город, «купила громадную 
кровать, пуховик из лебяжьего пуха, прошлась два раза по городу. 
Город ей не понравился, а переезжать в другой она не хотела. Опа 
и легла в постель... Я впервые видел такую широкую алую постель 
н такую ‘раскрашенную толстую женщину». 

Другой дядя, Кузьма Македонов, приказчик купчихи Лыкоши- 
ной, поражает своим ловким умением воровать у своей хозяйки и 
пе быть пойманным. А вот Федору Малых еще не удалось ничего 
украсть. Но душу его съедает мысль: «Вот кабы украсть!» Кажется, 
сн не живет, а примеривается к будущей краже, которая должпа 
обогатить его на всю жизнь. 

Иногда возникают фигуры настоящих тузов, вроде Саввы Устн- 
новича Троегубова, главного акционера многих чугуноплавильных и 
железоделательных заводов. Для поддержки славы он привез в Ека- 
теринбург своих заказчиков, в их честь в «Золотом роге» происходит 
камчуга — на шантанном языке, — многодневный кутеж. 

Люди, с которыми героя сводит жизнь, обращены к читателю 
обычно какой-то одной стороной. Прежде всего это «идея», свой 
«способ» сопротивления среде, безжалостно обезличивающей чело- 
века, властно требующей приспособления. «Идея» целой семьи — 
тщеславность. Дед героя с материнской стороны выдавал себя за 
ссыльного из польских конфедератов ста семнадцати лет от роду. 
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Его жена «неустанно желала быть святой подвижницей. Отец, Вяче- 
слав Алексеевич, должен был «проблистать и переблистать» и бабку, 
и всю родню. Он выучил арабский язык, пешком ходил в Москву 
сдавать экзамен на студента Лазаревского института, ходил в Одессу, 
оттуда попал даже в Иерусалнм, одновременно не переставал думать 
о коммерции, об учреждении банка, хотя оставался учителем трех 
десятков учеников. Мечтатели, одержимые тщеславием, выглядят 
чудаками в обыдениости. Они выдумывают себя, выдумывают знат- 
ную, необыкновениую родню, подвиги, которых не совершали, и ве- 
рят своей выдумке. Это своеобразная форма самоутверждения, сред- 
ство выпасть из обыденности. Способы оказываются иллюзорными, 
так как форма сопротивления пассивиа. Но брожение в жизненной 
квашие не прекращается. Эти чудаки и мечтатели самим фактом сво- 
его существования придают оттенок сомнительности тем нормам, по 
которым живет среда. Галерся таких геросв множится, растет на 
протяжении романа. 

Выдумывает себя и главиый герой. Жизнь юноши подчинена 
двум противоположным стихиям. Одна — тяжелая реальность, необ- 
ходимость самостоятельно искать дорогу в жестоком мире, который 
заявляет о себе то самосудом над конокрадом, то пелепой пеукосии- 
тельностью традиций, то равнодушием к людским страданиям, бесчс- 
ловечными социальными порядками, гнетом и неравноправием. Герой 
чувствует себя в жизии, как в бочке, куда залез па пароходе, отправ- 
ляясь «зайцем» в Омск. Ес ставили вертикально, ес катили, а на героя 
сыпались шишки и синяки, и он вообще «потерял сознание стороп». 

Вторая стихия — стихия вымысла. В мир фантазии, преобража- 
ющей жизнь, герой пачал переселяться очень рано. У него тоже есть 
«идея». Это — Индия, ие только экзотическая страпа, страна чудес, 
по страна дервишей и факиров, где можно пройти школу воли н 
храбрости. 

Жизнепиая дорога, по которой идет герой, то приближает к Ин- 
дии, то отдаляет от пее. Но «идея» Индии не оставляет его, по- 
скольку он не хочет покориться обыденности. 

Искатель «волшебной библиотеки», плениик романтической п 
приключенческой литературы, книг об йогах, факиризме, черной ма- 
гин, герой идет ощупью к вериой дороге. Но его духовный багаж 
делает его в войиу 1914 года не подвластным барабанным речам и 
призывам совершать подвиги во славу родины, не согласным «со 
всей Российской империей, со всеми ее генералами, швейцарами, 
пушками, содержателями ресторанов, епископами, бандаршами в 
даже с государствешюй думой!». Коифликт героя с жестоким миром 
вошел в новую фазу. 

Герой никогда не замыкается в кругу одиночества. Душа его 
жаждет контактов, ищет поддержки. И на его жизненном пути появ- 
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ляются (уже не исчезая до конца романа) единомышленники, союз- 
ники, которые так или иначе приняли «идею» Индии и, таким обра- 
зом, с разной степенью успеха стремятся противостоять среде. 

Спутники героя — живые характеры, у каждого своя неповтори- 
мая биография, но в романе у них особая роль. Они как бы довыяз- 
ляют важные грани центрального образа, обнажают драматизм вы- 
ламывания человека из среды, его породившей. 

«Похождения факира» не были уходом от современности. И дело 
не только в том, что Иванов заставлял почувствовать контраст 
между прошлым и настоящим, ту громадную историческую дистан- 
цию, которую пробежала страна за какие-нибудь два десятка лет. 
В литературе тридцатых годов проблема воспитания человека ста- 
новится остроактуальной. Речь шла о важнейших факторах, опреде- 
лявших становление личности. «Похождения факира» тоже восприни- 
маются как «воспитательный» роман. Личность главного героя скла- 
дывается под перекрестным влиянием самых разнообразных обстоя- 
тельств, но взят случай, когда жизнь, «бестолковая, малознающая», 
как бы затягивает процесс блужданий человека. Велико было значе- 
ние книг, которые показывали, как жизнь сама подводит к выбору 
революционной дороги. Судьбы героев Н. Островского служат вели- 
холепным примером закономерного выхода человека на путь револю- 
инонной борьбы под воздействием всех жизнениых обстоятельств. 
У Иванова «воспитательная» тема приобретает несколько другой по- 
зорот. Жизнь словно нарочно уводит героя от революционной дороги. 
Взята особо трудная судьба человека, которому жизнь не подсказы- 
вает готового решения. Это оправдано не только неисчерпаемостью 
реальной действительности, которая открывает разным художникам 
разные грани, но и «воспитательным» заданиём, подсказанным совре- 
менностью. Мы видели уже, что Иванов не мыслит выработку новой 
личности без субъективных усилий самой человеческой личиости, без 
активного «самостроения». Круппый план изображения «факира», 
«замедлепная съемка в «Похождениях» призваны передать именно 
эту сторону процесса становления человека. Роман проникнут глубо- 
ким беспокойством писателя по поводу опасности упрощенных пред- 
ставлений об этом процессе. 

«Похождения факира»— не нравоописательный роман, и реализм 
его — не бытовой реализм. Бытовые детали и подробности часто 
многозначительны, ибо намагничены символикой. Особый неповтори- 
мый смысл обретают здесь многие понятия, становясь философским 
и психологическим лейтмотивом книги. Например, «тщеславность». 
«Вся моя семья отличалась удивительнейшей тщеславиостью»,— 
< этой фразы начинается роман. Эта «идея» целой семьи, целых го- 
родов, определяющая сложную систему взаимоотношений человека 
< обществом, Такой же глубокий философский смысл имеет «идея» 
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Индии. Условный характер имеют географические названия. Они 
нередко используются для обозначения социально-пснхологических 
явлений, за ними разные умонастроения. Павлодар — «отменно лени- 
вый город», «Петропавловск — город равнодушных, где «ни вол- 
шебства, ни куплетов быть не может». А в Лебяжьем легенды и 
выдумки на каждом шагу, и тщеславие имеет массовость. 

С развитием повествования все отчетливее выявляется услов- 
ность автобиографизма, он неприкрыто становится литературным при- 
емом, сопрягающим с реальностью щедрый художественный вымысел. 

Горький высоко оценил новое произведепие Вс. Иванова. Прочи- 
тав первую книгу, он писал: «Дорогой и замечательный Сиволод»— 
«Похождения факира» прочитал жадно, точно ласкал любимую после 
долгой разлуки. Вот‚,— не преувеличиваю! Какая прекрасная, глубо- 
кая искренность горит и звучит на каждой странице, и какая душев- 
ная бодрость, ясность. Именно так и должен наш писатель беседо- 
вать с читателем и вот именно такие беседы о воспитательном зна- 
чении «трудной жизни», такое умение рассказать о ней, усмехаясь 
победительно,— пужно и высоко ценно для людей нашей страны» 1. 
В третьей части Горького «раздражало многословие, охлаждали 
длинноты». Он предлагал отметить в тексте все, что ему кажется 
лишним, даже отредактировать книгу, считая, что в ней «много цеи- 
ного, забавного» ?. Иванов предвидел «охлаждение» Горького к про- 
должению «Факира», сам чувствовал, что перегрузил кпигу материа- 
лом. Ему импонировали сокращения, которые делал переводчик 
книги на английский язык, и он собирался еще вернуться к ней. 
"Такая необходимость возникла двадцать лет спустя, когда Иванов 
стал готовить роман для восьмитомного собрания сочинений. Доводя 
теперь повествование до 1917 года, Иванов фактически переписал 
роман заново. Но достижением писателя это признать трудно. Роман 
выиграл в композиционном отношении, исчезли явные длинноты. Но 
преобразование центральной линии романа ие пошло ему на пользу. 
Автор запял позицию строгого судьи, придирчиво оценивающего и 
откровенио осмеивающего каждый пеловкий шаг своего героя, свы- 
сока, с излишней умудренностью глядя на его мальчишеские и юно- 
шеские умонастроения. Повествование лишилось той «прекрасной, 
глубокой искренности», которую ценил Горький. Из книги, в сущио- 
сти, ушла серьезность жизненной драмы героя с донкихотским скла- 
дом характера, а вместе с ней исчезла и та грань судьбы, которая 
предвосхищала в молодом человеке-романтике будущего художника. 

Очевидно, учитывая замечания пекоторых критиков, которым 


1 Вс. Иванов. Переписка с А. М. Горьким, с. 70. 
2 Там же, с. 83. 
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в романе не доставало фигуры рабочего-революционера! Иванов 
ввел линию Марфы Шаманиной, передовой работницы, которая при- 
общает героя к азбуке классовой борьбы. Однако за несколько лет 
до создания новой редакции «Похождений» Иванов написал роман 
«Мы идем в Индию» (1956) на том же жизненном материале, с тем 
же автобиографическим героем. Только здесь с самого начала центр 
тяжести с судьбы героя переместился на изображение социального 
движения в Сибири и Казахстане в начале ХХ века, неизмеримо 
выросло значение картин социального угнетения, усложненного нацио- 
нальным неравенством. В неизвестных Иванову ранее масштабах 
показана социальная и общественная практика буржуазного дельца, 
в котором ярко переплетаются общие, «классовые», черты с сугубо 
своеобразными, местными приметами. Иванову удалось показать 
здесь пестроту и многообразие идеологических исканий провинциаль- 
пой интеллигенции, идейные столкновения на периферии духовной 
жизни и воистину страдные пути, которыми приходится идти первым 
в этих местах марксистам. Вот почему внесенные в «Похождения» 
мотивы, связанные с социально-политической борьбой, сами по себе 
законные, воспринимаются все же как перепевы романа «Мы идем 
в Индию». Таким образом, роман «Похождения факира» должен 
существовать как роман тридцатых годов, таким, каким его читал 
Горький. 

У Иванова есть рассказы, которые примыкают к «Похождениям» 
и даже до некоторой степени их предвосхищают («Когда я был фа- 
киром», «Последнее выступление факира»). Критика, находившая 
в них блеск писательского мастерства, тем не менее склониа была 
считать их нетипичными 2. Считать нетипичным роман «Похождения 
факира», одну из главных работ писателя в тридцатые годы, было 
значительно труднее. Но, продолжая упрекать писателя в формали- 
стических прегрешениях, придирчиво подмечая усложненность «По- 
хождений факира», критика не смогла распознать смысл того пово- 
рота, который происходил в творчестве Иванова. 

В 1931—1932 годах появились отрывки из философско-сатиричс- 
ского романа «У», над которым Иванов работает почти одновременно 
с «Похождениями факира»3. Хотя внешне эти два романа непохожи 


1 Об этом писал, например Ю. Добранов («Новый роман 
Вс. Иванова». — «Книга и пролетарская революция», 1935, № 3). 

2 В этом отношении весьма примечателен газетный отчет о вы- 
ступлении Иванова на литературном вечере в Ашхабаде в апреле 
1930 года. Приведен в воспоминаниях Т. В. Ивановой «Вс. Иванов — 
писатель и человек», с. 298. 

3 «Л. Л. Черпаковский на заводе» («Красная Нива», 1931, № 33), 
«Разговор между спекулянтом и секретарем большого человека» 
(«Литературная газета», 1932, 17 ноября). «Вс. Иванов — писатель и 
человек», с. 22. 
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друг на друга, между ними есть родство. Фантастические парадоксы 
жизни, в которых «Похождения» отражают противоречия «окуров- 
ской» России, дают начало тем фантасмагориям обывательщины, 
мира «бывших», которые неумолимо свидетельствуют об обречен- 
ности старого социально-бытового уклада жизни в новом обществе. 

В романе «У» есть и большой светлый мир, в котором будущее 
строят энтузиасты, мечтатели и в то же время трезвые, деловитые лю- 
ди. Присутствие этой настоящей жизни и позволяет Иванову рисовать 
обывательский мир призрачным, фантастически неправдоподебным. 

Роман был вехой на пути Иванова к «своему» реализму. Но 
сомнения в оправданности найденных форм не покидают его. 

Вот почему в те годы писатель искренне самокритичен, готов 
признать справедливыми упреки в формализме, готов считать сде- 
ланное ошибочным. 

Иванов не перестает думать о понятности и доступности, памя- 
туя, что «читатель постоянно на страже писательской ясности слова, 
то есть самого замечательного, чего мы способны достичь в нашем 
деле» («Положение писателя в СССР»). 

Иванов никогда не был писателем для избранных. Без умения 
находить контакт с самым широким читателем работа художника 
бессмысленна. В одной из автобиографий, размышляя над тем, по- 
чему рядом у него появляются очень разные произведения, Вс. Ива- 
нов ставит перед собой вопрос: «Что это — поиски формы?» И отве- 
чает: «Только отчасти. Мне кажется — поиски демократизма, то есть 
поиски того, чтобы возможно проще говорить с народом. Дело в том, 
что говорить-то хотелось». Упорство, с которым Иванов искал «свой» 
реализм, не противоречило его желанию быть понятым, а выходило 
так, будто одно исключает другое. 

В. И. Немировичу-Данченко очень нравилась пьеса «Вдохнове- 
ние», где современность фантастически сопрягается с прошлым. Но 
идея постановки пьесы в МХАТе встретила внутри театра сильное 
сопротивление, пьеса оставалась непонятой. И тот же Немирович- 
Данченко объяснял это таким сплетением действительного и фантас- 
магорического у Иванова, что, как он выразился, «нам, заядлым 
реалистам, никак не сорганизовать все авторские образы и представ- 
ления в гармоническое стройное» !. «Заядлым реалистам» было еще 
трудно установить эстетическое взаимопонимание с реалистами «фан- 
тастическими». Оно пришло значительно позже. Приходится ли удив- 
ляться тому, что в атмосфере тридцатых годов Иванова не остав- 
ляли сомнения в праве па свой реализм, и он нередко сходил с этой 
своей колеи и в эти, и в последующие годы. 


' «Ежегодник Московского Художественного театра, 1948», т. 1. 
М, 1950, с. 434. 
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Ивановская книга о Пархоменко была воспринята критикой как 
победа писателя, хорошо усвоившего преподанные ему уроки. Роман, 
пьеса, а потом и фильм — все приметы успеха. 

Писатель был искренне увлечен образом легендарного полко- 
водца, самоотверженного коммуниста. Сначала он собирался писать 
небольшой очерк. По мере того как изучал книги и журналы по 
гражданской войне на Украинс, знакомился с материалами о жизни 
и боевой деятельности Александра Яковлевича Пархоменко, слушал 
рассказы его старшего брата, жены, сыновей, убеждался, что все 
в очерк не уложится. Возникла идея романа, поскольку Иванов 
«наткнулся именно па того героя, по которому давно тосковал» 
(«История моих книг»). 

К. Е. Ворошилов сказал о Пархоменко: «Жизнь его была пре- 
красной сказкой, символом величия пролетарского духа». Для Ива- 
вова эти слова стали ключевыми. В образе Пархоменко он сумел 
высветить богатырскую стать легендарного героя, былинность и лс- 
гендарность которого — это реальность человеческой судьбы. 

Иванов последовательно проследил богатый событиями жизнен- 
ный путь Пархоменко, начиная с луганской демонстрации, с выступ- 
ления против помещиков в октябре 1905 года и кончая последним 
боем с махновцами, в котором погиб герой. Некоторые крзтики даже 
упрекали Иванова в том, что он прниял «последовательную биогра- 
фичность композиции». Но то, что Иванов сознательно подчинился 
логике реальной биографии, было его силой, а не слабостью. Скру- 
пулезно собирая все подлинные факты, писатель не считал себя 
вправе фантазировать. Даже «удачливость» Пархоменко — не плод 
вымысла. Ему, как сказочному герою, действительно удавались 
самые дерзкие дела, в которых проявлялась удаль и отвага, наход- 
чивость и способность быстро принимать ответственные решения, 
умный расчет и знание обстоятельств, людей и, конечно, безгранич- 
ная преданность делу Ленина, партии, умение реально чувствовать 
и использовать народную поддержку. 

Но широкий исторический фон, который занимает в книге боль- 
шое место, иллюстративен. Своего поэтического ключа к нему не 
найдено. Иллюстративен и лагерь контрреволюции, хотя он представ- 
лен вымышленными героями. Вот почему романом в строгом смысле 
слова «Пархоменко» признать нельзя. Популярность книги, а затем 
и фильма вызвана образом главного героя. Долг историка-биографа 
Иванов выполнил честно и добросовестно и мог гордиться этим. 

Но «Пархоменко» не нес в себе разрешения тех сомнений, кото- 
рые сопровождали Иванова в его художественных исканиях. 

В 1936 году торжественно отпраздновали двадцатилетие лите- 
ратурной деятельности Иванова. У самого писателя не было настрое- 
ния торжествовать, гораздо больше желания и готовности перс- 
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трясти очередную книгу «от одного корешка к другому, от одной 
странички к другой...» '. С мыслью о том, что еще не найдена на- 
стоящая дорога, на которой наилучшим образом сможет реализовать 
возможности его талант, Иванов перешел исторический рубеж 
1941 года, отделявший мир от войны. 

В годы войны Иванов почти регулярно ведет дневник, чувствуя 
свою обязанность фиксировать для памяти все, что занимает ум и 
душу. Как раз вскоре К. Федин писал Иванову, что поколение, 
к которому они принадлежат, не умело, не могло и не хотело пере- 
писываться и из их писем «в будущем никто ие поймет ничего», а 
это обязывает оставить воспоминания, в которых будет рассказано 
«0 самом важном для нашего поколения» ?. Диевииковые записи 
Иванова, и прежде всего военных лет, словно заготовки для таких 
воспоминаний. Они содержательны, бесхитростны, искренни. Это 
правдивый человеческий документ. Здесь раздумья о себе и своей 
работе, о работе собратьев по перу, размышления об искусстве и 
литературе и, конечно, о самой войне, которая воспринимается то из 
далекого ташкентского тыла, то из прифронтовой Москвы, то непо- 
средственно из зоны боев на Орловско-Курской дуге и на подступах 
к Берлину. Наконец, здесь же о Нюрнберге, о встречах с «призра- 
ками, источающими яд». К. Паустовский, который редактировал диев- 
ники Иванова, справедливо находил, что многие куски «Дневников» 
написаны «литой, лаконичной и как бы скульптурной прозой» 3. Это 
в полной мере отпосится и к дневииковым страницам военных лет. 
Имея, таким образом, самостоятельную цепиость, они в то же время 
являются превосходным коммеитарисм к творчеству. 

Писатель верит в победу. Призывный клич родины для пего 
означает необходимость «работать так, как пикогда пе работали!». 
Эти слова звучали клятвой, и Иванов стремился быть ей верным. 
В течение всей войны, да и после нее — до завершения Нюриберг- 
ского процесса — он не оставлял боевого оружия публициста, тща- 
тельно отденывая каждую, даже самую маленькую статью. 

В годы войны Вс. Иванов пишет много, но написанное им иерав- 
ноценно. Выразительны маленькие рассказы, в которых Иванов как 
б1и приглашает читателя всмотреться в лицо воюющего соотечествен- 
ника. Один из лучших — рассказ 1941 года «К своим»— о бойцах, 
вынужденных отступать по земле, занятой врагом. 

Рассказ «Близ старой Смоленской дороги» переносит нас 
в ХХ век. Двадцать семь лет спустя после знаменитого сражения 


' Из речи Вс. Иванова на расширенном заседании президиума 
правления Союза советских писателей 30 сеитября 1936 года. — Ру- 
кописный фонд ИМЛИ им. А. М. Горького, ф. 100, ед. хр. 40, л. 43. 

2 «Вс, Иванов — писатель и человек», с. 312. 

3 Там же, с. 353. 
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старуха идет к Бородинскому полю, чтобы отслужить там «полную 
паникидку» по убитым мужу и сыне, рассказать кому-нибудь о своем 
неутешном горе. Фигура одинокой старухи написана с какой-то по- 
толстовски пронзительной простотой и силой. Она — как сама народ- 
ная горькая память о героизме русского солдата. 

Вместе с тем именно при работе над военной темой Иванова 
постигали неудачи. В конце 1941 — в начале 1942 года он написал 
большой роман «Проспект Ильича». Как следует из дневниковой 
записи, он закончил его 6 апреля 1942 года и испытывал «живейшее 
удовольствие от этого события». Но последующая судьба романа, 
так и не увидевшего свет, стала для него тяжелым переживанием. 
Конечно, причиной неудачи было то, что роман написан художником, 
еще реально не соприкоснувшимся с войной. Но не менее важной 
причиной было и то, что писатель здесь не искал уже своей, непо- 
вторимой окраски естественным, общим для того времени чувствам и 
мыслям. Потому же не стала серьезной победой и повесть. «На Бо- 
родинском поле», которую Иванов написал, увидев войну своими 
глазами. 

Советская литература той поры активно способствовала утвер- 
ждению национального самосознания. В русском молодом офицере 
Марке Карьине, участнике битвы под Москвой, Иванов оттенял черты 
русского национального характера. Герои повести должны были чув- 
ствовать себя наследниками славных предков. Однако в решении 
этой задачи писатель не нашел особого, своего поворота, обещающего 
открытия. Налет рационализма, иллюстративного подхода к теме 
испортил эту интересно задуманную повесть. По тем же причинам 
ничем новым не обогатил советскую литературу и роман «При взя- 
тин Берлина» (1945—1946), хотя в панораму военных событий впи- 
сана судьба художника, а с ней и тема искусства, волнующая Ива- 
нова. По поводу одного из персонажей писатель высказывает такую 
мысль: «Пуризм, чрезмерное соблюдение чистоты языка, овладевшие 
ныне, кажется, всем миром, коснулся и генерала Кочергина...» Автор 
романа и сам здесь склонен к пуризму. Но как бы он ни тешил себя 
иллюзией, что это процесс мирового масштаба, чрезмерное очищение 
языка здесь привело к безликости повествования, к какой-то ней- 
тральной патетике. Даже страницы о конце войны и военной победе 
выглядят лишь сухой газетной информацией. 

Однако именно в период войны Иванов решительно и последо- 
вательно возобновил поиски «своего» реализма. В 1946 году в «Звезде» 
появился рассказ «Сокол», оп прошел незамеченным, незамеченным 
остался и подзаголовок — из книги «Фантастические рассказы». 
Большинство произведений этого цикла было опубликовано в 1963— 
1965 годах. Но работал над «фантастическими», или, как он их еще 
называл, «таинственными», произведениями писатель в военные 
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годы. В 1944 году были написаны рассказы «Сокол», «Сизиф, сын 
Эола», «Медная лампа», «Агасфер», «Пасмурный лист». К циклу рас- 
сказов примыкает повесть «Опаловая лента», роман «Эдесская свя- 
тыня», начатый тогда же, но не законченный, роман «Сокровища 
Александра Македонского». Писатель словно напал на пласт, бога- 
тый рудой. В том же ключе были задуманы многие новые произве- 
дения 1950—1960 годов. 

Иванов обращается к жанрам легенды, притчи, мифа с их 
отстоявшимся многовековым опытом освещать коренные проблемы 
человеческого бытия в философско-обобщенном плане. Его влекут 
к себе сюжеты и образы, имеющие давнюю традицию: медная лампа 
с ее магической способностью удовлетворять желания своего вла- 
дельца — трансформация волшебной лампы Алладина. Пересозданы, 
переосмыслены мифы об Агасфере и Сизифе. 

В легенде, притче, мифе — фантастический мир, но этот выду- 
манный мир получает безусловную реальность. Мастерство Иванова- 
выдумщика как раз в первую очередь и состоит в том, что он умеет 
изобразить несуществующее как существующее. Невозможно не по- 
верить в реальность солдата Полиандра, которому суждено встре- 
титься с Сизифом, сыном Эола. Он весь живой, от подошв своих 
башмаков до «шлема с султаном из секущихся конских волос». Для 
романа «Эдесская святыня» Иванов прочел множество разнообраз- 
ных исторических книг. Они помогли ему избежать ошибок в описа- 
нии Багдада и Константинополя Х века !. Но, копечно, только щед- 
рое воображепие художника могло насытить роман такими деталями, 
которые вызывают эффект присутствия. Умело отобранные, опи по- 
могают быстро обжить причудливый, экзотический мир романа. Зна- 
комя, например, с домом ремесленииков иль-Каман, Иванов застав- 
ляет нас увидеть и землю подле него, которая «от беспрерывного 
поступления угля и сажи стала несравненного черного цвета», и 
розы — опи «возвышались среди ржавых кусков железа, куч шлака 
и угля, подобно драгоценным выпуклым шелковым узорам на какой- 
то онемслой ткани, которая давно выцвела и обветшала». А, главное, 
безусловной реальностью стали герои романа. Они — люди своего 
времени, но кажутся разгадаппыми пх современником — настолько 
психологически достоверны: и рыжебородый веселый, мудрый кади 
Ахмет, нсразлучный со своей тыквенной бутылкой, и законовед Джел- 
ладин, скривившийся и закалившийся над Кораном, и госпожа Бэк- 
дыль, которая полагает, что порядок в доме наступит тогда, когда 
она вместе с ослами, овцами и козами купит трех невольниц, будет 
их бить за нерадивость, и все соседи, услышав их крики, скажут, что 

1 В основу сюжета романа лег реальный исторический факт: 
передача по решению халифа Багдада святыни Эдессы, убруса, «не- 
рукотворного» образа пророка Иссы, византийцам. 
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у госпожи Бэкдыль крутой характер. Наконец, «светлый душой и те- 
лом» Махмуд, оружейник и поэт, сложная трагическая судьба кото- 
рого в центре повествования. 

Вс. Иванов однажды написал, что Дон-Кихот «без Санчо Пансы 
неправдоподобен и холоден, как шуба без подкладки, без меха» '. 
Это весьма красноречиво. Никакие философские обобщения и по- 
строения ничего не значат в искусстве, если не имеют живой плоти 
реальности. Изобразительный дар Иванова, неизменно опирающийся 
на реальность, находит себе применение и в «фантастическом» цикле. 
Но сюжеты мифа, легенды обладают своими возможностями. Поды- 
маясь над эмпирической стихией жизни, они раздвигают границы 
многозначности, увеличивают масштаб обобщения. Непривычный 
поворот, фантастическое освещение заставляют увидеть реальную 
действительность как бы заново, делают зримым обычно невидимое. 
«Миф есть выполнение невыполнимого дотоле, невероятно трудного. 
Агасфер — миф о бесконечном продолжении жизни, Фауст — о беско- 
нечном познании, Дон-Жуан — о бесконечном наслаждении, Тантал — 
о бесконечном пищевом наслаждении, Сизиф — о бесконечном труде...» 

В «Медной лампе» Иванов, в сущности, вернулся к «Похожде- 
нням факира». Там искания высших, непреходящих ценностей жизни 
были выражены через долгие скитания, блуждания, прихотливые по- 
вороты судьбы «факира». «Волшебный» сюжет «Медной лампы» 
позволяет герою как бы повторить похождения «факира» только 
в особом, обобщенном плане. Молодой человек воображает себя 
по очереди императором, героем, полководцем, банкиром, заводчиком, 
путешественником, ученым и отвергает все ради того, что откры- 
вается ему как высшая ценность — ради творчества, ради радости 
вдохновения. «Для дурака — все сказка, а для умного — везде най- 
дется правда», — так утверждает босяк, продающий медный светиль- 
ник. Эту мысль разделяет н автор «мифов». 

Полиандр —солдат по профессии, на нем вооружение, оипо 
в дороге «отдаленно рокотало, напоминая о походах и друзьях, 
которых время пожрало, как бездонная пучина пожирает морепла- 
вателей». Он любит прихвастнуть перед встречными своей воинской 
славой, прикинуться уставшим от нее, принимать величественные 
позы, как и подобает солдату Великого. Ведь он прошел вместе 
с Александром Македонским от границ Фракии до студеного Местий- 
ского озера, видел «крайний предел земли». Полиандр — фигура дра- 
матическая и комическая одновременно. Солдату не исполнилось и 
сорока лет, но царь Кассандр, которому он последнее время служил, 
не доверял ему, боясь «его щита, его широкой красной шеи, его 


! Вс. Иванов. Переписка с А. М. Горьким. Из дневников... 
с. 268. 
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огромного голоса», признал его больным и без денег отпустил па 
родину. Казалось бы, кому, как ни этому человеку, сделавшему 
своей профессией войну, понять, как ненадежен, неверен да и неспра- 
ведлив жизненный успех на этом поприще. А Полиандр готов теперь 
уже вместе с Сизифом, который завтра будет свободен от наказа- 
ния, снова «грабить, убивать, насиловать и собирать сокровища». Он 
видит себя военачальником, который помогает Сизифу отвоевывать 
власть, стать царем. Но Сизиф отвергает предложение Полиандра. Ои 
предпочитает свой прежний жребий. Лучше «ворочать навстречу 
ветру бесполезные камни, чем сеять быстро восходящее зло...». 

В 1943 году А. Камю написал свой «Миф о Сизифе», использо- 
вав известный мифологический образ для провозглашения идеи бес- 
смысленности человеческой жизни и человеческого деяния. Вс. Ива- 
нов, наверно, к моменту создания своего рассказа еще не знал про- 
изведения одного из столпов современного модернизма и поэтому 
сознательной полемики с ним не вел. Но объективно рассказ Ива- 
нова является опровержением пессимистической концепции человека 
в мире. Писатель приглашает вдуматься в парадоксальность решения 
Сизифа, в несостоятельность иллюзий обманутого своим жизненным 
опытом Полиандра, он заставляет думать о конфликтах жизни, осно- 
ванной на войнах за власть, за богатство, за господство над миром. 

На этом уровне философского обобщения прямые художествен- 
ные ссылки па вторую мировую войну не нужны. Но многозначность 
переосмысленного древнего мифа включает в ссбя и ее трагнческие 
уроки. 

Рассказ «Агасфер» более непосредственно соотнесен с эпохой 
Великой Отечественной войны. Герой — участник войны, пережнвший 
тяжелую контузию, только-только возвращающийся к жизни. В рас- 
сказе сохранена атмосфера войны, сще живут ее суровые приметы. 
Но, главное, война заострила вопросы гуманизма, смерти, бессмер- 
тия, добра и милосердия, поставила перед новыми нравственными 
испытаниями. Старинная легенда об Агасфере в сочетании с некото- 
рыми мотивами русской сказки позволяет переключить повествование 
в план общечеловеческих размышлений, подвести к пониманию нрав- 
етвенного закона. Пауль фон Эйтцен — жертва насилия, угнетения, 
зла. Но счастье для него лишь личный успех. Для достижения своих 
личных целей он использует маску Агасфера. Прибегая к ней посто- 
янно, он незаметно слился с ней, став Агасфером, приняв на себя 
естественно все бремя и его привилегий, и его страданий. В отли- 
чие от традиционного, ивановский Агасфер не бессмертен, ои полу- 
чает новую жизнь, принимая в жертву кровь и даже саму жизнь 
пожалевшего его человека. Дряхлеющий, на исходе своих сил оп 
ищет обновления на востоке, на русской земле. Он умеет обманывать 
и обольщать, у него широкий арсенал средств заиптересовать собой, 
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вызвать к себе милосердие и жалость. Каждая встреча героя с Агас- 
фером прибавляет последнему силы, ибо для этого достаточно про- 
стого интереса к нему и сочувствия. Зато жизненные силы героя 
убывают. Ему приходится преодолевать влияние Агасфера, проры- 
ваться через оцепенение, вызванное общением с ним, испытывать 
мучительный процесс потери себя, «умаление» своей жизни. Он дохо- 
дит до последней грани, пока не приходит к решимости проникнуть 
в тайну жизни фон Эйтцена и овладеть его жизнью. В Агасфере — 
нечто от Кощея Бессмертного, тайну жизни которого хранят обитый 
медью сундучок, в котором меч и сумочка с золотым яичком. И ге- 
рой рассказа Иванова, подобно герою русской сказки, побеждает 
своего противника, когда добирается до золотого яичка — в нем 
бъется сердце жизни фон Эйтцена. 

Рассказ прочитывается как апология активной воли в борьбе 
со злом, права на спасительное насилие по отношению к злу, бес- 
компромиссность и беспощадность к нему. 

Иванов не прибегает к прямым иносказаниям, однако и в персо- 
нажах и в ситуациях легенды он делает зримой самую суть проб- 
лемы, показывает непреложность нравственного закона. 

Роман «Эдесская святыня» является в этом смысле поистине 
неисчерпаемым: здесь снова вопросы войны и мира, вопросы счастья 
и добра, свободы воли и подчинения закону, проблема человека и 
истории, личности и государства, разные грани проблемы искусства 
и действительности. 

Как было однажды справедливо сказано о романе, это — «вер- 
шинное создание ивановского фантастического цикла», в нем «све- 
дены вместе и завершены почти все мотивы ранее написанных рас- 
сказов» 1. 

Судьба Махмуда иль-Камана полна трагических парадоксов. 
Своей духовной жизнью он обязан учителям, один из которых — 
законник Джелладин, «ходячий сборник форм и образцов», другой — 
судья Ахмет, «ходячий сборник сомнений в необходимости незыбле- 
мых форм и образцов». Те же учителя жизни повинны и в смерти 
Махмуда. За плечистым человеком, убившим Махмуда, — тень злого, 
мстительного и тщеславного доносчика Джелладина, умеющего поль- 
зоваться «грязным коварством закона». Но «плечистого человека», 
посланного визирем, приводит в дом Махмуда кади Ахмет, которому 
всегда хотелось, чтобы Махмуд был счастлив, а теперь ему прихо- 
дится выстилать «гибелью, как плитами... полы жизни друга». Оп не 
смеет противиться ни повелениям визиря, ни тем высшим государ- 


ТЕ. Краснощекова. Вс. Иванов. — В кн.: Вс. Иванов. 
Избр. произведения в 2-х томах, т. 1. М., изд-во «Художественная 
литература», 1968, с. 28. 
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ственпным соображениям, которые стсят за этими повелениями и ко- 
торые продиктованы хитрой дипломатической игрой между Халифом 
Багдада и императором Константинополя. 

Нож с семью розами на лезвии и тремя лепестками на рукоятке, 
принесший Махмуду славу искуснейшего оружейника, приносит ему 
и смерть. 

Под солнцем любви Махмуда вернулась к жизни и расцвела 
рабыня, пленная русская княжна. Их любовь усилена общей нена- 
вистью к византийцам, мечтой о мести за принесенные несчастья. 
Их духовный союз помогает Махмуду подняться на гребень жизнн. 
Искусные речи поэта, оплодотворенные мыслями Даждьи, которые 
стали и его мыслями, вызвали к нему милость визиря, а затсм и са- 
мого халифа. Но любовь людей, подчиненных разным законам, не 
может не быть трагичной. Махмуд, вериувший жизнь своей возлюб- 
ленной, становится причиной ее смерти. Она не может пережить 
отказа Махмуда зарезать двух других рабынь, которые появились 
в его доме. Объяспимо, когда деятельная ненависть допускает про- 
литие крови, но Даждья требует этой «деятельности» от любви Мах- 
муда. И сама своей кровью утверждает право на такое требование. 

Махмуд искренне предан халифу и хочет быть посредником 
между халифом и Багдадом, но он фактически и предан халифом. 
Песня Махмуда о любви приблизила поэта к смерти. Но та же песня 
принесла ему и бессмертие. Снова, как и раньше, Ивапов отпирает 
парадоксами, словно ключом, таящиеся в жизни противоречия, обна- 
жает ее сложиую диалектику. 

Роман «Эдесская святыня», как и многие другие произведения 
фантастического цикла, построен на диалогах. 

Многие мысли, выстраданные автором, отданы кади Ахмету. Но 
огопь его мудрости высекают как раз дналоги-споры, которые он вс- 
дет с окружающими. Диалогическая форма, как бы противостоящая 
застывшим прямолинейным суждениям, лучше передает диалектич- 
ность мысли. Той же цели служат яркие сравнения, которыми усна- 
щепа речь кади Ахмета в духе легенд и сказок Востока. Это не 
украшения во имя колорита, а попытка уловить живой мыслью мно- 
гомерность жизни. Кади Ахмет, как и сам Иванов, не вещает истии 
н не любит готовых однозначных ответов. Его неизменно сопровож- 
дает стихия юмора. Это тоже проявление мудрости добытой жизнеи- 
ным опытом. Он знает цену формулам, претендующим на оконча- 
тельность и неподвижность. Автору «фантастических» произведений 
ближе позиция вопрошателя жизни, разгадывателя все вновь й вновь 
возникающих ее загадок. 

В том-то особая привлекательность для Иванова легенд и пре- 
даний, что они хранят загадку давно прошедшей жизни. Они вознн- 
кают не на пустом месте, за ними неизменно какие-то реально про- 
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исходившие события, поступки реально существовавших людей. Под 
пером современного писателя вновь оживающие, эти легенды и пре- 
дания становятся частью нашей жизни, доказывая, что «ничто в мире 
не умирает, ..все беспрестанно возрождается в чем-то другом» !. Не 
об этом ли говорит песня о возлюбленной и о судьбе, кривой, как 
нож, рукоятка которого украшена орнаментом из семи роз, а лезвие 
тремя лепестками? Эту песню поет молодой араб спустя тысячу лет 
после того, как она была создана, не зная кем и когда она была 
написана. 

С мыслью о связи времеи, отдаленных друг от друга, Вс. Иванов 
писал и роман «Сокровища Александра Македонского». События, 
происходившие много веков назад, когда Александром Македонским 
были завоеваны и спрятаны сокровища, объединены с событиями 
наших дней, когда люди современной эпохи пускаются их отыски- 
вать по следам легенд и народных сказаний 

По свидетельству вдовы писателя, Т. В. Ивановой, имеются два 
непохожих друг на друга варианта этого романа. Но и в том, и 
в другом оставался неизменным авантюрный характер сюжета. Его 
права писатель отстаивает сознательно. В начале романа, когда Ива- 
нов вводит читателя в обстановку жарких споров, происходящих 
среди работников киностудии, звучит голос: «...русское искусство — 
искусство психологическое, и в его рамки не вкладывается авантюр- 
ный роман!» Это и есть для Иванова предмет полемики. Авантюрный 
сюжет, увлекательная фабула для художника — надежное средство 
проникнуть в глубины жизни. 

Опубликованный вариант «Сокровищ» носит явный сатирический 
уклон. И авантюрный сюжет ведет Андрей Вавилыч Чашнн, инструк- 
тор финансово-контрольного отдела Наркомата Улов.ления и Выпрям- 
ления Экономических Ошибок, фигура сатирическая. Это бюрократ, 
но бюрократ, одержимый энтузиазмом, ловкий и изобретательный. 
Ему достаточно уловить только тень намека руководящего лица для 
того, чтобы вдохновиться на кипучую деятельность. Конечно, он 
представит дело так, что блюдет государственные интересы. Но за 
этим — честолюбивые мечты, ибо, как он сам признается, «..ты пес- 
чинка, но вихрь метнет —и вот ты уже ответственная песчинка». 
Почему же не способствовать этому вихрю? Он глубоко уверен, чго 
успех поиска сокровищ Александра Македонского поможет ему са- 
мому встать «почти рядом с Александром Великим, ИМскандером 
Двурогим!». 

Хотя эта фигура не завершена, но писатель очень точно уловил 
некоторые черты бюрократа новой формации, особенности его мыш- 
ления. Сатирический эффект усилен образом наперсника Андрея Ва- 
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вилыча, его доверенного лица, который ведет счет подвигам Чашина. 
Он же — повествователь-рассказчик. Его Иванов наделил своей фа- 
милией и наивно-восторженным отношением к «великому» человеку, 
Андрею Вавилычу. 

Легкость, с какой Иванов в процессе работы над «Сокровищами» 
переключался с одной авантюриой фабулы на другую, могла бы 
показаться удивительной. Но за ней просматривается как раз важ- 
ный для Иванова последних десятилетий принцип: фабула — рычаг, 
используемый для поднятия тяжести идей. Тяжесть — величина по- 
стоянная, уже открытая, найденная художником, который теперь 
словно примеривается к рычагам разной конфигурации и грузоподъ- 
емпости. Какой удобнее и надежнее? 

Иванов-«выдумщик», у него поразительная, буйная сила вообра- 
жения. Близкие друзья писателя пазывали эту способность «всеволо- 
днанством». И, может быть, нигде так ярко не сказывалось «всево- 
лодианство», как в «фантастическом» цикле и в произведениях, при- 
мыкающих к нему, разве только в романах «Кремль» и «У», к кото- 
рым писатель в эти годы, кстати сказать, ие раз возвращается. 
Постепенио складывалась эстетическая система, о которой можно 
судить отчасти по опубликованным ныне записным книжкам. 

Иванов придавал огромное значение искусству, ставя его по 
общественной роли после политики непосредственно на второе место. 
Он убежден, что роль поэтов, ромапистов, художников вообще, а для 
пего значит — людей фантазии, мифа, песии в наше время усили- 
вается, а не уменьшастся. Ему близка способиость искусства и воз- 
буждать любопытство к загадкам жизни, и нести ясность знания 
о ней. «Мир не должен быть загадочным и таниственным, иначе 
в нем будет трудио жить. Мир должен быть ясным и простым, чтобы 
здоровый человек мог спокойно бороться. Поэтому нам приятно уга- 
дывать загадки, будущее, узнавать тайны, любить людей, отгадыва- 
ющих тайны...» Автор «Тайного тайных» и «Таинственных» произве- 
дений может смело причислить себя к разряду людей, отгтадывающих 
тайны. Тайное для него не содержит в себе ничего мистического, 
потустороннего. Это еще не раскрытые, глубоко спрятанные, непо- 
знанные причины событий, не разгаданные характеры людей, причины 
их поступков, совершенных в прошедшем или возможных в будущем. 
Художник украшает жизнь тем, что разгадывает таящуюся в ней 
сложность, ибо «красота современной жизни — в сложности ее». Из- 
дали простой факт, вблизи сложный. С первого взгляда можно на- 
блюдать только видимое действие, «грубую массу человека». Нужен 
анализ. «Искусство есть анализ... Анализ состоит в умножении 
фактов». «Прямой опыт дает нам много фактов, но не тех, которые 
нужны искусству. Поэтому, если бы искусство ограничилось только 
этими фактами, то оно открыло бы немного. 
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Поэтому искусство, как и точные науки, должно эксперименти- 
ровать, то есть изменять наблюдаемого человека, подобно тому как 
ученые изменяют предмет посредством разрезов, вымачиваний, инъ- 
екций, химических операций и т. д. ..Для умножения фактов необ- 
ходимо изменять положение человека, как ученый изменяет наблю- 
дательные орудия или изменяет наблюдаемые им предметы». 

Термин «реализм», «реалистический» Иванов употребляет в су- 
женном плане, отождествляя его, в сущности, с натурализмом. Еще 
во время войны он признавался, что его тревожит увлечение 
литературы мелочами, бытом, эмпирической стихией жизни. Натура- 
лизм —«язва современного искусства. Мы все в язвах». Иванов за- 
ставляет, например, задуматься над тем, что производство, о котором 
порой так подробно пишут литераторы, через тридцать лет соста- 
рится, детали станут иепонятны, неинтересны. «...Ученые уже все 
будут объясняться значками, и у каждой ветви науки будет своя 
азбука». Иванов ссылается на опыт Ф. М. Достоевского, который 
«обозначал профессии, а не рассказывал, в чем они заключаются и 
как «это делается». 

«...То, что мы натуралисты,— это не доказательство потребности, 
а доказательство трусости современного писателя,— и меня в том 
числе. Нужно отбросить все лишнее, — описание портянок, которых, 
кстати сказать, мало, рукавиц, шинели... Нужно оставить чувства, 
страсти, столкновения... Нужно создать романтизм. И без этого пе 
обойдутся... Надо искусство проповедническое, а значит, романтиче- 
ское». Суждения Иванова спорны, в них немало субъективного, но 
устремления художника они проясняют. Иванов готов отвергнуть вос- 
произведение жизненного факта в видимом значении. Он ищет спо- 
соба изменить и «наблюдательные орудия», и «наблюдаемые пред- 
меты». Таким способом и оказывается переключение жизнениых на- 
блюдений в «фантастический» план мифа, легенды, исторического 
повествования. 

А. Фадеев, задумавшись в 1950 году о правомерности поэзии 
в духе «Демона», «Фауста», «Чайльд-Гарольда», писал, что ему не- 
важно, как зто называется — реализм, романтизм. «Важно, чтобы за 
этим стояла правда, и важно, чтобы все стороны и потребности моей 
души, все ее разпообразные поэтические струны были затронуты, 
гроявили себя и нашли отзвук» !. Иванов тоже апеллировал к по- 
требностям души современного человека. Он исходил из того, что 
«воображением мы стали богаче, шире, объемнее», и сетовал, что это 
плохо эксплуатируется художниками, но сам адресовался в первую 
очередь именно к воображению. Он думал, что создает романтиче- 


ГА. Фадеев. За тридцать лет. М., «Советский писатель», 1957, 
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ское искусство. Дело не в названии. По сути своей он оставался 
реалистом, но резлистом особого склада. 

В записных книжках Иванова есть очень примечательное проти- 
вопоставление индийского и египетского искусства искусству древних 
греков. «Индусы и египтяне, понимая, что человек не в состоянии 
передать сущность божества, делали божество разнообразным, раз- 
ноликим, неуловимым. Греки, с их скудным воображением, просто 
изображали богов в виде прекрасных дам и мужчии, только ростом 
выше обыкновенного». Иванову ближе «способ» египтян и индусов, 
чем греков. Но до последних лет жизни он не был уверен, правильна 
лн избранная им дорога. 

В 1960 году он писал: «..все мои работы при их появлении, — 
может быть, кроме тех, которые были наименее оригинальны, — крни- 
тики находили «недоработанными». Идолы Индии, мпогорукие, мно- 
голикие, разумеется, среднелобому интеллигенту могут казаться вздо- 
ром и недоработанностью. Без зазрения совести,— и по-своему пра- 
вый, — он отрубит им руки и ноги и оставит по одной паре, согласно 
законам логики и реализма. Впрочем,— добавляет Иванов ирони- 
чески,— я сам часто рубил себе эти руки и ноги, находя, что на двух 
ногах идти легче». 

Нельзя сказать, что Иванов совсем отказался от реализма на 
двух ногах, с двумя руками. В последнее десятилетие он написал 
не мало произведений такого рода. К ним в известной мере надо 
отнести роман «Мы идем в Индию», а так же путевые очерки разных 
лет. «В чудесной Ферганской долине» (1949), «По родным местам» 
(1952) и даже «Хмель, или Навстречу осенним птицам» (1962), хотя 
последнее произведение, по мысли самого писателя, «совсем не 
очерки, претендующие на прямое и точное описывание увиденного». 
Рассказ о путешествии, которое Иванов совершил в Восточиую Си- 
бирь, на берега Онона и Чары, действительно написан с почти дет- 
ским восторгом перед необычайным, фантастичным, что открывалось 
писателю в самой жизни. «...Все время во мне трепетало ощущение 
необыкновениой яркости наблюдаемого...»— признавался он. С таким 
«жадным восторгом» он пишет о горном хребте Адун-Чолоне —«вел- 
шебной и всегда ласкающей красоте Забайкалья, перед которым все 
другие хребты кажутся напыщенными и дерзкими». И все же с п!- 
сателем можно не согласиться, ибо поэтические картины естественно 
уживаются с «деловым» описанием. В поле зрения Иванова жизнь 
этих далеких от центра страны мест во всем ее реальном многооб- 
разии, суровая и прекрасная одновременно, и люди разные, угрюмые 
и веселые, разговорчивые и скрытные, приезжие — специалисты и 
местные, охотники и оленеводы, чабаны и добытчики руды, шоферы 
и вертолетчики. В их труде-творчестве Иванов и находит «блистаю- 
щий и заздравиый хмель жизни», «кудрявый и душистый пламень 
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жизни», то общее, что связывает людей, живущих на расстоянии 
многих сотен километров друг от друга и делающих разное дело. 

«Вечернюю службу» (так назвал Иванов «Хмель») писатель 
ведет вдохновенно и свободно, без видимых усилий, нигде не форси- 
руя звук авторского голоса, доказывая тем самым, что «на двух 
ногах» ему идти легко, и дорога эта не бесплодна. Но он не мог 
признать ее единственной. Об этом говорят многие оставшиеся неза- 
вершенными замыслы, развивающие линию «фантастических» расска- 
зов. Для писателя эта линия была не исчерпанной, и она была ему 
нужна, когда писатель задумывался над противоречиями техниче- 
ского прогресса, исследовал проблему счастья, выступая против его 
потребительского, вульгарного понимания, стремился понять общече- 
ловеческий смысл многих нравственных категорий, положение искус- 
ства в современном мире. Поиски новых форм в искусстве он считал 
обязанностью художника, а для себя — средством оттачивать лемех, 
спаханный и истертый «от долгой работы, ибо пашня была длинная». 

В последние годы жизни с темой искусства Иванов связывает 
многие свои замыслы. Еще в 1949 году у него «укрепилась мысль 
написать большой роман «Поэт», в котором предполагалось ставить 
«проблему формы и реалистического искусства». Роман должен был 
быть «в известной степени... автобиографическим». Широкий разворот 
тема искусства должна была получить в другом, еще более автобно- 
графическом произведении, план которого хранится в архиве под на- 
званием «25 лет» («Воспоминания»), с пояснением, что Иванов наме- 
рен здесь высказать «кое-что о своей жизни в 1918—1942 годы». От- 
части реализацией этого плана явилась «История моих книг» (1957— 
1958), которую только условно можно считать литературной биогра- 
фией писателя, ибо в нее вторглись и вымышленные художественные 
сюжеты. В 1961 году Иванов сообщал в печати о работе над романом 
«Художник» (в набросках к роману фигурирует и другое название — 
«Индия Всепетая»). Действие этого романа должно было разверты- 
ваться и в Восточной Сибири, в старой и новой Москве, и в зару- 
Сежных странах! где только что побывал писатель. В 1962 году 
писатель вернулся к повести 1940 года «Вулкан» и создал на ее 
основе роман (напечатан посмертно в 1966 году), вобравший в себя 
многие мотивы «Художника». Здесь в полный голос звучат темы, 
ради которых писатель стремился писать об искусстве. В разных че- 
ловеческих судьбах драматически и даже трагически преломляется 
«архитектурный» вариант известной коллизии, к исходу тридцатых 
годов (время действия романа) еще не вполне разрешенной, — подчи- 
нение старым художественным авторитетам, насаждение классического 
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стиля, подражание ему или новаторские поиски современных форм 
в искусстве. Для Иванова это не только эстетическая проблема, сн 
обнажает ее нравственпые, общественные, политические аспекты. И хо- 
тя здесь нет автобиографических примет, глубоко лпчиая заиптересо- 
ванность в постановке основной проблемы совершенно очевидна. 

Творческая судьба Вс. Иванова песет на себе печать драма- 
тизма. Его писательский опыт, внпутренние борения, ссмнения и огоз- 
чения — все стало достояпием истории как краспоречивая и глубоко 
поучительная страница борьбы за многообразие литературы соцна- 
листического реализма, за широту его стилевых рамок. Произведс- 
ния Иванова, в том числе и те, что пришли к читателю после смерти 
автора, — это живос достояние пашей духовной жизни, пашей социа- 
листической культуры. Иванову могло казаться, что он ие сумел 
полпостью реализовать свой талаит. Ои ушел из жизии рано, в шесть- 
десят восемь лет, от тяжелой болезни, в расцвете творческих сил, 
оставив недоннсапиыми мпогие произведения. На самом деле сего 
вклад в советскую литературу очень значителен. Оп оставался всс- 
гда в русле главных се устремлений и как всякий большой художник 
обогащал ее своими открытиями. 

Имя Иванова неотделимо от рождения советской прозы. Оп 
выступил в плеяде тех молодых талантов, которые были зачинате- 
лями новой литературы, и делал нередко первый шаг там, где пред- 
стояло прсйти миогим. Именно об этом вспомипал с благодарностью 
А. Фадеев в письме Вс. Ивапову по случаю сго шестидесятилетия. 
«Никому пе было известио, какими словами можно выразить в ис- 
кусстве этот невиданный переворот в жизни, в быту, в сознании лю- 
дей. Да и, казалось, возможно ли выразить это вот так, сразу, па 
другой день, еще почтн в огие схватки? 

И ты сказал эти первые слова, сказал о том, что было тобой 
пережито, сказал по-своему, так, как сказалось... Да, мы учились 
у первых советских писателей, предшествовавших нам, — мы вас 
любили, увлекались, зачитывались вами. Я мог бы сказать, что вы 
протерили пам дорогу, если бы это пе была дорога в пебо» '. 

Душой и сердцем Иванов принял революцию, ее великие гума- 
истнческие, интериациопальные задачи. Оп пе только сумел о ней 
правдиво ип неповторимо рассказать, но из нее вывел и свою собствен- 
пую задачу па все последующие годы — способствовать переделке 
мира во имя будущего, изучать человека, самое великое п сложное 
создание жизпи. 

Вот почему рассказы «Тайного тайных», глубоко поучительные 
своим пристальным виимапием к тем впутрепиим драмам «малепь- 


ГА. Фадеев. За тридцать лет. М., «Советский инсатель», 1957, 
с. 801—802. 
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кого» человека, которые неизбежны на трудном пути его освобож- 
Дения от скверны прошлого, должны по праву занять свое место 
в истории развития советской литературы. 

А в последие годы жизни писателя и после его смерти к чита- 
тслю пришел новый Иванов, автор «фантастических» произведений, 
автор «Эдесской святыни», который умеет, не наставляя и не поучая, 
тревожить наше воображение, поддерживать высокий пламень духов- 
ных потребностей советского человека своей устремленностью 
к философскому знанию жизни, к утверждению истинных нравствен- 
ных ценностей. 

Художественная манера Вс. Иванова не была единой, она про- 
шла заметную эволюцию. Щедрость изобразительного дара автора 
«партизанских» произведений власгно брала в плен зрение и слух 
читателя, романтически окрашенные революционные полотна Ива- 
нова поражали яркостью образов, богатством ритмов, выразитель- 
постыо народной речи сибирских окраин. Но писатель успешно овла- 
девал и другой манерой письма, не обладающей прежней внешней 
хграктерностыо, более сдержанной и лаконичной, рассчитанной на 
передачу сложных психологических подтекстов. А затем — снова буй- 
ство красок, поток необыкновенных, пеожиданных сравнений, рож- 
денных не только меткой иаблюдательностью, свежестью зрения ху- 
дожника, но и какой-то спокойной мудростью заключенных в них 
оптимистических суждений о жизни. И при всех изменениях художе- 
ственной манеры — поистине титаническая работа над словом. 

Иванов так и не стал легким писателем. Его творчество тре- 
бует восприимчивости к взаимопроникновению реального и фанта- 
стического, к философской содержательности, к символической мно- 
гозначительности словесного материала, обещая взамен открытия 
прежде не бывшего или прежде не познанного. Может быть, именно 
потому, что в наше время эстетическая восприимчивость широкого 
читателя стала и гибче и шире, к нему находят дорогу самые слож- 
ные произведения Иванова. 

Талант Иванова — светлый. Своеобразной его чертой остается во 
все времена удивление перед чудесной тайнсй жизни, поэтическое ее 
осмысление, глубоко народное по существу своему. 


Л. Гладковская 


ПАРТИЗАНСКИЕ. ПОВЕСТИ 
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+ 


ПАРТИЗАНЫ 


Костлявый, худой, похожий па сушеную рыбу, под 
рядчик Емолии ходил по Онгедайскому базару и каж- 
дого встречиого спрашивал: 

— Кубдю не видали? 

— Нету. 

Наконец голубоглазый чалдои, павеселе, по-види- 
мому, затейливо улыбнулся и указал Емолину: 

— Подле церкви Кубдя.. гармошку покупат... 
А тебе на что? 

— Надо, — отрывисто ответил Емолин. 

Чалдон подряд четыре раза икиул и отошел. 

«Деньги есь... Гармошку кикиморе... Заломатся», — 
подумал Емолии и пожалел потраченные сутки на езду 
в Опгедай. 

Емолипа то и дело толкали. 

К прилавкам совсем пельзя было подойти. Емолии 
хотел пробраться между торговыми рядами, образую- 
щими улицу, но тут гнали целые табуны лошадей и 
жалобно блеявших баранов. Пыль грязно-желтыми пят- 
пами стлалась пад тесовыми лавками. 

— Жарынь! — сказал Емолип, вытирая вспотевшую 
жилистую шею. 

Горло сушила духота, уши оглушал базарный шум, 
па прилавках резали глаза яркие пятна бязей, шелко- 
вых ткацей, китайских сарпинок. 

— В эку духоту — и неймется!.. Сшалел народ!.. 

Подле церкви толкотии было меньше. Здесь торго- 
вали горшками, и у возов слышался только тонкий 
звон посуды да возгласы торгующихся. Кубдя, в си- 
пей дабовой рубахе и в таких же коротких, но широ- 
ких штанах, в рваных опорках на босу ногу, стоял 
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У церковной ограды, рассматривая желтого глиняного 
петушка. 

Высокий чалдон в сером азяме скучными глазама 
смотрел на покупателя. 

— В день много работашь? — спрашивал Кубдя. 

— Как придется. 

— Полсотни, поди, так работашь? 

Чалдон посмотрел на опорки покупателя и нехотя 
ответил: 

— Бывает, и полсотни. 

— Видал ты его! —с уважением сказал Кубля, 
кладя петушка обратно. — Ты бы, брат, бросил пету- 
хов-то делать... 

— А что, ворон прикажешь? 

— Не ворон, а хоть бы туеса березовые, примером: 
все выгодней. 

— Сами знаем, что делать. 

— Эх ты, лепетун! 

Кубдя увидел Емолина и, указывая на чалдона, 
сказал: 

— Возьми вот ево, лепетуна, — петухов делат. 

— Всякому свое, — строго сказал Емолин. — А мне 
тебя, Кубдя, по делу надо. 

Кубдя взял опять петушка, повертел его в руках и 
купил, пе то чтоб для надобности, а показать Емолину, 
что он, Кубдя, в деньгах не нуждается. 

— Ну, говори. 

— Пойдем, по дороге скажу, — сказал Емолин. 

Кубдя сунул петушка в карман и отправился за 
Емолиным. 

— Ты каку работу исполияешь? 

— Работы по нашему рукомеслу много. 

— А все-таки? 

Кубдя улыбнулся под обвислые усы: 

— Народ ноиче бойко умират. Будто пал! по траве 
идет. 

— Ну и что ж? 

— Гробы приходится... 

Емолин смочил языком обсохшие губы и пренебре- 
жительно сказал: 

— Ерунда! Гробовая работа — самая поганая... Гор- 
булин-то с тобой? 


+ Пал — стенной пожар. 
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— В селе. 

— Беспалых? 

— Есть и Беспалых. Соломиных тоже тут. 

— Гще ребята, поди, есть? 

— Как не найдутся! А тебе на что, лешай? 

Емолин выкроил улыбку на желтом, изможденном 
лице. 

— Что, не терпится? 

Кубдя крикнул: 

— Люблю артельную работу, Егорыч! 

— А говоришь, у те тут есь. 

— 7Киводер ты, никак тебе правды не скажешь..; 
Все надо юлить. А то живьем слопаешь. 

Кубдя взглянул на его скривившийся влево рот и 
подумал: «Сволочь». Емолин остановился и, поблески- 
вая желтоватыми белками глаз, сказал: 

— Потому что у вас, окромя как в себя, в никого 
веры нету, понял? 

Кубдя крякнул. 

— Крякнула утка, когда ее съели!.. А хочу я, Кубдя, 
вот что сказать вам. Подрядился я в Улейском мона- 
стыре амбары строить. Лес там имеется, инструменты, 
поди, при вас? 

— Как же... Помесячно али поденно? 

— Поденно. Двадцать цалковых па моих харчах. 

— Дураков нету. 

— Каких дураков? 

Кубдя отошел от него на шаг и свистнул. 

— Хитер ты, Егорыч! Прямо бяда. Кто к тебе пой+ 
дет, когда на секоносе дадут две сороковки в день? 

— Окурок ты! Сенокос — месяц, а тут и лето и 
осень. 

— Да что мне, когда на колчаковские сейчас по со- 
роковке в городе водку продают? 

— Ладно, —сказал Емолин примиряюще, — пойдем 
ко мне чай пить. 

— Самогонка есть? 

— Не самогонка, браток, а «николаевка». 

— Вот панихида! — восторженно вскрикнул, хлоп- 
нув себя по ляжкам, Кубдя. 

Они прошли базар, и Емолин свернул в переулок. 
Подрядчик выдернул деревянную щеколду, и большие 
тесовые ворота, визжа на петлях, распахнулись. На 
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непи, подпрыгивая, хрипло залаял на пих пес. Из су- 
тунчатого пригона протяжно спросил женский голос: 

— Кто тама-ка? 

— Я, Матвеевна, я, — отвечал Емолин, входя на 
высокое крыльцо из огромных кедровых досок. — Само- 
вар бы нам... 

— Сичас. 

Молодая женщина, в светлом ситцевом платье и 
с подойником в руках, вышла из пригона. Емолин, 
входя в сепи, спросил ее: 

— Чо поздно доишь-то? 

— Так уж приходится, — отвечала она, громыхая 
самоварной трубой. — Вы где пить будете: в горнице 
али, может, в затине? 

Емолии звякнул посудой в ящике: 

— Все равно. Можно в горнице. Там, кажись, мух 
меис. 

— Прямо напасть с этими мухами! Уж мы их тра- 
вили-травили, ни лешака на них нет... Намедни мужик 
поворот какой-то на них привозил, вот шибко подей- 
ствовал. 

— Не поворот, а водород. Сусликов травят, — по- 
правил Емолин. 

Женщина рассмеялась: 

— Кто их знат. Нонче все наоборот. Вои царя-то 
в Омске пе русского посадили и икватёром зовут. 

Емолин рассмеялся жиденьким смехом: 

— Необразовщина, прямо — тайга!.. Видмеди вы. 
Колчак-то старого роду, бают, и не царь, —а дик- 
татёр... 

— Одна посуда-то, — сказал Кубдя. 

— Посуда-то одиа, да вино разио. То тебе коньяк, 
а то самогонка. 

— А то тебе ртуть. 

— Ртуть пе пьют, а киргизы от дурной болезни ле- 
чатся... 

Емолин сидел на деревянной крашеной скамье со 
спникой, Кубдя — на крашеном деревянном стуле. 
В горнице было прохладно, сквозь маленькие окиа 
свету пробивалось мало, да и мешали широкие, легко 
пахнущие герани в глиняных глазурованиых горшках. 
Двери и печка были разрисованы большими синими по 
желтому полю цветами, а на полу лежали плетенные 
из лоскутков половики. 
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Пока хозяйка доставала из шкафа посуду, ставила 
на стол калачи из сеянки, пироги с калиной и молотой 
черемухой, Емолин самоуверенно рассуждал: 

— Ты возьми, Кубдя, меня. Из кого, ты скажи мне, 
я поднялся?.. 

Кубдя ждал с нетерпением, когда Емолин раску- 
порит бутылку с водкой, и потому с усмешкой от- 
вечал: 

— Никуда ты не поднялся. 

— Врешь! Был я, скажем, лапотной пермской му- 
жик, а теперь имею дом с железной крышей, и хозяй- 
ство честь честью, и почет ото всех. 

— Ну и слава богу! 

— Известно, слава богу, — подтвердил и Емолии, 
выбивая пробку и наливая водку в стаканчики, — 
только пи черта не понимаете вы. Пей! 

— Да уж пейте вы... — по обычаю отказался Кубдя. 

— Пей. 

— Не буду. 

Емолин выпил, скривив лицо, грязными, гнилыми 
зубами откусил кусок пирога. 

— Крепка, стерва... Пей, 

Кубдя выпил, скривил тоже лицо и сразу всунул 
в рот целый пирог. 

— Да-а... —замычал он, — ничего себе!.. Крепка!.. 

— Пей!.. — сказал Емолии. 

Кубдя уже не отказывался. 

Емолин ел плохо, копошась длииными пальцами 
в хлебе, отламывая и откладывая в сторону корки. 
Кубдя же ел торопливо, глотая полупрожеванные 
куски. Глядя на его быстро двигающиеся желваки че- 
люстных мускулов, Емолин с достоинством пил кирпич- 
ный чай и с достоинством рассуждал: 

— Мало вы в народе кишите... В образованном на- 
роде, говорю, а потому доверие к другим плохое воз- 
буждаете. А без доверия и курица яйца пе снесет, не 
то что в народе жить... 

Кубдя хватил стаканчик, и под ним мрачно закрях- 
тел стул. Емолин продолжал: 

— Ко власти стыд потеряли, одинаково с видме- 
дями... За себя не стоите: черт вас знает, что вам тре- 
буется!.. Я вот потружусь, а потом отдыхать пожелаю. 
Отдыхай, брат Емолин, — и никаких! 

Кубдя рыгнул и отодвинулся от стола: 
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— Спасибо, хозяин, за хлеб, за соль. 

Емолин налил еще. 

— Пей, Кубдя. А не за что благодарить-то. 

Кубдя взмахнул рукой и удивился про себя, что 
жест такой легкий. 

— Раз я благодарю, ты принимай — и никаких. 
А что отдыхать тебе, Емолин, то не придется. 

— Почему так? Раз мы заслужим, почему пе при- 
дется?.. 

— А так. 

— А кто мне мешать смеет? 

— Найдутся. 

Емолин стукнул ребром ладони по столу: 

— Нет, ты говори! Я знать желаю. 

Кубдя улыбнулся и подмигиул: 

— Найдутся, Егорыч, другие отдохнут за тебя... Ей- 
богу!.. 

— Сыны, что ли? 

— Усе мы сыны, да не одного батьки. Во-от... Ты 
вот дом строишь, думаешь: «Отдохну, поживу...» Креп- 
ко, браток, строишь — с железной крышей, с голланд- 
ской печкой, скажем. А туг— на тебе, выкуси! Не при- 
дется. Получится заминка. 

— Какая? 

Кубдя широко раскрыл слипающиеся глаза и вдруг 
тихо и часто-часто рассмеялся: 

— Хо-хо-хо-хе-е... Дёрон вы зеленой, дёрон... Хо- 
хо-хе-е... 

Емолин тоже рассмеялся: 

— Хо-хо-хо-хе-е... Темень ты стоязычная, темень... 
Хо-хо-хо-хе... 

Из прихожей выглянула хозяйка, посмотрела, мах- 
нула рукой. 

— Ой, девоньки, уморят! 

И залилась клохчущим, мелким смехом. 


С похмелья голова у Кубди никогда не болела, 
только скверно и остро першило в горле — словно обо- 
жжено чем. Утром, проснувшись, Кубдя, задевая но- 
гами то о ведро, то о доски, разбросанные по полу, 
долго искал ковш и, не найдя, охватил толстыми ру- 
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ками кадку с водой, поднял ее и, проливая блестящие 
капли в белые душистые опилки, напился. 

Послушал, как булькает в животе вода, и вспомнил, 
что вчера нанялся к Емолину. 

«Своей работы будто не хватает», — неодобрительно 
подумал Кубдя, отламывая хрустящую краюшку хлеба. 

Бабка Енолиха остро взглянула и крикнула ему: 

— Опять пьянствовать, Кубдя? Базар-то кончился! 

Кубдя потер пальцами глаза и ответил: 

— Знаю. 

— Робить надо. 

— И то робить хочу. 

— Так чего же в ворота-то поперся? Куда уходишь? 

Кубдя, просовывая в рот кусок, заглянул в погреб. 
Там было прохладно и темно, а в избе мешали мухи. 

Енолнха взглянула на него пристальнее, взяла от- 
потевшую по стенкам кринку молока. 

— Ешь, Кубдя. Чо всухомятку-то? Молоко-то сед- 
нешнее. 

— Не люблю молоко, — сказал Кубдя и подумал: 
«Ребятам надо сказать. Вот ругаться будут, лихо- 
манки!» 

Енолиха отставила молоко. 

— И то ведь, ты не любишь. 

Она спрятала руки под фартук, и широкий пос ес, 
похожий па яйцо, отвернулся от Кубди. 

— Где робить-то? 

— К Емолину нанялся. 

— Одии? 

— Артелью думам. 

Старуха, припирая тяжелую, растрескавшуюся дверь 
погреба, тише говорила: 

— Смелости у вас, у нонешиих, нету, — всё в артель 
метите. Вот и царь-то потому отказался от вас. 

— Прогнали его. 

— Ишь ведь... — недоверчиво растянула старуха. — 
Сказывай! 

— Плохой царь был. 

— Цари-то — они все плохи. Хороша-то нам и не 
надо. 

— Пошто? 

Старуха ловко подхватила пестерь с углями. На 
ходу она, немного не договаривая слова, бормотала: 

— Цари-то должны быть плохи. Строго надо себя 
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держать, — ну, кто строг, тот и плох. А без хорошего 
человека всегда жить можно. Вот царь-то хороший по- 
пал, ну, видит, дело плохо: с таким окаянным народом 
рази проживешь? Взял... да и ушел... Плюнул... 

— Темень вы. 

Обвислые щеки старухи покраснели. Она закинула 
пестерь на крыльцо и крикнула Кубде: 

— А ты иди, лодырь, иди!.. 

— Уйду. Вот Колчаком-то, поди, довольна? 

— Что ои мне? 

— Строгий. 

— Все не русски каки-то. Чехи, говорят, поставили, 
из австрияков. Пленный оп, что ли? 

— Кто его знат? 

— Я маракую, из пленных в гермаискую войну. Вот 
в Расее — так там царица. 

Кубдя пошел было, но остановился. 

— Как царица? Ты что, Христос с тобой, бабушка? 

— Ну, а воюют-то пошто. Вот из-за царства и вою- 
ют. Тут-то Толчак самый, а там Кумыния... Не поде- 
лили что-то, а хрестьяие отдувайся... Нашему брату пе 
легче... 

Она вынесла из сенок решето с крупой и тонким го- 
лосом зачастила: 

— Цыпи-цылпи-цыпи... 

Маленькие желтенькие цыплята, похожие па кусочки 
масла, выкатились из-под павеса. 

По улицам медленно проходили запряженные во- 
лами длинные ходки переселенцев. Скрипели ярма. Не- 
хотя поднимали теплую и мягкую пыль копыта волов. 
Изредка пробегал, дребезжа, коробок кержака-старо- 
жила. Кержак лениво, одним глазом оглядывал ходки 
переселенцев и крупио стегал кнутом маленькую ло- 
шадь. Вдоль улицы в жирной, черной тени лежали пар- 
нишки и собаки, а вокруг села из-за изб густо и сыро 
зеленел забор тайги. 

Кубдя шел к товарищам неохотио. Вчера, по пьянке, 
он много паговорил Емолину и о себе, и о ребятах. 
И сейчас ои тревожно думал: «А как, черти, не согла- 
сятся! Вот состряпают мне». 

Поутру всегда почти Горбулин и Беспалых сидели 
у Соломиных. А потом все трое шли к Кубде и здесь 
или работали, или, если пе было работы, говорили о 
девках и о самогонке. 
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Соломиных имел свою избу. Старую, еще строенную 
из кедровника; бревенчатый забор, большие ворота, 
словно вытесанные из камня, и над воротами длинный 
шест с привязаиным к нему клоком сена, — зимой Соло- 
миных пускал ночевать проезжих. 

Двор у него тоже был огромный, черный, чистый. 
Завозни поросли зеленью, но были еще крепкие, и из 
них можно было построить две избы. 

Сам Ганьша Соломиных сидел верхом на колоде по- 
среди ограды и топором рубил табак. Голова его, лох- 
матая, густо поросшая клочковатым волосом, была не 
покрыта, и пот вздымался чуть заметным паром. И весь 
он походил на выкорчеванный пень — черный, пахнущий 
землей и какими-то влажными соками. 

На земле навзничь лежал Беспалых — веснушчатый, 
желтоволосый, похожий на гриб рыжик. Упираясь спи- 
ной в колоду, сидел Горбулин — широкорожий, скула- 
стый, с тонкими прорезями глаз. 

Когда Кубдя вошел во двор, они все трое оберпу- 
лись в его сторону и выжидающе посмотрели на него. 
«Знают, должно», — подумал Кубдя и смутился. 

— Дай-ка покурить, — сказал он, протягивая руку 
к табаку. 

Соломипных достал зеленый кисет из кармана и глу- 
боким своим голосом проговорил: 

— Ты рубленый-то ие трожь. Сырой. Из кисста ва- 
ляй. 

Беспалых мотпул погами и быстро поднялся. 

— Ты что, — пришепетывая, заговорил он,— в ладах, 
что ли, с Емолиным? 

Кубдя, не понимая, развел руками. 

— Счас я его встрети.л. «Когда, говорит, на работу 
пойдете?» — «Вот тебе раз, говорю, некуда нам идти».—- 
«А в монастырь-то нанялись!» «Еще чище!.. Ка- 
кой?» — спрашиваю. «Да вот у Кубди, говорит, спро- 
сите». 

Кубдя, быстро затягиваясь махоркой, стал рассказы- 
вать, что паняться он еще не панялся, а так говорил. 

— А там как хотите, — докончил оп и пренебрежи- 
тельпо сплюнул.— По мне, хоть сейчас, так я скажу: 
ие пойдем, мол. Только он тридцать целковых в день 
дает и харчи его... 

Беспалых обошел вокруг колоды, и как только Кубдя 
замолчал, он мгновенно вскрикнул, словно укололся: 


61 


— Айда, паря! 

Горбулин почесал спину о колоду, потом меж лопа- 
ток руками — и все так, напрасно, без надобности. Хо- 
тел подняться, но раздумал: «Успею, нахожусь еще». 
Ганьша Соломиных продолжал равномерно ляскать то- 
пором табак. Колода тихо гудела. 

Кубдя ждал и думал: «А коли, лешаки, спросят: за- 
чем с Емолиным пиколаевку пил? Не по-артельно». 

На пригопе промычала корова. 

— Чо в табун не пустишь? — спросил Кубдя. 

Соломиных прогудел: 

— Седни... отелилась... 

«Будто колода гудит Соломиных-то», —подумал 
Кубдя и присел па край колоды. 

Беспалых схватил щепку и бросил в голубя. Голубь 
полетел, торопливо трепыхая крылышками. 

Кубдя подождал. «Думают». 

Потом спросил не спеша: 

— Ну, как вы-то? 

Горбулин, с усилием подымая с диища души склиз- 
кую мысль, сказал: 

— Мне-то что... Я могу... У меня хозяйство батя ве- 
дет... Вот рази мобилизация. Угонят. Вот Ганьша у нас 
домовитый. Ему нельзя. 

Беспалых хлопнул Кубдю по спине ладонью. 

— Он молодец, ему можно доверять. 

Соломиных воткнул легонько топор в колоду, со- 
брал табак в картуз и встал. 

— Пойдемте, паре, чай пить. 

— Ну, а робить-то пойдешь? — вкрадчиво спросил 
Кубдя. 

Соломиных немного с натугой, как вол в ярме, по- 
шел к крыльцу. 

— Я что ж, — сказал он твердо, —я от работы не 
в дупло, могу. 

И громко проговорил: 

— Баба! Самовар-то поставила? 

Рыжеголовый щенок у поваленных саней сделал ие- 
сколько шажков вперед и тявкиул. Кубдя с восхище- 
нием схватил Ганьшу за плечи и слегка потряс. 

— Друг! Горластый! 

Соломиных повел плечами. 

— Ладно, не балуй. 
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Напившись чаю, они пошли говорить с Емолиным. 
Подрядчик запрягал лошадь. Затягивая супонь, он по- 
вернул к плотникам покрасневшее от напряжения лицо 
и одобрительно сказал: 

— Явились, артельщики? Ну и добро! 

Потом он выправил из хомута гриву, шлепнул ло- 
шадь по холке и подал руку плотникам. 

— Здорово живете! 

Говорили мало. Хотели прийти на работу через три 
дня, Емолин же настаивал: завтра. 

— Дни-то какие — насквозь душу просвечивает! Что 
им пропадать? Тут десять верст — за милу душу отме- 
ряете. А? 

Он льстиво заглянул им в бороды, и видна была 
в сго глазах какая-то иная дума. 

— А то одинок я, паре, чисто петух старый... А еще 
с этими длинноволосыми... 

Плотники согласились. Протянули Емолину прямыс, 
плохо гнущиеся ладони и ушли. Емолин, садясь в коро- 
бок, проговорил: 

— Метательные ребята. Не сидится дома-то. 

После обеда напились квасу и отправились. Соло- 
миных запряг лошадь в широкую ирбитскую телегу, на- 
валил охапки три травы, на траву бросили инструмен- 
ты в длинных, из верблюжьей шерсти тканных мешках. 
Лошадью правила жена Соломипых и всю дорогу вор- 
чала на мужа: 

— Шляется бог знат куда... Диви работы дома не 
было 6... 

Соломиных сидел на грядке, свесив ноги. Испач- 
канпые дегтем придорожные травы хлестали по са- 
погам. 

Беспалых излагал надоевшую всем историю, как оп 
жил в германском плену. 

— Били-и... — вскрикивал о по-бабьи. — Вот, черти, 
били-и... 

Кубдя съязвил: 

— Ум-то н выбили... 

— У меня, паря, не выбьешь! Душу вынь, а ума не 
достанешь. 

— Далеко? 

— Дальше твоей избы... 

Кубдя расхохотался. Баба хлестнула вожжой ло- 
шадь, 
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— Ржут, треклятые! Все на дармовщину метят. Нет 
чтоб землю пахать! 

— Мы мастеровые, — сказал Горбулии, —ты небось 
без кадушки-то сдохнешь. 

Баба раздраженно проговорила: 

— Много мне мужик-то кадушек наделал. Кому-ни- 
будь, да не мне. Так, околачиваетесь вы... Землю не по- 
делили... 

Баба всегда провожала Соломиных так, как будто хо- 
ронила; затем, когда он приносил деньги, покупала себе 
обновы и смолкала. Поэтому он сквозь волос, густо на- 
росший вокруг рта, бормотал изредка: 

— Будет! Будто курица яйцо снесла, захватило 
тебя... 

Горбулин поехал ради товарищей, и ему было скуч- 
по. Он пытался было пристроиться соснуть, но в колеях 
попадались толстые корни деревьев, и телегу встряхи- 
вало. Позади, в селе, остались мягкие шаньги, блины, 
рироги с калиной, — он с неприязнью взглянул на Куб- 
дю и закурил. 

Кубдя насвистывал, напевал, смеялся над Беспа- 
лых, — нос, щеки у него, усы быстро и послушно двига- 
ЛИСЬ. 

Считали до Улеи десять верст. Леший их мерил, 
должно быть, или дорога такая, будто по кочкам, — 
плотники приехали в Улею под вечер. 

Над речкой видны были избы, темные, с зацветшими 
стеклами. Старой работы и стекла и избы. 

Через речку шаткий, без перил, деревянный мост 
упирался в самый подъем горы, заросший матерым ле- 
сом. Направо по ущелью — луга. По ним платиновой 
питкой вшита Улейка. 

Монастырь, опоясанный низкой каменной стеной, за- 
дыхается в соснах и березах, одна белая беседка выско- 
чила и повисла над обрывом в кустах тальника и чере- 
мухи. 

— Стой, — сказал Кубдя. 

Плотники соскочили на землю. Кубдя сказал: 

— Поздно будет бабе-то ехать. Много ли тут — пеш- 
ком дойдем. Пусть едет домой. 

Соломиных согласился: 

— Пущай. 

И сказал бабе сердито: 

— Поезжай, дойдем. 
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Кена заворотила лошадь и, отъезжая, спросила: 
— В воскресенье-то придешь, али к тебе приехать?.. 
— А приезжай лучше, — прогудел Соломиных. 
Кубдя задорно крикнул: 

— Гостинцев вези! 

— Лихоманку тебе в зоб, а не гостинцев!.. Но-0!.. 
— Ишь бойкая!.. Кумом пе буду... 

— Видмедь тебе кум-то!.. 
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Мешки и одежда лежали на траве грязной кучей. 

Горбулин смотрел на них так, как будто собирался 
лечь и сейчас уснуть. Всех порядком потрясла корпи- 
стая дорога, и все с удовольствием притискивали по- 
дошвами густо-зеленую траву. 

Кубдя посмотрел на монастырь и довольным голо- 
сом проговорил: 

— Доехали, лихоманка его дери! Ишь, на самый 
подол горы-то забрался, чисто у баб оборка... На зеле- 
ное — красным... 

Соломиных деловито спросил: 

— А квартера там какова? Говорил подрядчик, 
Кубдя? 

— Квартера, говорит, новая. Не живаппая. 

— Таки-то дела... 

Соломиных взял под мышки копошившегося у меш- 
ков Беспалых и вывел его на дорогу. 

— Пошли, что ли? 

Беспалых отскочил в сторону. 

— Обожди! Поись надо... 

— Растрясло тебя. Не успел приехать — уж исть. 

На Кубдю словно нашло озарение. Он весь как-то 
передернулся, даже дабовые штаны пошли волнами, и 
ковким молодым голосом воскликпул: 

— Эй, ломота!.. Али к черту этому старому, Емоли- 
ну, сегодия идти?.. А ну его! Ночуем здесь, а завтра 
пойдем. Хоть там и квартера новая, и изба срубленная, 
свежая, а нам — наплевать, понял? 

Выслушали Кубдю, и Соломиных проговорил: 

— Проситься у кого, что ли, будем? 

— Как мы есть теперь шпана, — сказал Кубдя 
с удовольствием, — то теперь нам в избу лезть стыдно. 


65 


— Под голым небом ночевать, что ли? 

Кубдя по-солдатски вытянулся, и корявое его лицо 
с белесыми бровями потекло в несдерживаемой улыбке. 

— Так точно! — весело выкрикнул он. 

Беспалых сидел на траве и оттуда вставил: 

— Замерзнем, паря! 

Горбулин не любил ночевать в новорубленных из- 
бах и нехотя сказал: 

— Не замерзнем. 

Два часа назад, в селе, такое предложение показа- 
лось бы им не стоящим внимания, но сейчас все сразу 
согласились. 

Кубдя повел их на площадь, к берегу речки. У Со- 
ломиных, когда он расстался с домом, бабой и лоша- 
дьыо, словно прибавилось живости, —он шел с легкой 
дрожью в коленках. 

За ними, изредка полаивая, костыляли три деревен- 
ские собаки, и видно было по их хвостам и мордам, что 
лают они не серьезно, а просто от скуки. 

Плотники легли на траву, домовито крякнули и за- 
курили. Подходили к ним мужики из деревни. 

Уже знали, что пришли они в Улею строить амбары, 
и все расспрашивали об Емолине, об его хозяйстве, и 
пикто не спросил, как они живут и почему пошли ра- 
ботать. 

Беспалых обозлился и, когда один из расспрашивав- 
ших, особенно липкий, отошел, крикнул ему вслед: 

— А работников и за людей не считаете, корчу вам 
в пузо!.. 

Кубдя свистнул и пошел за сеном и ветками для по- 
стелей. Соломиных принес валежнику и охапки сухих 
желтых лап хвои. 

— Хвою-то куда, коловорот? 

— Заместо свечки. 

Плотники зажгли костер и поставили чайпик. В это 
время мимо костра пробежала, тонко кудахтая, крупная 
белая курица. Горбулин вдруг бросился ее ловить... 

Гуще спускалась мгла. В речке плескалась рыба, по 
мосту кто-то ходил — скрипели доски. В деревне — мол- 
чание: спали. Кусты словно шевелились, перешептыва- 
лись, собирались бежать. Пахло смолистым дымом, гли- 
ной от берега. 

Горбулии, похожий в сумерках па куст перекати- 
поля, бесшумпо догопял курицу. Слышно было его тя- 
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желое дыхание, хлопанье крыльев, испуганное кудах- 
танье. 

Вышел из ворот учитель. У костра он остановился и 
поздоровался. Фамилия у него была Кобелев-Малишев- 
ский. У него все было плоское =— и лицо, и грудь, и ров- 
ные брюки навыпуск, и голос у него был ровный, как-то 
неуловимый для уха. 

— Кто это там? — спросил он, указывая рукой на 
бегавшего Горбулина. 

Кубдя бросил охапку хвои в костер. Пламя затре- 
щало и осветило площадь. 

— Егорка. Наш, — нехотя ответил Кубдя. — А тебе 
ЧТО? 

— Курицу-то он мою ловит. 

Кубдя ударил слегка колом по костру. Золотым 
столбом взвились искры в небо. 

— Твою, говоришь? Плохая курица. Видишь, как 
долго на насест ие садится. 

Подошел Горбулин с курицей под мышкой. Оба опи 
тяжело дышали. 

— Дай-ка топор, — обратился он к Кубде. 

Учитель положил руки в карманы и омрачившимся 
толосом сказал: 

-- Курица-то моя. 

— Ага? — устало дыша, проговорил Горбулин. — 
А мы вот ей сейчас, по-колчаковски, башку долой. 

Учитель хотел ругаться, но вспомпил, что в школе 
сидеть одному, без света и без дела, скучно. В кухне 
пахнет опарой, в горнице геранью; на кровати кряхтит 
мать, часто вставая пить квас. Ей только сорок лет, а 
она считает себя старухой. 

Кобелев-Малишевский скосил глаза на Соломиных 
и промолчал. 

Соломиных, поймав его взгляд, сказал: 

— (Садись, гостем будешь. Счас мы ее варить будем. 

Беспалых, видя, что хозяин курицы не ругается, 
схватил ведро и с грохотом побежал по воду. Черпая 
воду и чувствуя, как вода, словно живая, охватывает 
его ведро и тащит, он в избытке радости закричал: 

— Ребята! Теплынь-то какая, айда купаться. 

— Тащи скорей! Не брякай, — зазвучало у костра. 

Кобелев-Малишевский снял пальто и постелил его под 
себя. 

— Работать идете? — спросил он. 


67 


— Работать, — отвечал Соломиных. 

— Слышал я. Емолин сказывал, что нанял вас. Де- 
шево, говорит, нанял. Мерзостный он человечишка, за- 
парит вас. 

Соломиных грубо сказал: 

— Не запарит. А тебе-то что? 

— Мне ничего. Жалко, как всех. 

— Жалко, говоришь? 

— Такая порода у меня. У меня ведь дедушка из 
конфедератов был, сосланный сюда. Ноздри рваные и 
кпутом порот. 

— За воровство, что ли? — спросил Кубдя, вороша ко- 
стер. — Раньше, сказывают, за воровство ноздри рвали. 

— Восстание они устраивали, чтобы под русского 
царя не идти. Поляки. 

— Это как сейчас с чехами? 

Учитель подождал чего-то, словно внутри у него не 
уварилось, и сказал: 

— И фамилия моя — Малишевский, польская по 
деду. А Кобелев — это здесь в насмешку на руднике 
отцу прицепили, чтобы было позорнее. Был знаменитый 
генерал Кобелев, который Туркестан покорил и турок 
победил. 

— Скобелев, а не Кобелев, — сказал Кубдя. 

— Ты подожди. Когда он отличился, тогда ему 
букву «с» царь и прибавил. Чтобы не так позорно ему 
было в гостиные входить. Мобилизовали меня на гер- 
маискую войну, тоже я мечтал отличиться и фамилию 
свою как-нибудь исправить. Не пришлось. Народу воюет 
тьма, так, как вода в реке, — разве капля что сделает? 
Ранили мепя там в ногу, в лазарете пролежал, и уво- 
лнли по чистой. 

Соломиных повернулся спиной к огню и проговорил: 

— И пришел ты Кобелевым. 

— Видно, так и придется умереть. 

— Царя вот дождешься — и сделает ои тебя Скобе-. 
левым. 

— Царя я пе желаю, как и вы, может быть. Я ж вам 
сказал, что жалостью ко всем наполнен, и это у меня 
родовое. Вот ребятам в школу ходить не в чем — жалко, 
бумаги нет, писать не на чем — жалко, живут люди 
плохо — тоже жалко... 

Малишевский долго говорил о жалости, и ему стало. 
действительно жалко и себя, и этих волосатых, огрубе- 
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лик людей с топорами. Он начал говорить, как его вос- 
питывали, и как его пикто ие жалел, и сколько из-за 
этого у него много хороших дней пропало, и, может 
быть, он был бы сейчас иной человек. И Кобелеву-Мали- 
шевскому хотелось плакать. 

Беспалых взял ложку и попробовал суп. 

— Рано еще. Пущай колобродит. 

Оп развязал мешок и достал ложки. Самую чистую 
он подал Малишевскому. Беспалых нарезал калачей ин, 
положив их на полотенце, снял с огня котелок. Кубдя 
подбросил хвои. 

Плотники, дуя на ложки, стали есть. Учитель отхлеб- 
пул немного из котелка и отодвинулся. 

— Что ты? — сказал Соломиных. — Ешь. 

— Сыт. Я недавно поужинал. 

Кобелев-Малишевскнй смотрел, как сжимаются нх 
поросшие клочковатым волосом челюсти, пожнрая хлеб 
и мясо, и ровным голосом говорил: 

— Мопастырь построили, чтобы молиться, а вы 
в него не ходите. Бога только в матерках упоминаете, 
ни религии у вас пет, ни крепкой веры во власть. И кто 
знает, чего вы хотите. Повеситься с такой жизни мало. 
Как волки, никто друг друга не понимает. У нас тут рас- 
сказывают... Пашут двое —чалдони да переселенец. 
Вдруг — молния, гроза. Переселепец молитву шепчет, а 
чалдон глазами хлопает. Потом спрашивает: «Ты что 
это, паря, бормотал?» — «От молиии молитву». — «На- 
учи, может, сгодится». Начал учить: «Отче наш, иже еси 
на небесех, да святится имя твое...» — «Нет, — машет ру- 
кой чалдон, — длинна, ие хочу». Все покороче хотят, а 
жизнь-то и так с птичью любовь. 

Учителю обидно было, что плотники ели его курицу 
и пе благодарили; обидно, что на него не обращали виин- 
мания; обидно, что из города не слали три месяца жа- 
лованья. 

Он сидел перед огнем и говорил совсем не то, что 
хотел сказать. Похоже было, что за него кто-то сзади 
говорит, а он только шевелит губами. 

Плотникам же мерещилось, что они голые идут в ле- 
дяпой воде — и нет ей ни конца, ни края. 

Трещала, сгорая, хвоя. Повизгивая, лаяли собаки за 
огнем, — им туда, в темноту, бросил Горбулин кости и 
куски. 
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Соломиных закрылся тулупом с головой и что-то не- 
разборчиво мычал. Не то он спал, не то говорил. Беспа- 
лых и Кубдя лежали на боку, курили. Лица у них были 
красные. 

Малишевскому никто ничего не отвечал. Уголек упал 
к нему на колено, он пальцем сбросил его и стал гово- 
рить о любви. 

Горбулин ушел, и скоро по ту сторону костра из 
тьмы вышла его приземистая фигура и за ним три лох- 
матых пса. Он усадил их в ряд, поднял руку кверху и 
пронзительно заорал: 

— Ну-у!. 

Собаки подняли передние лапы и сели на задние. 
Морды у них были измученные, и видны были их белые 
клыки. Малишевскому стало страшно. 

Горбулин подсел к собакам рядом и, закатывая 
глаза, завыл по-волчьи: 

— У-у-у-0-0-0!.. 

Сначала одна, потом вторая собака, и наконец все 
три затянули: 

— У-у-у-0-0-01.. 

И Кобелеву-Малишевскому казалось, что сидят это 
не три собаки и человек, а все четыре плотника и воют, 
не зная о чем: 

— У-у-у-о-0-01.. 

Внутри, на душе, что-то непонятное и страшное. Ма- 
лишевский вспомнил — сибиряки не любят ни разгова- 
ривать, ни петь, и ему стало еще тоскливее. 

— Ты гипнотизер, — сказал он, подходя к Горбу- 
лиНУу. 

Горбулин потянулся к нему ухом. 

— Не слышу. 

Кобелев-Малишевский повторил: 

— Гипнотизер ты. 

Горбулин завыл еще протяжнее: 

— У-у-у-0-0-01.. 

Собаки с красными, остекленевшими глазами вто- 
рили: 

— У-у-у-о-0-0!.. 

Кубдя с размаху вылил ведро воды на костер. Огонь 
зашипел, пошел белый пар — словно в середину желтого 
костра опустился туман. 

Малишевский пошел прочь от костра. 
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Амбары рубили позади пригонов, где начинался лес 
и камень. По бокам — сосны, а сзади — серые, сырые на 
вид камни. 

Дальше шли горы, — если влезть на сосну, увидишь 
белые зубы белков. Прямо упирались в глаза пригоны, 
за ними монастырские колокольни с куполами, похо- 
жими на приглаженные ребячьи головки, чистые 
строения. 

Спали плотники в избе, срубленной недавно, рядом с 
пригонами. По вечерам неослабным говором, мерно и 
жутко отдававшимся в горах, били в колокол. 

Плотники в это время играли в карты, в «двадцать 
одно». 

Емолин у работы был совсем другой, чем в селе. 
И строже, и как-то у места. 

Ходил быстро, длинный, как сосна, в рыжем зипуне 
и, спешно перебирая тонкими, словно бумага, губами, 
вкрадчиво и строго поторапливал: 

— Вы живее, вопленики!.. 

Отвечать ему не желали, только Беспалых это ну- 
дило. 

— Иди ты подале, кила трехъярусная!.. 

Емолин опалял постройку взглядом и смолкал, а че- 
рез минуту, словно в недуге, опять говорил: 

— Пошевеливайся мясом!.. 

Рубили углы амбара в лапу: бревна без выпуска кон- 
цов, как тесовые ящики. Так хоть дерево бережется, но 
в избе холоднее. 

Кубдя настоял, чтоб хоть наставляли стык бревна 
в зуб: конец на конец, стесав оба накось и запустив 
один в другой уступом. 

— Эх, рубители! — вскрикивал Кубдя. 

Гнулись в единых взмахах мокрые спины. Под один 
гуд тесались бревна. 

Звенели дрожью, отсвечивая на солнце, большие, по- 
хожие на играющих рыб топоры. Бледно-желтые, смоли- 
сто пахнущие щепы летали в воздухе, как птицы. 

Емолин ходил вокруг, неизъяснимо улыбался и гово- 
рил сказками: 

— Столяры да плотники от бога прокляты; за то их 
прокляли, что много лесу перевели. 
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Натирая «нитку» мелом, Беспалых отвечал: 

— Кабы не клин да не мох, так бы и плотник из- 
дох!.. Уйди, человечий наструг, зашибу!.. 

Семисаженные мачтовики и трехсаженные кряжи ле- 
жали, тесно прижавшись желтой корой друг к другу. 

На коре выступала прозрачная смола, и бревна 
пахли мхом. 

Емолин не любил, когда курят. 

— Надо скорей катать. 

Плотники усаживались на бревна, закуривали и на- 
чинали разговаривать. Емолин ходил мимо, одним гла- 
зом смотрел на них, а потом, как гусь, заворачивал на- 
бок голову и смотрел в небо. 

— Солнце высоко, ребята. 

Сюда, в Улейскую обитель, забросило их, как перо 
ветром: везде, говорили, народ бунтуется и хочет свою, 
крестьянскую власть. Это говорили и приезжие му- 
жики, и бабы, привозившие провизию, и Емолин 
твердил: 

— Сруб кончите, запишемся в дружину «креста» — 
и айда большевиков крыть!.. 

Соломиных гудел что-то под нос, гудело под ним 
бревно, а Кубдя неожиданно спросил: 

— У тебя баба брюхата?.. 

— На кой тебе ее, брюхату, надо? 

— К тому, что скоро брюхатых мобилизовать будут. 
Народу не хватат. 

Емолин качнул головой. 

— Дурак ты, Кубдя, хоть и большой человек. Бряк- 
нешь зря. 

— Ей-богу!.. Они такой-то народ боятся брать, бун- 
туют. А брюхаты как раз, как забунтует, так и скинет. 

— Порют вас мало. 

— На чей скус... 

Нлотники оставили топоры и хохотали. 

— Уходи лучше, драч, уходи!.. 

Емолин хвалился: 

— Донесу милиции: против правительства идете. 

Плотники хохотали: 

— Донеси только — нос отрубим. 

Однажды пришел из лесу настоятель. Емолин перед 
тем матерно выругал Беспалых и, увидев настоятеля, 
согнулся, сделал руки блюдечком и подошел под благо- 
словенье. 
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На плече у настоятеля лежали удилища и в правой 
руке — котелок с рыбой. Оп поставил котелок на землю 
и благословил Емолина. 

— Как работаете? 

— Ничего, слава богу, отец игумен. 

Беспалых ударил топором в бревно и пропел впол- 
голоса: 

— Отец игумен вокруг гумен... 

Монах, должно быть, услыхал. Он пошевелил удн- 
лишами па плече. Был ои сегодня недоволен плохим 
уловом и сказал строго Емолину: 

— А плотники-то твои, сыипок, развращеннейший 
парод. 

Емолии в душе выругался, но снаружи вертляво обо- 
шел вокруг монаха и заискивающе сказал: 

— По воспитанию знаете, отец игумеп. 

У игумена была черная ровная борода, казавшаяся 
подвешенным к скулам и подбородку куском сукпа. 

Кубдя посмотрел ему в бороду и подумал: «Вот ие- 
тяг: ни на работу, ни на шутку!» 

И неожиданно игумен бросил удочки на землю, 
как-то сразу пожелтел и, взмахнув широкими рукавами 
рясы, закричал на Емолина: 

— Молчать!.. Не разговаривать, сукин сын!.. А-а? 

Емолни испугаино попятился, плотпики взгляпули на 
его сразу осевшую фигуру и захохотали. Мопах обер- 
пулся к ним, подскочил к срубу, плюнул и крикпул: 

— Прокляпу, подлецы!.. 

И, пе подобрав удочек и ведерка, ушел, издали по- 
хожий на колокол. 

Емолин смущенно сморщился и нерешительно про- 
тянул: 

— Вот нрав.— Немпого погодя добавил:— Стерва, а?.. 

Плотники оставили топоры и хохотали. 

За удочками пришел тонкий и длинный, похожий низ 
камышиику мопашек в облезлой бархатной скуфье н 
ряске из «чертовой кожи». 

— Что ты, монах будешь? — крикиул ему Горбу- 
ЛИН. 

Монашек застенчиво ответил: 

— Рясофорный я... не пострижен... 

— У те чо, молоко-то бугаи эти высосали, — ишь 
ведь, как холстина! 

— Они высосут! — подхватил Беспалых. 


Монашек покраснел. 

Плотники осмеяли его, и он, заплетаясь длинны- 
ми ногами в больших сапогах, потащил удочки и ко- 
телок. 

Емолин долго ругал игумена, а потом набросился на 
плотников. Кубдя послал его к «ядреной бабушке», и 
подрядчик смолк. С городскими рабочими он поступил 
бы круче, но эти могли бросить работу и уйти. 

Говорили, что в Алтае ездят карательные отряды и 
усмиряют крестьян. 

Теперь впереди карателей шло темное и страшное, 
что обрушивалось часто на «большевицкие» деревни и 
хоронило в огне и крови роптавших. 

Но и каратели не появлялись по одному. Из леса 
стреляли поодиночке и, подстрелив, прибивали гвоздями 
к плечам погоны, а потом бросали посреди дороги — на 
страх и поучение. 

На Зосиму — Савватия-пчельника Кубдя сказал Бес- 
палых: 

— Завтра — крышка! 

— Чего? — не понял тот. 

— Не работаем. 

Беспалых подумал и недоумевающе вздернул плечи. 

— Не пойму, парень. 

— Зосим — Савватий... 

— Ну? 

— В Улее престол. 

Беспалых даже подпрыгнул. 

— Вот черт! А я и забыл. Идем, что ли? 

Кубдя посмотрел вверх. Редкие, прозрачные облака, 
как кисея, застилали небо. Ниже они падали на тайгу. 

— Люблю охоту... Айда пополюем. 

— Ружья нету. 

— Соломиных привез берданку. 

— Не даст. 

— Даст. Он в гости идет, с утра завтра, с Горбули- 
ным вместе, — на престол, в Улею. 

Беспалых поддернул штаны, быстро высморкался и 
пошел просить берданку. 

Наутро день был чистый, чуть ветреный. Кубдя и 
Беспалых надели на лицо и шею сетки от комаров, за- 
рядили берданки и спустились к речке. 

В тальнике ветра не было; тонким, неперестающим 
звоном пел комар, пролетал через сетку и яростно ку- 
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сался. Под ногами, хрустя, ломались гнилые сучья, пахло 
илом, осокой. 

Река казалась иссиня-черной, а мелкий песок — 
желтым. 

— От солнца, — сказал Кубдя. 

В речных тихих затонах, в опоясках камыша, было 
много дичи. Они стреляли. Кубдя всегда влет, а потом 
Беспалых снимал штаны и лез в воду. Лопушники хва- 
тали его за ноги, он фыркал и кричал Кубде: 

— Егорка! Утону! 

Кубдя, грязный, весь в пуху, сиял на берегу своим 
корявым лицом, отвечая: 

— Ничиво. Монастырь близко: сорокоуст закажем. 

Если утка была не добита, Беспалых перекусывал ей 
горло и говорил: 

— Обдери душеньку свою. 

Уже отошли далеко от монастыря. Виднелись белки 
с синими жилками речушек. 

— Пойдем назад, — сказал запыхавшийся Беспа- 
лых. — Куда нам их бить, обожраться, что ли... 

Кубдя лез через камыш, чавкая сапогами в грязи, и 
неторопливо покрикивал: 

— Еще, Ваньша, немного еще... 

Беспалых плюнул и сел на корягу. 

— Не пойду, — сказал он. 

Кубдя пошел один. Скоро где-то в камышах грохпул 
выстрел. Беспалых хотел пойти, по удержался, «Ну его 
к черту, — подумал оп, — с ним не выйдешь». 

— Егорка-а!.. 

— Ну-у?.. 

— Сюда иди-и, ха-ле-ра-а!.. 

Кубдя не откликнулся. Беспалых хотел закурить, но 
вспомнил про сетку и выругался. Тогда оп стал думать, 
нужно ему жениться или еще рано. Уже двадцать че- 
тыре года, а парень не женат. 

«Пора уже», — решил он. 

На елани трава была под мышки, и Беспалых пе 
было видно на коряжине, он решил отдохнуть и отпра- 
виться один. Беспалых прислонился головой к дереву, 
под голову положил утку, ружье в ноги и закрыл 
глаза. 

Разбудил его Кубдя. Он стоял перед ним и, дергая 
его за рукав, улыбался: 

— Буде, выспался, пойдем па престол. 
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Кубдя был доволен и охотой, и разыгравшимся теп- 
лым днем, и ломотой в пояснице с устатка. Шагая мимо 
сырых стволов осин, он посвистывал и, смеясь, огляды- 
вался на вяло тащившегося сзади Беспалых. 

Беспалых, как и всегда после сна на солнце днем, 
распарило, и во рту его неприятно сластило. 

— Айда домой, — сказал он, перебрасывая уток с 
руки на руку. 

— Нельзя, надо бога вести как следует: осмеет 
парод. 

Они, как и все сибиряки, редко заглядывали в цер- 
ковь, но ие попьянствовать во время праздника считали 
грехом. 

С утра густо дымились трубы: жирным черным пят- 
ном полз дым в небо. Сразу было видно, что пекут 
блины и шаньги. На скамейках у ворот сидели мужики 
и, покуривая, говорили о хозяйстве. 

На них были новые, пахнущие краской ситцевые ру- 
бахи, — пе измятые еще рубахи топорщились колом, ип 
похоже, что одели мужиков в бересту. 

Парни ходили в ряд под гармошку по деревне. 

Испорченная гармошка врала. Опи же молча изгиба- 
лись из стороны в сторону, лица у всех были серьезные, 
и не верилось, что идут пьяные люди, далеко пахнущие 
самогонкой. 

За парнями, тоже в ряд, как утята за маткой, шли 
девки в ярких кашемировых платьях и голосисто пели: 


Я иду-иду болотинкой, 
Машу-машу рукой, — 
Чернобровый мой миленочек, 
Возьми меня с собой. 


Кубдя и Беспалых бросили уток к учителю в сепи. 

Хотели спять ружья, по Беспалых сказал: 

— Возьмем для близиру: хоть штаны рваны, а бер- 
данку имеем. 

Умылись, повесили ружья за плечи; Беспалых пере- 
обул для чего-то сапоги, потом вышли на улицу, поздо- 
ровались с парнями и пошли в ряд, под гармошку. 

Гармонист шел в середине и, втянув губы в рот, 
так нес гармошку и с таким видом играл, словно на- 
учился и приобрел впервые ее. Солнце отсвечивало на 
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жестянках клавишей, на кругленьких колокольчиках 
гармошки. 

Под ногами гнулась молодая трава, из палисадников 
пахло черемухой, а на маленькой церковке торопливо, 
под «камаринского», трезвонили: 

— Ту-лю-лю-ли-бо-ом!.. Бом!.. Бэм-м... 

Когда так молчаливо и с удовольствием прошли две 
улицы, гармонист предложил: 

— Айдате к Антошке? 

Пискливый голосок из ряда сказал: 

— Айдате. 

Парни свернули к Антошке Селезневу. 

Антон Селезнев, высокий и строгий мужик лет пяти- 
десяти, встретил их у ворот. На нем был синий пиджак 
и штаны, вправленные в лаковые сапоги. Окладистой 
русой бородой, гладко причесанными, в скобу, волосами 
он тряхнул так самодовольно, что все ласково улыбну- 
ЛИСЬ. 

Он считался в селе всех богаче, и его всегда выби- 
рали в церковные старосты, — поэтому-то он сегодня н 
угощал всех. 

Селезнев провел парней к крыльцу, зашел в сени, по- 
стучал чем-то деревянным и проговорил: 

— Заходи. 

Парни один за другим заходили, выпивали по кружке 
самогонки, брали в руку пирог с калиной, —и кто был 
этим удовлетворен, тот выходил за ворота. 

Кубдя выпил подряд две кружки, вышел на крыльцо, 
сел, откусил кусок пирога. К нему подошел петух, ры- 
жий, с одним глазом. 

Кубдя бросил ему корку, петух посмотрел пренебре- 
жительно и тихонько отодвинулся. Беспалых чуть улыб- 
нулся. 

— Не ест, — сказал он. — Нравный. 

Селезнев вышел с глиняной кружкой в руке и 
спросил: 

— Еще, паря, не хочете? 

Беспалых повел плечом. 

— Потом, Антон Семеныч. У те петух-то пошто хлеб 
не ест? 

— Время знат. Он у меня утром да вечером ест 
только. Два раза напрется — и ничего. 

— Терпит? 

— Не жалуется. 
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— Чудна Русь! — воскликнул Беспалых. — А само- 
гонка у те добра. Табаку мешаешь, что ли? 

— Ничего не мешаю, — сказал Селезнев, хозяй- 
ственно оглядывая двор. — У тебя что, голова болит? 

— Не болит, а кружится. 

Кубдя сказал: 

— С большой ходьбы. 

— Полевали? — лениво спросил Селезнев. 

— Полевали. 

— Бы-ват, — протянул Селезнев и замолчал. 

Молчали так, словно вели большой и важный разго- 
вор. Селезнев выпил самогонки и выхлестнул остатки 
на землю. 

— Пыюо, пью ее, — сказал он,— а не берет. Даже 
злюсь. 

Беспалых посоветовал: 

— А ты на голодно брюхо пей. 

— На сахатого лихоманку напустить хочет. Ха-а!.. — 
рассмея.лся Кубдя не столько над Беспалых, сколько 
над собой: голова его начала медленно и весело напол- 
няться туманом. 

Селезнев сел на крыльцо, свернул папироску. 

— Робите? — полунасмешливо спросил он. 

— Робим. 

— Та-ак... Али дома места нету? Земля высохла? 

Беспалых стукнул себя кулаком в грудь: 

— Потому, мы странники!.. Разжевал, Антон Се- 
меныч? 

— Валяй в охоту тогда; что к чужому человеку в ка- 
балу лезть? Не вникну я в вас. Чужую грязь гатить?.. 
Что проку-то?.. 

Кубдя с остановившимся, пьянящимся взглядом взял 
под мышки Селезнева. 

— А ты, мил друг, не дури. Сам знаешь, с каких до- 
ходов на работу идешь. Потому-у: тоска-а!.. Был, я 
скажу тебе, в германскую войну, в Польше был, в Гер- 


мании был, — ион, и он — все!.. 
Кубдя указал на Беспалых и еще на кого-то в во- 
рота. 


— Посмотрели: во-от народ... Живут, скажу тебе, 
робют. Чисто, сухо, кругом машина. Он тебе и человека 
убивать машину придумал таку — по воде и по воздуху, 
не говоря обо всем прочем. 

— Не ври хоть... 
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— А ты переври лучше. Поработал он тебе в силу и 
отдыхает. 

— А тебе плохо? 

— Плохо?! — Кубдя разозленно заговорил: — Недо- 
вольны мы, понял? Желаем жить — чтобы в одно за 
всеми, а не у свиньи хвост лизать. Вот тебе, дескать, 
мамкина сиська. И с такого положенья встосковали мы!.. 

— Не все сразу. Скоро-то, знаешь, насчет кошек го- 
ворят... 

— Зря говорят! Ленив человек-то, ленив, стерва! 
Ему бы все в пузе ковырять да брата своего вылаять. 
Нет, ты прожгись через работу-то да выплачься — вот и 
поймешь, на какое место заплатку ставить надо. 

— А ты научи. 

Кубдя соскочил с крыльца и, пошатнувшись, рас- 
смеялся: 

— Сам-то во тьме иду. 

— Свечку надо? 

— Не из твоей ли церкви? 

Селезнев провел рукой по бороде от горла к носу и 
ухмыльнулся глазами: 

— Свечки-то все одинаковы, лишь бы светили. Ты 
думаешь — с такой, а я — с другой, а к месту-то одному 
придем. 

— К одному ли, Антон Семеныч? 

Кубдя подхватил Беспалых под руку и пошел. 

— Сиди, — сказал Селезнев. 

— Пойдем лучше, проветримся. А то парень-то 
скис, — сказал Кубдя. 

Селезнев шумно вздохнул и возвратился в горницу. 

Тут сидели и пили самогонку гости из соседней де- 
ревни: маслодельный мастер — жирный, лысый, как гор- 
шок, мужик; мельник, как и все мельники, большой лю- 
битель церковного чтения и большой бабник, со своей 
дочкой; священник с Дьячком. 

Жена Селезнева, широколицая, высокая баба, нали- 
вала гостям самогонку в рюмки и, колыхаясь перетяну- 
тым животом, говорила: 

— Кушайте, не стесняйтесь, кушайте... 

В избе было жарко. Пахло зерном прелым — от са- 
могонки, хлебом, геранью, табаком. 

Мельник произительно, словно в избе шла мельница 
о шести поставах, спорил с попом и дьячком о двоеперст- 
ном крещеини. 
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Попу хотелось спать, по уйти было неловко, и он 
отпихивал от себя рукой мельника. 

— Уйди ты от греха, уйди!.. 

— Я те докажу! — кричал мельник. — От закона бо- 
жия докажу, от катехизиса, от всяких, всяких!.. Со- 
знаешь?.. 

Псаломщик потрогал за плечо мельника. 

— Что ты одно и то же затвердил? Ты факты при- 
води, а криком-то и дурак возьмет, да!.. 

Маслодельный мастер спорил со всеми тремя и, ие 
слушая пи их, ни себя, бубнил: 

— Поп! Хошь у те и рыло и брови, как у пророка, а 
я тебя ие желаю слушать, так как моя душа самого 
меня хочет слушать! У всякого человека есть внутри 
свой соловей... А ты мне там про Священно писанье!.. 

Мастер поднял вверх руки и басом заорал: 

— Благослови, владыко-0!.. 

Псаломщик отскочил от попа и умильно взглянул па 
Антона. 

— Блистательно народ живет. 

Антон чувствовал усталость во всем теле. 

Была долгая утреня и обедня, причем нужно было 
стоять впереди всех и, ощущая на себе взгляды, кла- 
няться и креститься особенно истово и неторопливо; ра- 
ботиик куда-то скрылся, и нужно было самому гнать ло- 
шадей к водопою, дать им сена. 

И брала злость, а не хотелось ради праздника 
злиться. 

Селезнев взял псаломщика за плечи, усадил рядом с 
собой и сказал: 

— Ну, рассказывай, Никита Петрович. 

Псаломщик повел высохшим лицом во все стороны 
и сказал: 

— Домовитый вы, Антон Семеныч. 

— Иначе нельзя. 

— У нас в России не так. 

Антон взгляпул на него оживившимся мыслью 
ВЗГЛЯДОМ. 

— Знаю. Бывал. 

Псаломщик стиснул зубы и вздохнул так, словпо вы- 
пустил душу. 

— Тоже хочу хозяйством обзавестись. 

— Без хозяйства человек — ветер. 

— А дальнейшее само собой, а? 
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— Что? 

— Ну жизнь? 

Псаломщик хитровато уставился на крупного черно- 
бородого человека и подумал: «Крупен, дядюшка. А и 
плутень тоже». 

Антон устало проговорил: 

— Кто как хочет, тот и строит свою жизнь-то. 

— А бог? 

— Бог для ночи нужоп. С ним дневать не прихо- 
дится. 

В это время к Антону подошла баба и сказала: 

— Там те, мужик, спрашивают. 

-— Кто? 

— Милиционеры, что ли. С ружьями, на паре при- 
ехали. У ворот. 

Селезнев взглянул на ее побледневшее лицо и недо- 
вольным голосом проговорил: 

— А ты уж скисла. 

И, поскрипывая сапогами, мелким шагом вышел к 
милиционерам. 

Их было двое. Они сидели в коробке и о чем-то раз- 
говаривали между собой. Каурые лошади утомленно от- 
гоняли хвостом жужжащих мух. 

Ямщик — молоденький мальчишка — смотрел на что- 
то у колес. 

Селезнев подумал, что милиционеры свернули вы- 
пить, и он решил их угостить получше. 

— Заворачивайте, — сказал он. 

Милиционеры взглянули на него. Один из них был 
на городской манер — бритый, без усов и бороды, вто- 
рой, совсем молодой, с начесанным на фуражку курча- 
вым хохолком волоса. 

Милиционер постарше сказал: 

— Ты Антон Семеныч Селезнев? 

И то, что сказал он эти слова так, как их говорят на 
суде, не понравилось Антону. Он сказал: 

— Я самый. 

Милиционеры переглянулись и, перегибая коробок, 
вылезли направо. 

К коробу сбирался народ — парни, девки. 

Старший милиционер оглянулся и увидел Кублю и 
Беспалых с ружьями. 

— Разрешенья есть? — спросил он все так же строго. 

— Много, — весело отвечал Кубдя. 
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Милиционер потрогал кобуру у пояса, и говорить та- 
кие холодные, протокольные слова ему, должно быть, 
очень понравилось. Он сказал: 

— Потом разберемся. Вы не уходите. 

— Ладно, — сказал Беспалых. — Мы ведь здешние. 

— А народ пусть разойдется. В свидетели охота? 
Где тут староста? 

Вышел староста, заспанный мужик в сатинетовой ру- 
бахе без опояски. 

— Я староста, — бабьим голосом проговорил он. 

Милиционер с неудовольствием сказал: 

— Дожидаться тебя приходится. Обыск вот надо про- 
извести. Самогонку, говорят, курите? 

— А кто их знат! — равнодушно ответил староста. 

Милиционеры были городские, и при виде этих лохма- 
тых пьяных людей, узеньких линий глаз — где бог знает 
какие мысли прячутся — они вначале немного трусили. 

Потом, увидав, как мужики торопливо расступились пе- 
ред шинелями английского образца, пуговицами со льва- 
ми и голубыми французскими обмотками, милиционеры 
развеселились и, вспомнив про свою трусость, осерчали. 

Младший, не привыкший к ружью и постоянно по- 
правляющий ремень, входя во двор, крикнул: 

— Пьянствовать тут!.. 

Крик его походил на жалобу, и он смолк. 

Аппарат для курения самогонки — два толстых гли- 
няных горшка с рядом медных трубочек и жестяной хо- 
лодильник — стоял под навесом, на телеге, накрытой 
кошмой. 

Тут же стоял и бочонок с невыпитой самогонкой. Ми- 
лиционер вытащил из кармана бумагу и чернильницу и 
начал писать протокол. 

В толпе переговаривались: 

— Ишь, хотят, чтоб цареву водку пили! 

— Торговлю отбивашь, дескать!.. 

— И не говори. 

Молоденький милиционер поджал губы и ссупил 
брови. 

— Ишь, ты, задело! 

— Не пьет! 

Составив протокол, милиционер разбил ружьем 
горшки, прободал штыком холодильник и сломал медные 
трубки. 
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Мужики молчали. 

Милиционер опрокинул на землю самогонку. Образо- 
валась лужица, блеснула темноватая крыша пригона, и 
самогонку впитала земля. 

Запахло горячим хлебом. 

— Вот паскуда! — крикнул кто-то из толпы. 

Милиционеру было жалко и самогонку и себя, 
совершающего такие нехорошие поступки; он рассер- 
дился: 

— Молчать, чалдонье! 

Милиционер помоложе ухватился за ружье. 

— Всех переарестуем. 

Толпа задышала быстрее и нажала на милиционе- 
ров. Им было теспо; старший милиционер начал ругать- 
ся по-материому, второй испуганно глядел в пьяные, 
быстро мигающие лица. 

Мужики нажимали. 

В груди и бока милициоперам уперлись чьи-то твер- 
дые локти и руки. Пахло самогонкой и еще чем-то не- 
хорошим — кажется, прелым камышом от повети. 

Затрещал коробок у ворот. 

Старший милиционер попробовал пройти — не пу- 
скают. Кругом глаза и теплое человеческое дыхание. 

Милиционер помоложе вскрикиул, раздался его го- 
лос немного с хрипотцой. Его товарищ вдруг длинно, 
матерком каторжан, выругался. 

Кто-то из толпы — вертлявый и маленький — выско- 
чил и ударил его в зубы. 

Милиционер горласто крикнул и выстрелил подряд 
три раза в толпу из револьвера. 

Охнули. 

Толпа расступилась. 

Милиционеры, согнувшись, побежали к воротам. 

Лица их вспотели, дрябло сморщились и иссиня по- 
белели, как известка. 

Они вскочили в коробок. Мальчишка-кучер гикпул. 

Беспалых замахал руками. 

— У-лю-лю-ю!.. 

И, сорвав с плеча ружье, выстрелил вслед им сразу 
из обоих стволов. 

Один из милиционеров мотнул головой и нырнул 
в коробок. Ямщик на передке испуганно, по-бараньи, 
заверещал. 

Кубдя снял бердаику и выстрелил в воздух. 
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Коробок скрылся в переулок. 

Мужики вышли из ограды с чувством большой 
беды. 

У Беспалых обомлели ноги, он взглянул на Кубдю, и 
ему показалось, что Кубдя как будто доволен. 

У Беспалых зашумело в ушах, и он быстро пошел 
в монастырь. 

Кубдя догнал его на мосту и под стук каблуков в до- 
ски сказал ему прерывающимся голосом: 

— Поохотились!.. 

Вечером Горбулии и Соломиных слушали, как Бес- 
палых, задыхаясь и бегая по избе, рассказывал, как про- 
гнали милиционеров. 

Горбулин восторженно плескался руками в воздухе 
и поддакивал: 

— Так их... так... 

И было непонятно, почему так разбудилось это лени- 
вое и сонное тело. 

Соломиных сидел, поджав ноги калачиком, по-киргиз- 
ски, и издали при свете сальника походил на божка. 

Кубдя спал. 

В монастыре протяжно пели. 

В горах с шипом шумели кедры, и где-то далеко гро- 
хотало, должио быть «плакали белки», рушились льды 
ледников. Тьма зеленоватым кошачьим зрачком щури- 
лась в окна. 

В конце рассказа в сенях застучали. Кто-то долго 
шарил дверь. Беспалых смолк. Вошел Емолин и испу- 
ганно заговорил: 

— Под суд подвели, сволочи! Кубдя, где Кубдя-то? 

Беспалых сказал: 

— Спит. 

Емолин отскочил к дверям. Из темноты по-иному 
звучал его наполненный чем-то другим, не всегдашним, 
голос. 

— Спит!.. Убил человека и дрыхнет. Вот каторжане, 
а! Господи, ну и угораздило меня связаться с ним! Те- 
перь и меня-то из монастыря выгопят. А он дрыхнет. 
Буди, что ли, его, Егорша!.. 

Соломиных спросил: 

— В самом деле убил? 

— Наповал. Так в шею, братец ты мой, и всадил 
всю дробь. 

— Дробью убил? 
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— И черт его угораздил! 

Емолин подбежал и толкнул ногой Кубдю. 

— Вставай ты, леший драный... 

— Теперь вошьют, — сказал Соломиных, и Беспалых 
показалось, что говорит он, точно радуясь. — Или пове- 
сят, или расстреляют. 

Беспалых стало жутко. Он взглянул в окно и отвер- 
нулся. 

— Обоих? 

— Може, и всех четырех. 

— Л нас-то с чего? 

—щ Разбираться не будут. 

Емолин дергал Кубдю и ругался: 

— Вставай, каторжпая душа, лихомаика. По-людски 
бужу, человеку тебя надо. 

У Кубди кружилась голова, он присел на голбце, 
зевнул — в челюстях пискнуло. 

— Что те, подрядчик, надо? — сказал он хрипло. 

— Человек тебя спрашивает. 

— Кто? 

Емолин отошел к дверям и крикнул в темноту: 

— Иди-ка сюда, Антон Семеныч! 

Селезнев перекрестился и поздоровался. Кубдя взял 
ковш и с шумом напился. 

— Ну, парень, и самогонка! — сказал оп с удоволь- 
ствием. — А ты что на ночь-то глядя пришел, дядя 
Антон? 

Емолин сказал: 

— Вот, клин тебе в глаз, еще спрашиват! Убил че- 
ловека — и хоть бы что? 

— Всем одна смерть, — сказал Кубдя, садясь на 
лавку. 

— Ну, а я пойду, — торопливо сказал Емолин, — мне 
тут рук марать не приходится. Разбирайтесь сами, а 
только как хотите, а повесят вас. 

— Повесят, — равнодушно подтвердил Соломиных. 

Номолчали, сколько требуется по положению, и 
Кубдя спросил: 

— Самовар, что ли, поставить? 

— Не надо, — сказал Селезнев. — Я ведь ненадолго. 
К тому пришел — собираться вам надо. 

Кубдя положил ногу на ногу и посмотрел в потолок. 

— Наши сборы не долги. Куда идти-то? 

— В чернь. 


85 


Беспалых переспросил: 

— В тайгу? 

Селезнев промолчал и немного спустя добавил: 

— Как хошь, мне одно. Только вам уйти надо. Рас- 
стреляют колчаки-то. Я седла и тюки приготовлю, поди, 
под завтрашнюю ночь придут. 

— Придут, — сказал Соломиных. 

— В чернь, одно. Нам с этой властью не венчаться. 
Наша власть советская, хрестьянская... 

Беспалых спросил: 

— Думаешь, самогонку даст гнать? 

Селезнев опять пе ответил ничего и спросил: 

— Как вы-то маракуете? 

— Решили, что да, нужно идти в чернь. 

Селезнев пошел к дверям так, словно поить лоша- 
дей — не торопясь, и у него была широкая, лошадиная 
спина с заметным желобком посредине. 

Кубдя посмотрел на него с уважением и, когда он 
ушел, сказал: 

— Здоровый, черт, и есть у него своя блоха на уме. 
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Приземистый и краснощекий капитан Попов, началь- 
ник уезда в Ниловске, искренне был недоволен собой. 
В других уездах как будто ничего, а здесь — не то вос- 
стания, не то блажь. 

— Балда! Бабища! — выругал он сам себя и велел 
денщику позвать прапорщика Висневского. 

Возвращаясь к столу, он заметил, что нога у него 
как-то неловко косится. Он поднял ногу на стул. 

Каблук скривился. Попов пощупал сапог. В таком 
положении и застал его прапорщик Висневский. Капи- 
тан, не глядя на него, сказал: 

— Вот, говорят, деньги большие получаем. А сапог 
купить не на что. 

Прапорщик считал себя очень вежливым и сейчас 
нашел нужным звякнуть шпорами и поклониться. 

— Слышали? — спросил капитан, указывая пальцем 
на лежавшую на столе бумажку. — В Улее-то милицио- 
нера убили. 

Прапорщик пожал крутыми плечами и подумал: 
«Меньше бы распускал их», — а вслух сказал: 
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— Пьяные. Не думаю на большевиков. 

— Напрасно, —сухо сказал капитан. — В газетах 
сводки «На внутренних фронтах» появились. Это тоже, 
думаете, не большевики? Э-эх!.. Углубления в жизнь у 
вас недостает. 

Прапорщик обиделся. 

— Возьмите сорок человек из ваших и успокойте 
их там, в Улее. Да имейте в виду: не на пьяных 
поедете. 

— Приказ письменный будет? — спросил прапорщик. 

— Будет. Напишут. 

`Капитан сделал плаксивое лицо и шумно вздохнул: 

— Эх, господи! Вот времена подошли: не знаешь, 
откуда и народ рассмотреть. Измаешься... Курите? 

Прапорщик закурил и, довольный назначением, по- 
думал: «А он не злой». 


В обед на другой день отряд польских уланов под 
командой прапорщика Висневского выехал усмирять 
крестьян. 

Уланы были взяты из польского легиона, стоявшего 
в Барнауле. 

Все они знали хорошо эту землю, горы и крестьян, 
которых ехали усмирять. Большая часть из них раньше 
работала у крестьян, еще при царе, — по году, по два. 

Некоторые из уланов, проезжая знакомые деревни, 
раскланивались с крестьянами. 

Крестьяне молча дивовались на их красные штаны и 
синие, расшитые белыми шнурками куртки. 

Но чем дальше они отъезжали от города и углубля- 
лись в поля и леса, тем больше и больше менялся их 
характер. Они с гиканьем проносились по деревне, 
иногда стреляя в воздух, и им временами казалось, что 
опи в неизвестной завоеванной стране, — такие были ис- 
пуганные лица у крестьян и так все замирало, когда они 
приближались. 

Отъезжая дальше от города, уланы и с ними пра- 
порщик Висневский чувствовали себя так, как чувствует 
уставший, потный человек в жаркий день, раздеваясь и 
залезая в воду. Там, у низеньких домишек уездного го- 
родка, осталось то, что почти полжизни накладывал на 
них город, — и уважение, и сдержанность, и еще многое 
другое, заставлявшее душу всегда быть настороже. 
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Все это сразу стерли в порошок и пустили по ветру 
бесконечные древние поля, леса, узкие, заросшие травой 
колеи дороги и возможность повелевать человеческой 
ЖИЗНЬЮ. 

Все они были люди хорошие, добрые в домашнем 
кругу, и у всех почти были дети и жены, только прапор- 
щик Висневский жил холостяком. 

Прапорщик ехал впереди на серой лошади, заломив 
маленькую, похожую на пельмень шапочку, глубоко, с 
радостью дыша и воображая себя старым, древним 
паном. 

Тонкоголовая лошадь с коротким, крепким крупом 
тоже чувствовала себя хорошо и, поигрывая мокрова- 
тыми желваками мускулов, шла легко и спокойно. 

Вначале уланы ограничивались стрельбой в воздух, 
ловлей кур на ужин, но потом им это надоело, и они на- 
чали искать большевиков. Призывали старосту в поле 
и допрашивали: 

— Кто большевикам сочувствует? 

И спрашивали не в той деревне, где останавливались, 
а в соседней. Староста указывал, — тогда уланы ехали 
туда, арестовывали и пороли плетьми. 

Взятые мужики указывали на других, и так, переез- 
жая из села в село, уланы имели возможность оставлять 
по себе кровоточащие долгие следы. 

Недалеко от Улеи поймали действительного больше- 
вика-кузнеца, раньше бывшего в городе красногвардей- 
цем и бежавшего в деревню после переворота. 

Кузнец был низенький человек с длинными руками. 

Кузнеца отвели к поскотине и тут, у избушки сто- 
рожа, пристрелили. 

В этом же селе уланы вечером надолго ушли куда-то 
и, возвратясь, многозначительно друг дружке под- 
мигивали и хохотали. Но, как и везде, никто не жало- 
вался. 

Уже поздно вечером в разговоре прапорщик понял, 
что они насиловали девок, и это ему было неприятно, а 
вместе с тем и радостно знать. 

Неприятно потому, что в городе насилия над женщи- 
нами не одобряли и за это мог быть порядочный наго- 
няй, а радостно потому, что прапорщику давно хотелось 
обнять здесь, на просторе, простую, пахнущую хлебом, 
деревенскую девку, а если не поддастся сама, то изиа- 
силовать. 
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Прапорщику казалось, что все презирающие насилие 
лгут и самим себе, и другим. 

На другой день приехали в Улею, — это было ровно 
неделя с того дня, как здесь убили милиционера. 

Так же стояли темные избы, так же блистали радугой 
зацветшие стекла окон, улица была узенькая, как об- 
шлаг сибирской рубахи, темная и прохладная. 

На горе, как лицо девицы в шубном воротнике, то- 
нул монастырь в лесу. По мосту постукивали копыт- 
цами овцы; пахло черемухой и водой от речки. 

Мужики были на пашие. Висневский строго прика- 
зал старосте собрать их к вечеру, а сам прилег под ипа- 
вес на телегу и успул. 

Уланы зарезали у старосты овцу и стали жарить ее 
посреди двора. 

От костра летели искры, староста боялся пожара, но 
ласково улыбался и семенил вокруг уланов. 

На высокий забор вскочил с усилием, помогая себе 
крыльями, петух и кукарекпул. 

Один из уланов прицелился и выстрелил. Петух, как 
созревший плод, грузно упал на землю. И тут староста 
ласково улыбнулся и проговорил: 

— Ишь, ведь, убил. 

Улан взглянул на притворявшегося старикашку, ему 
захотелось выстрелить в эту ровную, как столешница, 
грудь. Он отложил ружье. 

Под вечер собрались мужики. 

Прапорщик отобрал десять из них, самых страшных 
на вид, и велел посадить в избу, приставив часового. 

Остальных мужиков уланы выпороли и отпустили. 

Прапорщик спросил старосту: 

— А те, которые убили, скрылись? 

— Так точно, — ответил поспешно староста. 

— И не знаешь где? 

— Не могу знать. 

Прапорщик выгнал старосту и велел позвать учителя. 

— Садитесь! — сказал прапорщик Кобелеву-Мали- 
шевскому. — Очень рад познакомиться с культурным че- 
ловеком! 

Прапорщик не любил деревенских учителей, и от му- 
жиков, по его мнению, они отличались только бритой 
бородой. Так и этот хлипкий и конфузливый человек ему 
пе понравился. 
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Прапорщик угостил Кобелева-Малишевского маньч- 
журской сигареткой и спросил: 

— Как вы живете в такой берлоге? 

— Привычка! 

Кобелев-Малишевский чувствовал свою застенчи- 
вость, и ему было стыдно. «Вот одичал-то!» — подумал 
он и затянулся крепче, а затянувшись, поперхнулся, но 
кашель превозмог. 

— Ну, — недоверчиво проговорил прапорщик, — не 
могу поверить, чтобы к такому месту привыкнуть 
можно! У вас, наверное, другие причины есть. 

Кобелев подумал, что прапорщик, может быть, по- 
Ддозревает его в большевизме, и торопливо сказал: 

— Мамаша у меня на руках, братишки. А в городе, 
знаете, тяжело жить. Теперь в деревню тянутся. 

— Да, в городе не легко. Понятно. 

Прапорщик подумал, о чем бы еще поговорить, и 
спросил: 

— А крестьяне не теснят вас? 

— Да как сказать... Не особенно... Известно — тайга, 
народ, сами знаете. 

— Бродяги все у вас. И жулики. 

Прапорщик поднял кверху брови: 

— Много здесь еще крови прольется. 

— Много, — согласился поспешно учитель. 

— Авы как, — не присутствовали тут... при безобра- 
зии-то? 

— Нет, не пришлось. 

— А кто убил, знаете? 

Учитель подумал, что скрывать ни к чему, и так, на- 
верное, мужики сказали, — он назвал плотников и Се- 
лезнева. 

Прапорщик расспросил еще кое-что и спросил фа- 
МИЛИЮ. 

— Кобелев-Малишевский, — сказал учитель. 

— Странная фамилия! — удивился прапорщик. 

И тогда учитель начал излагать, каким путем обра- 
зовалась эта фамилия. В конце рассказа он, как и 
всегда, разжалобился сам и, как ему показалось, раз- 
жалобил и прапорщика. Висневский сочувственно по- 
жал ему руку и протяжно сказал: 

— Да, невыносимо культурному человеку здесь 
ЖИТЬ. 
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Учитель выругал мужиков, вспомнил плотников -- и 
тех тоже выругал, и сказал, протягивая руку с растопы- 
репными пальцами к прапорщику: 

-- Вот пятеро, а против государства идут. Залезли, 
как сычи, па Смольпую гору и думают — уйдут. 

— Куда? — оживляясь, спросил прапорщик. 

Учитель вдруг понял свою ошибку. 

— Простите меня, — сказал ои, побледнев. 

Прапорщик озабочепно прошелся по горнице и, по- 
дойдя к учителю, взял его за талию. 

— Ничего, — сказал оп, — пу, проговорились — и ни- 
чего. Я не выдам вас. Я попимаю. С мужиками иначе 
как бы вы стали жить? Это хорошо. 

Выходя от старосты, учитель испугаино и озадаченно 
спрашивал себя: 

«Вот дурак!.. Вот дурак!.. Ну какты это, а, как?» 

И опаспые, темные мысли торопливо заерзали в его 
мозгу. 

Немного спустя прапорщик призвал старосту и ска- 
зал строго: 

— Завтра ты меия поведешь на Смольную гору. Да- 
леко тут? Смотри, у меня карта есть, не ври. 

Староста, заминаясь, проговорил: 

— Десять... верст... 

Замирая сердцем, прапорщик подумал: «Есть... Не 
уйдут...» 

А вслух запосчиво сказал: 

— А пока я тебя арестую, поиял? Садись тут и не 
двигайся. 

Староста сел, поцарапал у себя за пазухой, зашеп- 
тал что-то про себя и подумал: «А меня засолил, па- 
ренек». 

Прапорщик почистил запылившийся национальный 
значок на левом рукаве и приказал денщику: 

-— Готовь ужин! 

В день, когда прапорщик с улапами поехал ловить 
на Смольную гору бунтующих мужиков, эти пятеро 
скрывающихся людей — четыре плотника и Антон Селез- 
нев из Улеи — тоже шли на Смольную гору ночевать, по 
только не со стороны Золотого озера, где ехали уланы, 
а с востока, по осиновой черни. 

При всходе солица было еще душно. 

— К дождю, — сказал Селезиев, 
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Шли друг за другом, гуськом. Травы были по горло, 
поги липли к тучной, влажной почве. 

Тонко пахло узколистыми папоротниками и светло- 
зелеными пучками, дикая крапива свивалась вокруг ног. 

Подгнившие от старости темные осины, сломленные 
ветром, наполовину уткнулись верхушкой в больше- 
травье, и приходилось идти под них, как в ворота. 

Кубдя отвык ходить чернью и ругался: 

— Тут пчела-то не пролетит, не то что человек. 
Что б озером-то пойти! 

Селезнев обернулся и сказал: 

— А мотри, парень, кабы озадков не было! 

— А что? 

— Всяк человек-то бродит. Вон поляки в Улею-то 
приехали. Баял я мужикам-то, айда, мол, в горы. Не 
хочут. Ну, теперь в тюрьме сиди. 

— Кабы в тюрьме, — выкрикнул идущий сзади Бес- 
палых, — а то пристрелят! 

Селезнев быстро махнул рукой и поймал овода. 

— Тощий паут-то, — сказал он, разглядывая овода, — 
зима теплая будет. 

Беспалых воскликнул с сожалением: 

— Эх! Пахать бы тебе, паря! За милую душу па- 
хать. А ты воевать хочешь! 

Кубдя пренебрежительно сморщился. 

— Не мумли, Беспалых, словеса-то. 

Селезнев полез через гнилой остов осины, обвитый 
хмелем. Остов хрустнул, поднялась коричневая пыль. 
Селезнев снял шапку с сеткой и потряс головой. 

— Вот, лешак, весь умазался! Вы, робя, мотри под 
ноги-то, тут-таки пырбочки попадутся, неуворотному че- 
ловеку — могила! 

— Чтоб тебе стрелило! 

Усталые, потные, покрытые пухом с осин и похожие 
оттого белизной бород на стариков, вышли они на елань, 
а оттуда ход шел в гору легкий. 

Ель, пихта, черные пни прошлогодпих палов; где осо- 
бенно задевал пожар, там росла осина с березой, но 
тоже молодая, веселая. 

С кряканьем пролетела над березняком в сторону 
красная утка-атайка. 

— На воду летит, — провожая ее взглядом, сказал 
Соломиных. 

Горбулину, пока шли, все казалось, что идут по следу 
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сохатого, сейчас он потянулся, и узенькие его глаза 
сонно блеснули. 

— Скоро дойдем-то? — спросил он. 

Беспалых рассмеялся: 

— Посули ему озеро в рот!.. 

— А ты не гундось, кургузый! — обидевшись, сказал 
Горбулин. В минуты усталости он часто обижался. 

Кубдя строго взглянул и сказал: 

— А тут, ребята, не избу рубим, а свою жизнь. Надо 
лучше друг на друга-то смотреть. Нечего болтаты 

Подниматься становилось все тяжелее... 

Среди кедра и темно-зеленой пихты попались жел- 
тые псляны песчаных, с галькою, россыпей; серел по- 
крытый мхом и лишайником камепь. 

Дул на россыпях ветер. 

Селезнев снял шапку. 

— Вспотел, как лошадь на байге, — сказал он и, 
крепко прижимая рукав к лицу, утерся. 

По россыпи одип за другим пробежали вихри, крутя 
ХВОЮ. 

Селезнев блаженно улыбнулся: 

— Опять к дождю, говорю, парни. Урожай ноне 
будет... 

Он щелкнул языком, и Кубдя почувствовал смутно, 
нутром, его тяжелую, мужицкую радость. Кубде это не 
понравилось, и он усталым голосом спросил: 

— Отдохнуть, что ли? 

— Можно и отдохнуть. Тама-ка, за кедрой, глядень 
будет. Айдате! 

Он свернул влево. Прошли мимо желтых, словно во- 
сковых, стволов сосен. Вышли на небольшую каменную 
площадку. Кубдя бросил суму и ружье и ухнул: 

— Узу-у!.. 

— У-у-у-0!.. — далеко отбросило эхо. 

— Вот местынь, — сказал Кубдя, — аж глазу больно! 

И он, слегка наклонившись, будто сбираясь прыгнуть, 
глядел, пока Селезнев ходил куда-то за водой, а Горбу- 
лин раздувал костер. 

Далеко внизу, зажатое меж гор, уходило Золотое 
озеро. Оно было синее, с желтоватым отливом, похожее 
на брошенный в горы длинный блестящий пояс. 

Оторачивали озеро лохматые пихты, кедры. За озе- 
ром в высокое бледное небо белыми клыками упирались 
белки. 
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А кругом — лес, вода и камень. 

Кубдя лег на брюхо и поглядел вниз. На мгновение 
он почувствовал себя сросшимся с этим камнем. У него 
зазнобило на сердце. 

Глядень обрывался сразу сажен на полтораста, а там 
шел пихтач, россыпи и камни. За пихтачом — озеро. 

На средине глядня в три человечьих прохода подни- 
малась кверху тропка. 

Кубдя обернулся к Селезневу и крикнул: 

— Антош, а ведь это она к нам в гору! Тропа-то! 
Узнал. 

— К нам, — отозвался Селезнев, развязывая мешо- 
чек с солью. — Вишь, соль отсырела. 

Озноб на сердце у Кубди не прекращался. 

Селезнев, грузно ступая, подошел к Кубде. 

— Иди, чай поспел. Что на него смотреть, — камень 
и камень. Никакого порядку нету, ему и бог не велел 
больше расти. Сколько места под пашню пропадат! 

Антон зорко взглянул вниз по тропе и слегка тронул 
Кубдю сапогом. 

— Видишь? — сказал он шепотом. 

Кубдя не понял: 

— Ну? 

Селезнев дернул его за руку и тоже быстро лег на 
ЖИВОТ: 

— Да вон, налево-то, мотри. 

Голос у Кубди спал: 

— Люди!.. На вершине!.. 

— Поляки, — сказал Селезнев и отполз. — Красные 
штаны, видишь. 

Они на четвереньках проползли несколько шагов, 
встали и подняли берданки с земли. 

— Поляки, — сказал Селезнев плотникам. — Туши... 

Беспалых яростно разбросал огонь и начал топтать 
сапогами угли. 

— И чаю не дадут напиться, коловорот им в рот!.. 
В чернь, что ли, пойдем? 

— По-моему, в чернь,— сказал Горбулин и по- 
спешно добавил: — Мужики донесли на нас. 

Селезиев заложил патроны и пополз обратно. 

— Кубдя!.. — подозвал он плотника. — Айда-ка, по- 
пробуем. 

Поляки поднимались медленно один за другим по 
тропинке и весело переговаривались. 
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Впереди на низенькой брюхастой лошаденке ехал 
староста. 

За ним, на серой лошади, — солдат без винтовки, 
должно быть, офицер. Ветер нетерпеливо чесал гривы 
лошадям. 

Офицер часто оглядывался по сторонам и даже прни- 
вставал в седле. 

Но мужиков он наверху не замечал. 

Антон близко навалился к Кубде, так что борода его 
терлась о плечо плотника, и, обкусывая бороду, он про- 
говорил: 

— Ты тово... третьего... я уж офицера... 

— А старик-то? 

— Старик — зря он... силком, должно... Ну!.. 

— Жалко человека-то... Не привык я... 

— Ну, и оставался бы... Ничего нет легче человека... 
убить. 

Селезнев положил ему руку на поясницу и ласково 
сказал: 

— Бери, что ли... 

Кубдя изнемог, поднял ружье, прицелился. 

— Ну, уж бог с ним, — сказал он и выстрелил. 

Как бумажки, сдунутые ветром, две лошади и два 
человека вначале будто подпрыгнули, потом полетели 
вниз с тропы, кувыркаясь в воздухе. 

На тропинке кто-то пронзительно завизжал. 

Беспалых выскочил на рамку камня, перегиулся и 
тоже выстрелил. Поляки медленно пятились, лошади 
храпели, а мужики, ощерившись, как волки, мокрые, 
бледные, стреляли и стреляли. 

Староста погнал лошадь вперед, но она задрожала, 
забилась и вместе с седоком опрокинулась вниз... 


Вечером действительно пошел дождь. 

Мужики разложили большой костер под пихтой и ва- 
рили щербу из сухой рыбы. Было темно, хвои словно 
перебирали пальцами, хрустели ветки. 

Падал гром, затем желтая молния воизалась в горы, 
и камень гудел. 

— Гроза на Федора-летнего, — лениво сказал Селез- 
нев, — плоха уборка хлеба будет. 

— А нам-то что? — спросил Горбулин. — Нам хлеб не 
убирать. 
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Селезнев как будто с тоской произнес: 

— Не придется нам, это верно... 

— Верно... — отозвался Соломиных. 

Кубдя посмотрел на две темные глыбы — Соломиных 
и Селезнева, и ему стало как-то не по себе. 

— Жалко землю, что ли? — спросил он резко. 

— Землю, парень, зря бросать нельзя. Нужно знать, 
когда ее бросить... — твердо сказал Селезнев. 

— Ну, и любить-то ее болыьто пе за что! 

— От бога заказано землю любить. 

— Не ври!.. Бог-то в наказапье ее людям дал, — 
прокричал Беспалых, — трудитесь, мол... 

Селезнев упрямо повторил: 

— Ты, Беспалых, не ерепенься. Может, бог-то и не- 
правильно сказал. А только земля... 

— Ну? 

Селезнев взял уголек и закурил. 

— У меня, Кубдя, в голове муть... 

— Поляков жалко? 

— Не-е... Человек — что его, его всегда сделать 
можио. Человек — пыль. А вот не закреплены мы 
здесь. 

— Кем? 

— Хрестьянами. 

Кубдя озлился; сердито швыркая носом, он накло- 
нился над котелком и помешал ложкой. 

— На кой мне шут оно? 

— Без этого нельзя. 

Кубдя взглянул в его неподвижные глаза и словно 
подивился: 

— Что я, поп, что ли? 

— Може, больше... 

— А, иди ты|!.. 

— Надо, паря, в сердце жить. Смотреть... Понял? 

— А что, я зря ушел? Граблю я? Грабитель? 

Говорили они медленно, с усилиями. 

Мозги, не привыкшие к сторонней, не связанной с 
хозяйством мысли, слушались плохо, и каждая мысль 
вытаскивалась наружу с болью, с мясом изнутри, как 
вытаскивают крючок из глотки попавшейся рыбы. 

Беспалых, в нижнем белье, белый, похожий па 
спичку с желтенькой головкой, бил в штанах вшей и 
что-то тихонько пасвистывал. 

Кубдя указал на него рукой и сказал: 
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— Вот — живет, и ничья!.. А ты, Антон Семеныч, му- 
чаешься. От дому-то нелегко оторваться тебе. 

— Десять домов нажить можно, кабы время было... 

— Ну? 

— А вот не знаю, что... 

Селезнев неловко поднялся, словно карабкаясь из 
тины, и пошел в темноту. 

— Куда ты? — спросил его Кубдя. 

— А так... вы спите, я приду сейчас. 

Соломиных сожалеюще проговорил: 

— Смутно мужику-то. 

— Не вникну я в него. 

— У тя душа городская. Не зря ты там года про- 
падал. 

Соломиных достал ложки и начал резать хлеб. 

— Теперь к нам народ повалит, — довольным голо- 
сом сказал он, стукая ножом по хлебной корке. 

— Откуда? — спросил Горбулин. 

— Таков обычай. Увидят, что за это дело как сле- 
дует взялись. 

Беспалых, натягивая штаны, вставил: 

— А по-моему, возьмут берданки, переловят нас — 
да и в город. А у меня, паря, седни и вшей — у-у!.. 

— С перепугу. 

— Должно, с перепугу. 


УП 


После избиения поляков отряд стал пополняться. 

Ехали в большинстве из соседних с Улеею деревень, 
боясь мести из города. Такие приезжали вместе со скар- 
бом, с женами и ребятами. 

Но были из дальних деревень, почти все солдаты гер- 
манской войны; они приходили впешую, с котомками и 
с берданками, у некоторых были даже винтовки. 

Становище перенесли глубже в чернь, к Лудяной 
горе, и здесь разбили палатки. Уже было около полу- 
сотни человек. 

Встретившись с Кубдей, Селезнев сказал: 

— Начальника надо выбирать. 

Кубдя словно вытянулся в эти дни, углы рта опусти- 
лись, а может быть, придавал ему другой вид и прицеп- 
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ленный к поясу револьвер, снятый с убитого поляка. 
Кубдя согласился, и на паужин назначили собрание. 

Кубдя влез на телегу, мужики сели на траву и за- 
курили. Кубдя хотел говорить стоя, но раздумал и 
только снял картуз. 

Среди пяти-шести телег, накрытых для затина кед- 
ровыми лапами, бродил белобрюхий щенок, из тайги 
пахло смолой, и казалось, приехали мужики на сенокос 
или сбор ореха. 

Позади всех стоял на коленках Беспалых и улыбался 
маленьким, как наперсток, ртом. 

Ему было приятно, что теперь они не одни и что с 
таким уважением слушают все Кубдю. 

Кубдя говорил: 

— Товарищи!.. Собрались мы сюда известно зачем, 
вам рассказывать не к чему. Никто никого не гнал, по 
доброй воле... А только против одного: не надо нам кол- 
чаковского старорежимного правления, желаем свою 
крестьянскую власть. Что мы, волки, всякого охотника 
бояться? У самих сила есть, а кроме — идет из-за Урала 
Красная Армия. Нужно продержаться, а там, как уж 
получится, видно будет. Та-ак... А теперь нужно выбрать 
начальника, потому овца — и та своего козла имеет, 
чтобы водить. 

Мужики захохотали. 

— Думал я, думал, — продолжал Кубдя, — ну, кроме 
одного человека, никого у нас нет. А так как надо на- 
значить кандидатов, то мой голос за Антона Семеновича 
Селезнева. 

— А мой — за Кубдю, — сказал Беспалых. 

Кто-то еще сказал: Соломиных. Соломиных про- 
гудел: 

— Куда уж мне? Я с бабой-то едва справляюсь. 

Долго мужики галдели, как на сходе. Начали подни- 
мать руки. Большинство было за Селезнева, Селезнев 
густо покраснел. Беспалых сказал: 

— Борода загорится. 

— Мотри, паря, — добродушно рассмеялся Селез- 
нев, —я теперь начальник. 

Но вдруг сжал губы и быстро пошел меж возов 
к реке. 

— Куда он? — недоумевая, спросил Кубдя. 

Соломиных посмотрел на идущего по березняку СЕ- 
лезнева и ответил: 
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— Медвежья душа у человека, никак своей тропы не 
найдет. 

Под вечер в лагерь пришел учитель из Улеи — Кобе- 
лев-Малишевский. 

Он поздоровался со всеми мужиками за руку и сел 
рядом с Кубдей. 

— Ая ведь к вам, — неожиданно для себя сказал он. 

Когда он шел, он думал только взглянуть на лагерь 
и уйти. Кубдя посмотрел на его вытянутую вперед го- 
лову, словно его хотели сейчас зарезать, напряженную 
улыбку и весело сказал: 

— Милости просим! 

Селезнев увидал учителя и обрадовался: 

— Вас-то ведь нам и надо, Николай Осипович. 

Учитель улыбнулся еще напряженнее. 

— Приказ надо писать. А грамотиого человека нету. 

— Какой приказ? — спросил Кубдя. 

— А вот что отряд действует, и пусть идут, кому 
надо. А наберется больше — мобилизуем округу. 

Все одобрили. Селезнев достал бумаги. Учитель сел, 
взялся за перо, и робость его исчезла. Он весело взгля- 
нул на Кубдю и сказал: 

— Что писать-то? 

— Пиши, — говорил кратко Селезнев, — «По приказу 
правительства...» 

Учитель запротестовал: 

— Надо поставить, какого правительства. 

— Лешего ли нас в деревне знают! Им на любое 
правительство начхать, абы их не трогали. Написал? 

— «По приказу правительства...» Написал. 

— Пиши дальше! «Объявляется сбор всех желаю- 
щих... воевать с колчаковскими войсками... пешие и кон- 
ные... старые и малые... брать с собой обязательно бер- 
данку или винтовку... оружия у нас мало...» Нет, это не 
падо! Сами догадаются. «Являться на сборный пункт...» 
Во-0!.. Как воинский начальник, чисто! А куда яв- 
ляться — не знают. 

— На небо, — сказал Беспалых. 

Кубдя подумал и вставил: 

— Говорим так: «Первый партизанский отряд Антона 
Селезнева», и никаких. 

Селезнев запротестовал. 

— Нельзя, — сказал Кубдя, — мужик имя любит. 
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Все согласились, что мужик действительно лю- 
бит имя... 

В деревнях шел слух, что в город приехал из Ом- 
ска казачий отряд атамана Анненкова. Деревни за- 
волновались. Казаки отличались особенным сладостра- 
стьем жестокости при подавлении восстаний. Происхо- 
дило это потому, что в отряды Анненкова и Красильни- 
кова записывались все особенно обиженные советской 
властью. Атамановцы на погонах носили изображения 
черепа и двух скрещивающихся костей. 

На базарах загромыхали рыдваны, заскрипели теле- 
ги — съезжался парод, и после базара, у поскотины, за 
селами, долго митииговали. 

Выступали какие-то ораторы, призывали к восста- 
нию, говорили, что Омск накануне падепия, в Славго- 
роде и Павлодаре — советская власть, и поутру видио 
было на таежных дорогах мужиков, с котомками и 
винтовками за плечами направляющихся к Антону Се- 
лезневу. 

Город тоже жил тревожно. 

Говорили, что десятитысячные отряды Антона Се- 
лезнева стоят где-то недалеко в тайге и ожидают 
только удобного случая, чтобы вырезать весь город, за 
исключением рабочих. На рабочих смотрели с завистью, 
а пачальник уезда, капитан Попов, часто беседовал с 
начальником контрразведки. 

И телеграммы РТА сообщали, что красные уже взяли 
Курган и подступают к Петропавловску, Омск эвакуи- 
руется, и, словно подчеркивая эти сообщения жирной 
красной чертой, ползли по линии железной дороги эше- 
лопы с эвакуированными учреждениями и беженцами. 

И по ночам горела тайга, — шли палы, и полнеба 
освещало алое зарево. 

И при свете этого зарева из низенькой кирпичной 
тюрьмы выводили за город к одинокой белой цистерне 
«Нобеля» арестованных крестьян. Крестьяне крестились 
па горевший ораижевой леиточкой восток, и тогда в них 
стреляли. 

И никому не известно было, кто их хоронил и где... 

В середине июля поехал в тайгу отряд атамана Ан- 
ненкова. Была это, вернее, часть отряда, две роты с пу- 
леметами при четырех офицерах. Сам атаман со сво- 
ими главными силами защищал тогда от восставших 
крестьян Семипалатинск. 
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Солдаты отряда были озлоблены и неудачами на 
фронте, и тем, что чехи отказались воевать, и тем, что 
сильнее разгорается восстание, а их перевозят из 
одного места в другое, и убивают, и заставляют уби- 
вать. 

Озлобленные, они жгли деревни, скирды, пороли и 
вешали крестьяи, а те отплачивали тем, что пристрели- 
вали отстававших или поджигали избы с ночевавшими 
там атамановцами. 

Кубдя хотел ехать в город, дабы сговориться с боль- 
шевистской ячейкой, работавшей в подполье, но прибе- 
жавший из города рабочий с мукомольной мельницы 
сказал, что ячейка переарестована и члены ее пере- 
биты. Да и в отряд прибывали и прибывали люди. 

Имелась узхе своя канцелярия, где главенствовал 
учитель Кобелев-Малишевский, хозяйственпая часть, ко- 
торой управлял Соломипых, и все больше скрипело те- 
лег в отряде, и все больше приходило людей к Кубде и 
Селезневу жаловаться. 

Говорили теперь обычные крестьянские нужды: 
сожгли хлеба, избу, угнали скот, того-то убили; у всех 
было почти одинаково, и говорили одинаковыми немно- 
гословными предложениями, но от каждого мужика и 
от каждой бабы, отходившей после жалобы прочь, оста- 
валась на сердце все увеличивающаяся тяжесть. 

Осанка у всех партизан стала слегка сгорбленная, 
бросили пить, и даже Беспалых, если выпивал, то, ло- 
жась спать, стыдливо отворачивался к стене. 

Никто этой перемены не замечал, все шло как 
нужно, люди строжали, отряд становился крупнее, лишь 
Кубдя временами судорожно хохотал, махая руками, — 
видимо, старался отойти дальше от обступившего всех 
чувства связапиности с землей, с ее болями и от этих 
пахнущих таежным дымом людей, каждый день прибы- 
вавших на телегах, верхом и впешую на Лудяную гору. 

Один Селезнев ходил с головой, откинутой назад, 
улыбаясь, обпажая верхние резцы зубов. 

— Попом тебе, Аитон, быть, — говорил Кубдя. 

— А тебе — грешником. 

Однажды прискакал верхом Емолин. Он радостно 
потряс всем руки, а Кубдю похлопал по плечу. 

— Живешь, парень? Я вас, подлецов, в люди вывел. 
Молиться на меня должны. 

— Достроил амбары-то? — спросил Кубдя. 
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Емолин закрыл глаза и помотал головой. 

— Пока достроишь с вашим братом, нижний ряд 
сгниет. Ну и времена! И что такое деется, никак я не 
пойму. Сплятил парод, что ли? И смешно и дико смот- 
реть-то... 

— А ты поменьше смотри. 

— Неужто нельзя? 

Емолин плюнул и лукаво хихикнул: 

— Я ведь хозяин. Мне любопытно, как люди жисть 
устраивают, я и смотрю. 

— Ты помогай. 

— Ну, от нашей помоги вшами изойдешь. Тут инова 
калибра человек требуется. Я вот метаюсь-метаюсь, 
езжу-езжу и никак ие пойму, какой тут человек падо- 
бен. Режут друг друга, жгут и все ждут кого-то, а? 

Емолин подтянул подпругу и залез в седло. 

— Ау вас тут слобода! Кто хошь приезжай. Вот 
они какие, нонешние-то разбойнички, видал ты их! 
Чудно живете, паре, чудно! 
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Шли разговоры о белых: 

— Бегут, бают, колчаковские-то войска!.. Чуть ли 
не Омск взяли. Вся земля под советской властью, паре, 
будет, во-0! 

Маленький веснушчатый Беспалых даже присел на 
корточки, словпо не мог выдержать такой мысли. 

Горбулин кормил из черепка белобрюхого щенка 
молоком. Щенок мотал мордой, белые брызги летели 
вокруг, сползали по мягкой шерсти. Между возами хо- 
дили мужики с тоскливыми и озабоченными лицами, 
в бору звенели топоры, ржали лошади. 

— Где зимовать-то придется? — сказал Горбулин, 
похлопывая щенка по спине. — Одуреешь без работы-то. 
Мается-мается народ и сам не знает пошто. 

— Знал бы — так не маялся. Апненков-то близко. 

— Лихоманка его дери, сломит и он шею! 

— А там как придется. Либо он, либо мы, — кому- 
нибудь придется. 

— Чернь-то большая, уйдем. 

— С пулей далеко не уйдешь. Им ведь английского 
пороху не жалко. 
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Беспалых удивленными глазами посмотрел в тайгу 
и со злостью вскричал: 

— И как только английский мужик смотрит? Зачем 
таку пакость позволяет? Добро бы наша темень была, 
а то ведь у них, бают, и неученых-то нет. 

— Врут! — сказал Горбулин с убеждением. — Не мо- 
жет быть, чтоб неученых не было; дураков везде много. 
А посылают снаряжение и морочат, что, дескать, охо- 
титься пароду надо. 

— Из винтовок-то? 

— Из винтовок на медведя, а там в прочего зверя. 

— Обмундированье-то как, а? 

Горбулин озадаченно посмотрел в лицо Беспалых. 

— А это уж их дело, пе знаю!.. 

Подошел Кубдя, немного вялый, с тревожным бес- 
покойством на корявом лице. 

— Собирай манатки-то, — торопливо сказал он. 

Беспалых вскочил. 

— Уходим, что ЛИ? Я сказывал, Анненков близко. 

Кубдя поправил пояс. Патронташ и револьвер как 
будто стесняли его. 

— Никуда не уходим. Мы тут будем. Бабы с воза- 
ми уйдут... от греха дальше. А нам, коли придется, так 
в белки надо... 

— По другому следу? 

Беспалых крепко уперся в землю и свистиул. 

— Вот плакались, работы иету!.. 

Между возами шла спокойная широкая фигура Се- 
лезнева. Он хозяйственным взглядом окидывал телеги 
и рыдваны, и как поторапливал раньше при молотьбе, 
немного покрякивая, так и теперь торопил: 

— Собирайся, крещеные, собирайся! Эку уйму ло- 
потины-то набрали. 

Какая-то старуха в грязном азяме всплакнула. 

— Жалко ведь барахло-то, Антон Семеныч. 

— Так... так... — деловито сказал Селезнев. 

Горбулин довольным голосом произнес: 

— Ай да большак!.. 

Через час по таежпым тропам, подпрыгивая на кор- 
нях, тянулись в черни ирбитские телеги, трашпанки, ко- 
робки. 

Пищали ребятишки, в коробах гоготала птица, 
мычали привязанные за рога к телегам на веревках 
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коровы, а мохноногие, пузатые лошаденки все тащили и 
тащили телеги. 

Поспевала земляника, и пахло ею тихо и сладостно. 
Как всегда, чуть вершинами шебуршили кедры. 

А внизу на далекие версты в тропах ехали люди: 
плакали и перекликались на разные голоса, как птицы. 

Человек триста партизан пошли за обозами за 3Зо- 
лотое озеро, па елани осталось не больше сотни. 

Ушедшие были вооружены пистонными дробови- 
ками, а оставшиеся — винтовками. Расставили стороже- 
вые посты, часовых и по тайге секреты. Стали ждать. 

— Доволен? — спросил Кубдя у Селезнева. — Али 
еще скребет? 

— Как-нибудь проживем, — отвечал Селезиев, уста- 
ло ухмыляясь. 

— Вот и благословили тебя. Должои доволеи быть. 

В голосе у Кубди слышалось раздражение. 

— Не жалуюсь. А кабы и пожалиться — какая 
польза? 

— Будто новорождеиный ты, ступить не знаешь 
куды. 

Селезнев вскинул взгляд поверх головы Кубди и 
повел рот вбок. 

— Слышал ты, — сказал он смягчающе, — Улея-то 
в персть легла? 

Беспалых одурело подскочил на месте. 

— Сожгли?.. 

— Слалили, — просто ответил Селезнев, вынимая 
кисет. — Ладно бабу вовремя увез. Повесили бы. Озле- 
ны опи на меня. 

— Придут седпи. 

Селезнев завериул папироску, прытко повел глазами 
и слегка прикоснулся рукой до Кубди. 

-— Седни не будут, помяни мое слово. А Улея-то 
только присказка, притча-то потом будет. 

Он разостлал шипель на землю. 

— Ложись, отдохни. 

И, положив свое тело на землю, он углубленным, 
тягостным голосом проговорил: 

— Самое главиое —не надо ничему удивляться. 
А там уже и гиести нечему тебя будет, а? Кубдя! Ты 
как думаешь? 

— Я вот думаю, — сказал Кубдя, — что у нас пуле- 
метов нету, а у пих три. Покосят они нас. 
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— Они укоротят, —с убеждением проговорил Гор- 
булин. 

Селезнев сорвал травку и начал ее разглядывать. 

— Мала, брат, а так можно брюхо лошади набить, 
беда! — сказал он с усмешкой. — Ноне травы добрые. 
Оно, конешно, у кого косилка есть, лучше, чем литов- 
кой. А я так маракую, что в кочках-то с машиною не 
поедешь, Кубдя? 

Кубдя тоже ухмыльнулся: 

— Не поедешь, Антон Семеныч. 

Селезнев утомленно закрыл глаза. 

— Аи устал я в эти дни. Будто тысячу лет прожил. 
Ты, Кубдя, хиреть начал. 

— Во мне-то и никогда жиру пе было. 

— Это плохо. Без жиру — как без хлеба. Завсегда 
запасы надо иметь. 

Он прикрыл лицо картузом и крупно зевпул. 

— Добро хоть гнусу нет. А то б заели. 

И, лишь чуть прикрыв глаза, сонно захрапел. 

Через два дня, поутру, партизаны встретились с ата- 
мановцами у Поневеских ворот. 

Поперек речки Буи лежит восемь громадных кам- 
ней. Среди них с плеском и грохотом скачет вода, вски- 
дываясь белыми блестящими лапами кверху. 

У левого берега вода спокойнее, здесь даже можно 
проскользнуть на лодке. 

Вверх дальше по Буе — горы, похожие на киргиз- 
ские малахаи из зеленого бархата, а внизу — речная 
заливная равнина. 

Партизаны спускались по реке, а атамановцы под- 
пимались. 

Атамановцы растянулись по елани длинной цепью, 
окопались, поставили два пулемета и начали стрелять. 
Мужики стреляли поодиночке, тщательно прицеливаясь, 
разглядывая, не высунется ли казак. Несколько раз 
атамановцы вскакивали и с неверными криками «ура» 
бежали па партизан. 

Но тотчас падало несколько убитыми и ранеными; 
атамановцы опять окапывались и торопливо щелкали 
затворами. 

Мужики лежали за кедрами и молчали. 

На небольшой елани, слева окруженной потоком, 
справа — чащей, в которой лежала ие стрелявшая 
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вторая рота атамановцев, резались пули перестреливав- 
ШИхСЯ. 

Людей кусали комары, и тех из атамановцев, кото- 
рых ранило, пекло солнце, они просили пить. 

Но пить им никто не давал; всем хотелось убить 
больше тех мужиков, которые спрятались за кедры и 
неторопливо метко стреляли. 

Так опи перестреливались около полутора часов. 

Наконец офицеры устроили совет и приказали на- 
ступать, то есть во что бы то ни стало идти на стреляв- 
ших из-за деревьев партизан и перебить их. 

И хотя бежать в высокой, опутывающей ноги, траве 
было нельзя и не было надежды, что партизаны побе- 
гут и не будут стрелять, все же мысль эта никому не 
показалась дикой, и атамановцы, вместе с офицерами 
крича «ура» и стреляя, полезли по траве и по чаще. 
В раскрытые рты набивалась трава, осыпающая непри- 
ятную сухую пыльцу. 

Рядом как-то немного смешно падали раненые и 
убитые, атамановцы же продолжали кричать «ура», 
стрелять и идти вперед. 

Из-за кедров, все так же помаленьку, лениво стре- 
ляли мужики, и казалось, что дерутся они не серьезно, 
а сейчас бросят ружья и выйдут просить мировую. 

До кедров осталось не более ста шагов, как вдруг 
атамановцы выстрелили разом и закричали: 

— Ура-а! 

От этого слабого крика ли, или от чего другого, но 
атамановцы почувствовали, что им плохо и что им 
нужно бежать. Атамановцы остановились и закричали 
уже совсем не своим голосом: 

— У-а-а-а... 

И, повернув обратно, побежали. 

Из-за таежных стволов, на окоемок, выскочили му- 
жики в азямах, в ситцевых рубахах и нестройно за- 
орали: 

— Бросай винтовки-и!.. 

«Конец», — думали атамановцы и бежали, сами не 
зная куда. 

Позади себя им мерещилось мужицкое дыхание, 
оскаленные, лохматые лица, и медно-красные пятна 
заплясали в глазах у атамановцев. 

Некоторые из них бросились в воду и поплыли на 
другую сторону. 
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Туда же прыгнули двое офицеров, но плыть опи не 
умели и, непонятно суетясь руками в воде, схватились 
за сучья повисшей над водой талины. 

В это время на берег выбежали Кубдя и Беспалых 
и, увидев офицеров, словно напоказ, подождали, пока 
они крепко уцепились за сучья, тогда, вскинув ружья, 
выстрелили. 

Напрягая волну, река потащила тела. 

Насилу добежав до конца елани, атамановцы уви- 
дали здесь свои пулеметы. 

Тогда они вновь почему-то почувствовали силу и 
начали отстреливаться. 

— Назад! — оглушенно заорал Селезнев. 

И, как цыплята под наседку, пригибаясь, мужики 
побежали в тайгу. 

На берегу Беспалых почувствовал боль в голени и, 
пощупав мокрую штанину, сообразил: «Ранен». 

Он улыбнулся вдруг ставшим белым, как старая 
кость, лицом и сказал громко Кубде: 

— Ранили меня... 

— Эх, олово! — сказал Кубдя и, взяв его под 
мышки, повел. 

Позади на елани опять шли вперед атамановцы. 

Мужики, отстреливаясь, медленно повернули вправо 
и пошли в горы. 

А их снова ровной цепью, стреляя и прячась за 
стволы, догоняли атамановцы. 

— Ура-а! — время от времени кричали атамановцы. 

Ноги у Беспалых ныли, голова тяжелела, и все тело 
словно было лишнее. 

Его вели, подхватив под руки, Кубдя и Горбулин, 
а позади шел растрепаиный и потный Селезнев н после 
каждого выстрела торопил: 

— Иди, иди, не отставай!.. 

Вошли в березовую чернь. 

В бледноватой зелени берез, как темные пуговицы 
на светлом платье, пихты. 

Опять мешали идти огромные травы, не было уже 
папоротника, но резал руки сладко пахиущий осот. 

Беспалых, словно охмелев от боли, начал запле- 
таться языком и при каждом шаге отчаянно кричал: 

— Пустите, ребята, пустите! 

И, ощущая цепенеющую усталость в руках, Селез- 
нев пятился, стреляя, и печальным голосом повторял: 
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— Не ной, Беспалых... не ной, парень... Поторапли- 
вайся, поторапливайся... Не отставай... 

Мужики уже всей оравой ушли вперед. 

Подыматься в гору становилось все круче. Остано- 
вились перевязать рану Беспалых, но, услышав близко 
перекликающиеся голоса атамановцев, опять пошли. 

Под ногами скользили гальки, далеко по окоемку 
приходилось обходить каменные «лысины», а позади 
не переставая щелкали впустую выстрелы атаманов- 
цев. 

Селезнев повеселел и повесил за плечи винтовку. 

— Уйдем, — сказал оп. — Уведем их к лешему! 

Голова у Беспалых покачивалась, как созревшая 
маковка под ветром. 

Солдатские штаны смочились густой кровью, этой 
же кровью были запачканы руки и Горбулина и Кубди. 

У Кубди на локтях сатиновой синей рубахи была 
широкая прореха, виднелось розоватое, искусанное ко- 
марами тело. 

Селезневу стало муторно смотреть, и он отстал. 

Чем они выше подымались крутыми подъемами 
между плитами камней, величиной с избу, серых, с ров- 
ными, словпо отпиленными краями, тем сильнее они 
чувствовали какую-то ждущую их неизвестную опас- 
НОСТЬ. 

Они начинали прибавлять шагу, несмотря на уста- 
лость, не огибая россыпей. 

Кончились березки, осины. 

Лохматились одни кедры, и хотя так же грело 
солнце, но с белков дул суровый, крепкий и холодпый 
ветер. 

Они затянули крепче пояса и, как будто желая разо- 
рвать опутывающие сети тишины, нарушаемой одним 
ветром, заговорили громче. 

Под ногами захрустел мох. 

Они остановились, вытерли замазанные глиной 
в черни ноги об седую, хрумкающую, как снег, траву, 
затянули крепче рану у Беспалых, переглянулись и 
молча торопливо пошли выше. 

Ветер развевал волосы, горбом вздувал рубахи. 

Мысли, с устатку ли, с другого чего, разжижались, 
и нельзя было заставить их исполнять свою обычную 
работу. 

Селезнев теперь указывал дорогу. 
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Он был мокр, даже толстый драповый пиджак вы- 
мок, будто был под дождем. Белки глаз его подерну- 
лись красными жилками, а зрачок все расползался и 
расползался, как масляное пятно на скатерти. 

Он кинул фуражку и шел простоволосый, с расче- 
санной ветром черной бородой. 

Кубдя чувствовал себя разопревшим, утомленным. 

Рядом на руке висел маленький, кричавший все 
время рыжеволосый человек. У этого человека был по- 
стоянно разипутый рот с болтавшимся там обрубком 
языка, рот, издававший такие звуки, как будто резали 
ножницами листы железа, и временами Кубдя никак 
не мог вспомпить, где они видели эти мокрые усы и 
веснушчатую, морщипистую переносицу. 

Вдруг россыпь расширилась, и они увидели перед 
собой голое холмистое поле. 

По полю ровной цепью стояли люди с виитовками, 
и навстречу бежало шесть человек с револьверами. 

Люди были одеты в английские шинели, и мужики, 
взглянув на них, почувствовали холодный ветер и за- 
метили недалекие, похожие на синеватые сахарные го- 
ловы белки снегов. 

Селезнев сорвал оружие и крикиул и прервал крик 
выстрелом: 

— Беги... 

«Бу-о-ах!..» 

Затем он замахал руками на Кубдю, лицо его не- 
ожиданно помолодело, и оп торопливо сказал: 

— Бросай... беги... 

Он наклонился, сунул Беспалых револьвер и, при- 
гибаясь, побежал. 

За ними побежали остальные. 

Беспалых стало страшно и, желая отвязаться от 
мысли о себе, приставил револьвер к виску, но разду- 
мал и выстрелил в бок. 

— Все!.. 

Обрывками па бегу думал Селезнев: 

«Путем... ошибся... Надо было... Мокрой... балкой...» 

И ему пришло в голову, что они хотел еще увидеть 
идущих из России краспых. 

«Посмотрим...» — мелькнуло у него в голове. 

Он остановился и ровным голосом сказал: 

— Стой, паря! Не убежишь! 
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Услыхав его голос, Кубдя подумал: «Мертвец», — и 
быстро остановился. 

Позади них лег Горбулин, потерявший винтовку 
в бегу. 

— Посмотрим... — сказал Антон, всовывая обойму. 
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Через неделю сводка «На внутренних фронтах» со- 
общала, что в районе Улеи бандитские шайки Антона 
Селезнева рассеяны, а сам он погиб в перестрелке. 

А через два месяца партизаны и регулярные части 
Красной Армии взяли Ниловск, и крестьяне привезли 
с белков трупы Селезнева, Кубди и еще четырех неиз- 
вестных. 

Вырыли глубокую могилу, пришли рабочие с крас- 
ными знаменами, оркестр играл «Интернационал», ора- 
торы в серых шинелях с жестяными звездочками на 
белых заячьих шапках долго говорили и указывали 
рукой на восток. 

В стороне же, позади процессии, стоял подрядчик 
Емолин в желтом овчинном полушубке и смотрел на 
красные знамена, ярко сверкавшие трубы музыкантов. 
На душе у него было умиление и жалость. Он вытирал 
на носу слезы и говорил соседу: 

— Заметь: хо-орошие парни были. 
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БРОНЕПОЕЗД 14-69 


ПАРТИЗАНЫ У РЕЛЬС! 
| 


Цифры блестели перед глазами: 85, 64 и еще 0000... 
как снежные четки. На дверях купе, на рамах окна, на 
ремне, на кобуре револьвера. Везде. Точно огромная 
мясистая цифра 8, на койке, упадая коротко стрижен- 
ной головой в огромные, как степные дороги, плечи — 
прапорщик Обаб, помощник капитана Незеласова. 

Даже на сигаретах, которые одну за другой испепе- 
лял капитан и пепел которых мягко таял в животе рас- 
колотого чугунного китайского божка, тоже цифры и 
английские поджарые, словно галеты, буквы. 

— Что ж?.. Стекаем, как гной из раны... на окра- 
ИНЫ... Мы!.. Все—и беженцы, и утонувшие в снегу 
правительства... Но-о! Я ж говорю вам, прапорщик. По- 
том куда?.. В море? 

Обаб наискось оглядел искривившиеся лицевые мус- 
кулы капитана. Узловато ответил: 

— Вам лечиться. Надо. Да! 

Был прапорщик Обаб из выслужившихся добро- 
вольцев колчаковской армии. О всех кадровых офице- 
рах говорил: «Сплошь болезня». 

Капитана Незеласова уважал, потому повторил: 

— Без леченья плохо. Вам. 

Незеласов торопливо выдернул сигаретку: 

— Заклепаны вы наглухо, Обаб... ничего до вас не 
дойдет!.. 

И, быстро отряхивая пепел, визгливо заговорил: 

— Как нам стронуться хоть немного... Ведь тоска, 
Обаб, тоска! Родина нас... вышвырнула! Думали всё — 
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нужны, очень нужны, до зарезу нужны, а вдруг ра-а-с- 
чет получайте... И не расчет даже, а в шею... в шею|.. 
в шею! 

И капитан, кашляя, брызгая слюной и дымом, воз- 
вышал голос: 

— О, рабы нерадивые и глупые! 

Обаб протянул длинную руку навстречу сгибающе- 
муся капитану. Точно поддерживая валящееся дерево, 
сказал с усилием: 

— (Сволочь буитует. А ее стрелять надо. А которая 
глупее — пороть. 

— Нельзя так, Обаб, нельзя... 

— Болезнь. У нас. Вот атаман Семенов. Не мозгуст. 
Бьет. 

— Внутри высохло... водка не катится, пе идет... От 
табаку — слякоть, вонь... В голове, как паседка, ла 
у пей триста яиц... Высиживает. Э-эх!.. Теплынь, пар!.. 
Копошится теплое, склизкое, того гляди... вылезет. Пре- 
одолеть что-то надо, а что — не знаю и не могу... 

— Женщину вам надо. Давно женщину имели? 

Обаб тупо посмотрел на капитана. 

— Непременно женщину. В такой работе — каждый 
месяц. Я здоровый, — каждые две недели. Лучше хины. 

— Может быть, может быть... попробую. Почему 
мне не попробовать... 

— Можно быстро, здесь беженок много... Цветки! 

Незеласов поднял окно. 

Запахло каменным углем и горячей землей. Как 
банка с червями, потела плотно набитая людьми стан- 
ция. Мокро блестели ее стены и близ дверей маленький 
колокол. 

На людях клеймо бегства. 

Шел похожий на новое стальное перо чистенький 
учитель, и на плече у него трепалась грязная тряпица. 
Барышии нечесаные, и одна щека измятая, розовато- 
серая: должно быть, жестки подушки, а может быть, 
и нет подушек — мешок под головой. 

«Портятся люди», — подумал Обаб. Ему захотелось 
жениться. «В семью бы хорошо...» 

Он силюнул в платок и сказал: 

— Ерунда! 

Незеласов теребил серую рыхлую бумагу теле- 
граммы. Как везде, на телеграмме — цифры. Как все- 
гда, мутнеют зрачки Обаба. Слюняв хлюпающий голос: 
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— Опять? 

— Что опять?.. В чем дело? 

Обаб и Незеласов взглянули в окно. 

Беженцы смущенно рассматривали стальную броню 
вагонов. На платформах орудия, казалось, рассматри- 
вают его, голого !. Голый Незеласов костляв, похож на 


смятую жестяпку из-под консервов: углы и серая глад- 
кая кожа. 


Он едко сказал в плечо Обабу: 
— За спасителей нас считают... Ерусланы! В теле- 


грамме пишут: у рельс вершинииский отряд показался... 
в городе... 


Обаб грузно отодвинулся от окна: 

— Жиды, капитан. И в городе жиды, и у Верши- 
нина жиды. Дайте сигарету. 

— Придут япопцы... Прикажите воду набирать... не- 
пременно... сейчас. 

— В появлении? Опять! Неймется. 

Обаб ударил себя по ляжкам длинными и ровными, 
как веревка, руками. 

— Люблю. 

Заметив на себе рыхлый зрачок Незеласова, пра- 
порщик сказал: 

— Не насчет смерти. А чтоб двигалось. Спокойно 
когда, — мясо ржавеет... 

Обаб степенио вздохнул. Вздохнули потные острые 
скулы, похожие па обломки ржаного сухаря, вздохом 
медленным, крестьянским. 

— У нас сейчас, в Барнаульском... уезде, уборка. 
Рука по вожже зудится... 

Незеласов, вскакивая, торопливо спросил: 

— Прапорщик... Кто наше начальство?.. Кто непо- 
средственное начальство? 

— Генерал Смирнов. 

— Ага? А где он?.. 

— Партизаны повесили. 

— Ага?.. Так. Значит, следующий. Кто? 

— Следующий? 

— Вас спрашивают... 

— Генерал-лейтенант Сахаров. 


1 В журнальной публикации эта фраза читалась так: «Беженцы 
рассматривали стальную броню вагонов всегда немного смущенно, 
и Незеласову казалось, что рассматривают его голого», (Прим. ред.) 
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- Ага?.. Он где, где?.. 

—- Не могу знать. 

— А... где командующий армией? 

— Не могу знать. 

Капитан затянул ремень и хотел резко прокричать: 
«Ну, и не рассуждать — исполняйте приказания», — а 
вместо этого отвернулся и, скучно царапая пальцем 
краску рамы, спросил тихонько: 

— Кого нам, прапорщик, слушаться?.. Ага? Кого мы 
с вами по телеграмме... Постойте. 

Обаб шлепнул по животу чугунного кумирчика, по- 
пытался поймать в мозгу какую-то мысль, но со- 
скользнул. 

— Не знаю... Воду так воду... Стрелять, будем стре- 
лять — очень просто. 

И, как гусь неотросшими крыльями, колыхая га- 
лифе, Обаб шел по коридору вагона и бормотал: 

— Не моя обязанность... думать... я что... лента, 
обойма... Очень нужно... Где? 


Торопливо отдал честь тщедушный солдатик в голу- 
бых французских обмотках и больших бутсах. 

Незеласову не хотелось толкаться по перрону, и, 
обогнув обшитые стальными щитами вагоны бронепо- 
езда, он брел среди теплушек с эвакуируемыми бежен- 
цами. 

«Ненужная Россия, — подумал он со стыдом и 
покраснел, вспомнив: — И ты в этой России». 

Нарумяненная женщина с толстым задом всколых- 
нула в теле предложение Обаба. Капитан сказал 
громко: 

— Дурак! 

Женщина оглянулась: печальные, потускневшие 
глаза и маленький лоб в глубоких морщинах. 

Незеласов отвернулся. 

Теплушки обиты побуревшим тесом. В пазах торчал 
выцветший мох. Хлопали двери с ремнями, заменяв- 
шими ручки. На гвоздях у дверей в плетеных мешках — 
мясо, битая птица, рыба. Над некоторыми дверьми — 
пихтовые ветки, и в таких вагонах слышался молодой 
женский голос. А в одном вагоне играли на рояле. 
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Пахло из теплушек потом, пеленками, и подле рельс 
пахли аммиаком растоптанные испражнения. Еще у од- 
ной теплушки на корточках дрожал солдат и сквозь 
желтые зубы выл: 

— О-0-0-е-е-е. 

«Дизентерия, — подумал, закуривая, капитан. — Зна- 
чит, капут». 

Ощущение стыда и далекой, где-то в ногах таящейся 
злости не остывало. 

Плоскоспиниый старик, утомленно подымая тяже- 
лый колуп, рубил полусгниившую шпалу. 

— Издалека? — спросил Незеласов. 

Старик ответил: 

— А из Сызрани. 

— Куда едешь? 

Он опустил колун и, шаркая босой погой с серыми 
потрескавшимися ногтями, уныло ответил: 

— Куда повезут. 

Кадык у него, покрытый дряблыми морщинами, 
большой, с детский кулак, и при разговоре расправля- 
лись и видны были чистые, белые полоски кожи. 

«Редко, видно... говорить-то приходится», — подумал 
Незеласов. 

— У меня в Сызрани-то земля, — любовно прогово- 
рил старик, — отличнейший чернозем. Прямо золото, 
а не земля, — чекань моисту... А вот, поди ж ты, бросил. 

— Жалко? 

—- Известно, жалко. А бросил. Придется обратно. 

— Обратно идти далеко... очепь... 

Старик, не опуская колуна, чуть-чуть покачал голо- 
вой. Как-то плечами остро и со свистом вздохнул: 

— Далеко... Говорят, на путях-то, вашблаго, Вер- 
шинин явился. 

-— Неправда. Никого нет. 

— Ну? Значит, врут! — Старик оживленно взмахпул 
колупом. — А говорят, идет и режет. Беспощадио, даже 
скот. Одпа, говорят, надежда на бронипоезду. Только. 
Ишь ты... Значит, нету? 

— Никого нет... 

— Совсем, вашблаго, прекрасно. Може, и до Влади- 
востоку доберешься... Проживем. Куды я обрать по- 
прусь, скажи-ка ты мне? 

— Не выдержищь... Ты не беспокойся... Да. 

— И то говорю — умрешь еще дорогой. 
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— Не нравится здесь? 

— Народ не наш. У нас народ все ласковый, а здесь 
и говорить не умеют. Китаец — так тот совсем языка 
русского не понимает. И как живет, бог его знает! 
Фальшиво живет. Зачервивешь тут. А коли лучше об- 
ратно пойти? Бросить все и пойти? Чать, и большевики 
люди, а? 

— Не знаю, — ответил капитан. 


Ш 


Вечером на станцию нанесло дым. 

Горел лес. 

Дым был легкий, теплый, и кругом запахло смолой. 

Кирпичные домики станции, похожая на глиняную 
кружку водокачка, китайские фанзы и желтые поля 
гаоляна закурились голубоватой пеной, и люди сразу 
побледнели. 

Прапорщик Обаб хохотал: 

— Чревовещатели-и!.. Не трусь!.. 

И, точно ловя смех, жадио прыгали в воздухе его 
длинные руки. 

Чахоточная беженка с землистым лицом, в кашта- 
повом манто, подпоясанном бечевкой, которой перевя- 
зывают сахарные головы, мелкими шажками бегала по 
станции и шепотом говорила: 

— Партизаны... партизаны... тайгу подожгли... и 
расстреливают... Вершинин подходит... 

Ее видели сразу во всех двенадцати эшелонах. Бар- 
хатное манто покрылось пеплом, вдавленные виски 
вспотели. Все чувствовали тоскливое томление, похо- 
жее на голод. 

Комендаит станции — солдаты звали его «четырех- 
этажным», — большеголовый, с седыми, прозрачными, 
как ледяные сосульки, усами, успокаивал: 

— А вы целомудрие наблюдайте душевное. Не вол- 
нуйтесь. 

— Чита взята!.. Во Владивостоке большевики! 

— Ничего подобного. Уши у вас чрезмернейшие. 
Сообщение с Читой имеем. Сейчас по телеграфу няньку 
генерала Нокса разыскивали. 

И, втыкая в глотку непочтительный смешок, четко 
говорил: 
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г Няньку английский генерал Нокс потерял. Ищет. 
Награду обещали. Дипломатическая нянька, черт по- 
дери, и вдруг какой-нибудь партизан изнасилует. 

Белокурый курчавый парень, похожий на цветущую 
усремуху, расклеил по теплушкам плакаты и оператив- 
ные сводки штабверха. И хотя никто не знал, где этот 
штабверх и кто бьется с большевиками, но все ободри- 
лись. : 

Теплые струи воды торопливо потекли на землю. 
Ударил гром. Зашумела тайга. 

Дым ушел. Но когда ливень кончился и поднялась 
радуга, спова пахлынули клубы голубоватого дыма, и 
снова стало жарко и тяжело дышать. Липкая грязь 
приклеивала ноги к земле. 

Пахло сырыми пашнями, и за фаизами с тихим зво- 
пом шумели мокрые гаоляны. 

Вдруг па платформу двое казаков принесли из-за 
водокачки труп фельдфебеля. Лоб был разбит, и на 
носу, и на рыжеватых усах со свернувшимися темно- 
красными сгустками крови тряслось, похожее на густой 
студень, серое вещество мозга. 

— Партизаны его... —зашептала беженка в манто, 
подпоясанная бечевкой. — Вершинин... Они... 

В коричневых теплушках эшелонов зашевелились и 
зашептали: 

— Партизаны... Партизаны... 

Капитан Незеласов прошел по своему поезду. 

У площадки одного вагона стояла беженка в каш- 
тановом манто и поспешно спрашивала у солдат: 

— Ваш поезд нас не бросит? 

— Не мешайте, — сказал ей Незеласов, вдруг воз- 
ненавидев эту тонконосую женщину. — Нельзя разгова- 
ривать! 

— Они нас вырежут, капитан!.. Вы же знаете!.. 

Капитан Незеласов, хлопнув дверью, закричал: 

— Убирайтесь вы к черту! 

Опять принесли телеграмму. Кто-то неразборчиво, и 
непременно припутывая цифры, приказывал разогнать 
банды Вершинина, собирающиеся по линии железной 
дороги. И в конце говорилось о каких-то японцах, 
нтальянцах... 

— Телеграмма номер двенадцать тысяч пятьсот со- 
рок один, видите!.. Приказ, прапорщик, приказ, го- 
ворю... А кто там, кто смеет приказывать? Кто есть? 
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Добродушный толстый паровоз, облегченно вздыхая, 
подтащил к перрону шесть вагонов японских солдат. 
За ним другой. Маленькие чистенькие люди, похожие 
на желтоголовых птичек, порхали по перрону. 

Капитана Незеласова нашел японский офицер в па- 
ровозе бронепоезда. Поглаживая кобуру револьвера и 
чуть шевеля локтями, японец мягко говорил по-русски, 
стараясь яспо выговаривать букву р: 

— Я... есть пол-рр-лючик Танако Муццо. Тя. Я есть 
коман-н-тил-л-рр-лован вместе. 

И, внезапно повышая голос, выкрикнул, очевидно, 
твердо заученное: 

— Уничтожит!.. Уничтожит!.. 

Рядом с ним стоял американский корреспондент — 
во френче с блестящими зелепыми пуговицами и в 
полосатых чулках. Он быстро, тоже заученно, огляды- 
вал станцию и, торопливо чиркая карандашом, спра- 
шивал: 

— А этта?.. А этта?.. Ш-ш-то?.. 

Обаб и еще какой-то офицер, потея и кашляя, объяс- 
НЯЛли. 

— Хорошо, — сказал Незеласов. — Прикажите, Обаб, 
прицепить вагоны... с японцами. 

Он захлопнул тяжелую стальную дверь. 

— Пошел, пошел!.. — визгливо кричал, матерной ру- 
ганью обвертывая приказания. И где-то внутри росло 
желание увидеть, ощупать руками тоску, переходящую 
с эшелонов беженцев на бронепоезд № 14-69. 

Капитан Незеласов бегал внутри поезда, грозил ре- 
вольвером, и ему хотелось закричать громче, чтобы 
крик прорвал обитые кошмой и сталью стенки вагонов... 
Дальше он не понимал, для чего понадобился бы ему 
тогда его крик. 

Грязные солдаты вытягивались, морозили в лед че- 
тырехугольные лица. Ненужные тряпки одежд стесняли 
движения. Около стальных орудий хотелось их видеть 
голыми и не хотелось чувствовать тлеющих в страхе 
душ. 

Прапорщик Обаб быстро и молчаливо шагал вслед 
за капитаном. 

Лязгнули буфера. Коротко свистнул кондуктор, за- 
грохотало с лавки железное ведро, и, пригибая рельсы 
к земле, разбрасывая позади себя станции, избушки 
стрелочников, прикрытый дымом лес и граниты сопок, 
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облитые теплым и влажным ветром, падали и пе могли 
упасть, летели в тьму тяжелые стальные коробки ваго- 
нов, несущих в себе сотни человеческих тел, наполнен- 
пых тоской и злобой. 


1У 


А в это время китаец Син Бин-у лежал в траве 
в тепи пробкового дерева и, закрыв раскосые глаза, 
пел о том, как красный Дракон напал на девушку 
Чен Хуа. 

Лицо у девушки было цвета корня женьшеня, и 
пища ее была у-вей-цзы, петушьи гребешки, ма-жу, 
грибы величиною со зрачок, чжен-цзай-цай. Весьма 
было много всего этого, и весьма все это было вкусно. 

Но красный Дракон взял у девушки Чен Хуа ворота 
жизни, и тогда родился бунтующий русский. 

Партизаны сидели поодаль, и Пентефлий Знобов, 
радостно прорывая чрез подпрыгивающие зубы нали- 
тые незыблемою верою слова, кричал: 

— Бегут, братцы мои, бегут. В недуг души ударило, 
оземь бьются, трепыхаются. А наше дело — не успуть, 
а город-то, он у-ух!.. силен. Все возьмет! 

Пахло камнем, морем. 


ЧЕЛОВЕК ЧУЖИХ ЗЕМЕЛЬ 


\ 


«Объединенным русско-япоиским отрядом, при под- 
держке бронепосзда № 14-69, партизаиские шайки Вер- 
шинина рассеяны. 

С пашей сторопы убитых 42, раненых 115. Боевая 
выдержка союзников выше всяких похвал. Преследование 
противника в сопках продолжается. 

Начбронепоезда № 14-69 капитан Незеласов 
Л№ 8701-7-19х 


М1 
И вот: 
Шестой день тело ощущало жаркий камень, изны- 
вающие в духоте деревья, хрустящие спелые травы и 
вялый ветер. 
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И тело у них было, как граниты сопок, как деревья, 
как травы; катилось горячее, сухое, по узко выкопан- 
ным горным тропам. 

От ружей, давивших плечи, туго болели поясницы. 

Ноги ныли, словно опущенные в студеную воду, 
а в голове, как в мертвом тростнике, — пустота, бес- 
сочье. 

Шестой день партизаны уходили в сопки. 

Казачьи разъезды изредка нападали на дозоры. 
Слышались тогда выстрелы, похожие на треск лопаю- 
щихся бобовых стручьев. 

А позади — по линии железной дороги — и глубже: 
в полях и лесах — атамановцы, чехи, японцы и еще 
люди незнаемых земель жгли мужицкие деревни и топ- 
тали пашни. 

Шестой день с короткими отдыхами, похожими на 
молитву, две сотни партизан, прикрывая уходящие впе- 
ред обозы с семействами и утварью, устало шли чер- 
ными тропами. Им надоел путь, и они, часто сворачивая 
с троп, среди камня, ломая кустарник, шли напрямик 
к сопкам, напоминавшим огромные муравьиные гнезда. 
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Китаец Син Бин-у, прижимаясь к скале, пропускал 
мимо себя отряд и каждому мужику со злостью го- 
ворил: 

— Японса била надо... у-у-ух, как била! 

И, широко разводя руками, показывал, как надо 
бить японца. 

Вершинин остановился и сказал Ваське Окороку: 

— Японец для нас хуже барсу'. Барс-от, допрежь 
чем манзу? жрать, лопатину3 с него сдерет. Дескать, 
пусть проветрится, а японец-то разбираться ие будет — 
вместе с усями * слопает. 

Китаец обрадовался разговору о себе и пошел 
с ними рядом. 

Никита Вершинин, председатель партизанского ре- 
волюционного штаба, шел с казначеем Васькой Окоро- 


1 Тигр. 

2 Китаец (обл.). 

3 Одежда. 

* Род китайской обуви, 
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ком позади отряда. Широкие—с мучной куль — синие 
плисовые шаровары плотно обтягивали большие, как 
конское копыто, колени, а лицо его, в пятнах морского 
обветрия, хмурилось. 

Васька Окорок, устало и мечтательно глядя Верши- 
нину в бороду, протянул, словно говоря об отдыхе: 

— В Расеи-то, Никита Егорыч, беспременно вави- 
лопскую башню строить будут. И разгонют нас, как яст- 
реб цыплят, беспременно! Чтоб друг друга не узнавали. 
Я тебе это скажу: Никита Егорыч, самогонки хошь? 
А ты, талабала, по-японски мие выкусишь! А Син Бин- 
у-то, разъязви его в нос, на русском языке запоет. А? 

Работал раньше Васька на приисках и говорит все- 
гда так, будто самородок нашел и не верит пи себе, пи 
другим. Голова у него рыжая, кудрявая, лениво мотает 
он ею. Она словно плавится в теплом усталом ветре, 
дующем с моря, в жарких, наполненных тоской запахах 
земли и деревьев. 

Вершинин перебросил винтовку на правое плечо и 
ответил: 

— Охота тебе, Васька. И так мало рази страдали? 

Окорок вдруг торопливо, пересиливая усталость, за- 
хохотал: 

— Не нравится! 

— Свое добро рушишь. Пашию там, хлеба, дома. 
А это дарма не пройдет. За это непременно пострадать 
придется. 

— Япоица, Никита Егорыч, турнуть здорово надо. 
Набил им брюхо землей — и в море. 

— Японец — народ маленький, а с маленького спрос 
какой? Дешевый народ. Так, вроде папироски — будто 
и курево, и дым идет, а так — баловство. Трубка, ска- 
жем, дело другое. 

леса и сопки, клокоча, с тихими усталыми хра- 
пами вливались в русла троп ручьи людей, скота, телег 
и железа. Наверху, в скалах, сумрачно темнели кедры. 
Сердца, как надломленные сучья, сушила жара, а ноги 
не могли найти места, словно на пожаре. 

Опять позади раздались выстрелы. 

Несколько партизан отстали от отряда и приготови- 
лись отстреливаться. 

Окорок разливчато улыбпулся: 

— Нонче в обоз ездил. Потеха-а!.. 

— Ну? 
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— Петух орет. Птицу, лешаки, в сопки везут. Я им 
баю — жрите, мол, а то все равно бросите. 

— Нельзя. Без животины человеку никак нельзя. 
Всю тяжесть он потеряет без животины. С души-то, тя- 
жесть... 

Син Бин-у сказал громко: 

— Казаки цхау-жа! Нипонса куна, мадама бери ма- 
ла-мала. Нехао! Казаки нехао!! Кырасна руска... 

Он, скосив губы, швыркнул слюной сквозь зубы, и 
лицо его, цвета песка золотых россыпей, с узенькими, 
как семечки дыни, разрезами глаз, радостно заулыба- 
лось... 

— Шанго!..2 

Син Бин-у в знак одобрения поднял кверху большой 
палец руки. 

Но не слыша, как всегда, хохота партизан, китаец 
уныло сказал: 

— Пылыоха-03. 

И тоскливо оглянулся. 

Партизаны, как стадо кабанов от лесного пожара, 
кинув логовище, в смятенье и злобе рвались в горы. 

А родная земля сладостно прижимала своих сы- 
нов — идти было тяжело. В обозах лошади оглядыва- 
лись назад и тонко, с плачем, ржали. Молчаливо бе- 
жали собаки, отучившиеся лаять. От колес телег отле- 
тала последняя пыль и последний деготь родных мест. 

Направо в падях темнел дуб, белел ясень. 

Налево — от него никак не могли уйти — спокойное, 
темно-зеленое, пахнущее песками и водорослями море. 

Лес был как море, и море — как лес, только лес 
чуть темнее, почти синий. 

Партизаны упорно глядели на запад, а на западе 
отсвечивали золотом розоватые граниты сопок, и му- 
жики через просветы деревьев плыли глазами туда, а по- 
том вздыхали, и от этих вздохов лошади обозов пово- 
дили ушами и передергивались телом, точно чуя волка. 

А китайцу Син Бин-у казалось, что мужики за ро- 
зовыми гранитами на западе желают увидеть иное, 
ожидаемое. 


1 Казаки плохи! Японец — подлец, женщин берет... Нехорошо! 
Казаки плохи! 

2 Хорошо! 

3 Плохо, 
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Китайцу хотелось петь. 

Никита Вершипин был рыбак больших поколений, 

Тосковал он без моря, и жизнь для него была вода, 
а пять пальцев — мелкие ячейки сети: все что-нибудь 
да и попадет. 

Баба попалась жирная и мягкая, как ралим. Детей 
опа принесла пятерых — из года в год, пять осеней, ко- 
гда шла сельдь, и не потому ли ребятишки росли свет- 
ловолосые среброчешуйники. 

В рыбалках ему везло, на весь округ шел послух 
про его «вершипинское» счастье, и, когда волость ре- 
шила идти на японцев и атамановцев, председателем 
ревштаба выбрали Никиту Егорыча. 

От волости уцелели телеги, увозящие в сопки ребя- 
тишек и баб. Жизнь нужио было тесать, как избы, — 
неизвестно, удастся ли, — заново, как тесали прадеды, 
приехавшие сюда из пермских земель на дикую землю. 

Многое было непонятно — и жена, как в молодости, 
желала иметь ребенка. 

Думать было тяжело, хотелось повернуть пазад и 
стрелять в японцев, атамановцев, в это сытое море, при- 
сылающее со своих островов людей, умеющих только 
убивать. 

У пришиби! яра бомы? прервали дорогу, и к утесу 
был приделан висячий, балконом, плетеный мост. Мате- 
ра 3 рвалась на бом, а ниже в камнях билась, как в па- 
дучей, белая пена стрежи‘ потока. 

Перейдя подвесный мост, Вершинин спросил: 

— Привал, что ли? 

Мужики остановились, закурили. 

Привала решили не делать. Пройти Давью деревню, 
а там — в сопки, и ночью можно отдыхать в сопках. 

У поскотины $ Давьей деревни босоногий мужик с го- 
ловой, перевязанной тряпицей, подогнал игренюю ло- 
шадь и сказал: 

— Битва у нас тут была, Никита Егорыч. 

— С кем битва-то? 

— В поселке. Японец с нашими дрался. Дивно 
народу положено. Японец-то ушел — отбили, а чаем, 


1 Подножие яра — крутой скалистый берег. 
2 Камни, преграждающие течение потока. 

3 Главная сила струи потока. 

* Сильнейшие струи матеры. 

5 Ограда вокруг деревии, где пасется скот, 
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придет завтра. Ну вот, мы барахлишко-то свое склады- 
ваем да в сопки с вами думаем. 

— Кто наши-то? 

— Не знаю, парень. Не вашей волости, должно. 
Христьяне тоже. Пулеметы у них, хорошие пулеметы. 
Так и строчат. Из сопок тоже. 

— Увидимся! 

На широкой поселковой улице валялись телеги, 
трупы людей и скота. 

Японец, проткнутый штыком в горло, лежал на рус- 
ском. У русского вытек на щеку длинный синий глаз. 
На гимнастерке, залитой кровью, ползали мухи. 

Четыре японца лежали у заплота ниц лицом, точно 
стыдясь. Затылки у них были раздроблены. Куски кожи 
с жесткими черными волосами прилипли на спины 
опрятных мундирчиков, и желтые гетры были тщательно 
начищены, точно японцы собирались гулять по влади- 
востокским улицам. 

— Зарыть бы их, — сказал Окорок, — срамота. 

Жители складывали пожитки в телеги. Мальчишки 
выгоняли скот. Лица у всех были такие же, как и 
всегда, — спокойно-деловитые. 

Только от двора ко двору среди трупов кольцами 
кружилась сошедшая с ума беленькая собачонка. 

Подошел к партизанам старик с лицом, похожим па 
вытершуюся серую овчину. Где выпали клоки шерсти, 
там краснела кожа щек и лба. 

— Воюете? — спросил он плаксивым голосом у Вер- 
шинина. 

— Приходится, дедушка. 

— И то смотрю — тошнота с народом. Николды та- 
кой никудышной войны не было. Се царь скликал, 
а теперь — на, чемер тебя дери, сами промеж себя де- 
рутся. 

— Все равно что ехали-ехали, дедушка, а телега-то 
трах! Оказывается, сгиила давно, нову приходится де- 
лать. 

— А? 

Старик наклонил голову к земле и, словно прислу- 
шиваясь к шуму под ногами, повторил: 

— Не пойму я... А? 

— Телега, мол, изломалась! 

Старик, будто стряхивая с рук воду, отошел, бор- 
моча: 
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— Ну, ну... какие нонче телеги. Антихрист родился, 
хороших телег не жди. 

Вершинин потер ноющую поясницу и оглянулся. 

Собачонка не переставала визжать. 

Один партизан снял карабин и выстрелил. Соба- 
чонка свернулась клубком, потом вытянулась всем те- 
лом, точно просыпаясь и потягиваясь. Издохла. 

Старик беспокойно поцарапался. 

— Ишь, и собака с тоски сдохла, Никита Егорыч. 
А человек терпит. 

— Терпит? 

— Терпит, Егорыч. Брапдепояс-то в сопки пойдет, 
бают. Изничтожит все и опять-таки пожгет. 

— Народу не говори зря. Надо в горы рельсы. 

Старик злобно сплюнул: 

— Без рельсы пойдет. Раз опи с япопцами связа- 
лись. Японец да американка все может. Погибель наша 
явилась, Егорыч. Прямо погибель. Народ-то, как уро- 
жай под дождем, гниет... А капитаи-то этот с бранде- 
пояса из царских родов будет?.. 

— Будет тебе зря-то... 

— Зол уж, и росту, бают, выше сажени, а борода... 


УШ 


Мужик с перевязаиной головой бешено выгнал об- 
ратно из переулка свою игренюю лошадь. 

Тело его влипало в плоскую лошадиную спину, лицо 
танцевало, тряслись кулаки, и радостно орала глотка: 

— Мериканца пымали, братцы-ы!.. 

Окорок закричал: 

— Ого-го-го!.. 

Трое мужиков с винтовками показались в переулке. 

Посреди них шел, слегка прихрамывая, одетый в 
летнюю фланелевую форму американский солдат. 

Лицо у него было бритое, молодое. Испуганно дро- 
жали его открытые зубы, и на правой щеке, у скулы, 
прыгал мускул. 

— Кто у вас старшой? 

— По какому делу? — отозвался Вершинин. 

— Он старшой-то, он! — закричал Окорок. — Ни- 
кита Егорыч Вершинин! А ты рассказывай, как пы- 
мали-то? 
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Мужик сплюнул и, похлопывая американского сол- 
дата по плечу так, точно тот сам явился, со стариков- 
ской охотливостью стал рассказывать: 

— Привел его к тебе, Никита Егорыч. Вознесен- 
ской мы волости. Отряд-от наш за японцем пошел да- 
леко-о! 

— А деревень-то каких? 

— Селом мы воюем. Пенино-село слышал, может? 

— Пожгли его, бают? 

— Сволочь народ! Как есть все село, паря-батюшка, 
попалили, вот и ушли мы в сопки! 

Партизаны собрались вокруг, заговорили: 

— Одну муку принимаем! Понятно! 

Седой мужик продолжал: 

— Ехали они двое, мериканцев-то! На трашпанке 
в жестянках молоко везли! Дурной народ: воевать при- 
ехали, а молоко жрут с щиколадом. Одного-то мы 
сняли, а этот руки задрал. Ну и повели. Хотели старосте 
отдать, а тут ишь — целая компания! 

Американец стоял, выпрямившись по-солдатски, и, 
как с судьи, не спускал глаз с Вершинина. 

Мужики сгрудились. 

На американца запахло табаком и крепким мужиц- 
ким хлебом. 

От плотно сбившихся тел шла мутившая голову 
теплота и поднималась с ног до головы сухая, знобя- 
щая злость. 

Мужики загалдели: 

— Чего-то! 

— Пристрелить его, стерву! 

— Крой его! 

— Кончать!.. 

— И никаких! 

Американский солдат слегка сгорбился и боязливо 
втянул голову в плечи, и от этого движения еще силь- 
нее захлестпула тело злоба. 

— Жгут, сволочи! 

— Распоряжаются! 

— Будто у себя! 

— Ишь забрались! 

— Просили их! 

Кто-то пронзительно завизжал: 

— Бе-ей!.. 

В это время Пентефлий Знобов, работавший раньше 


на владивостокских доках, залез на телегу и, точно ука- 
зывая на потерянное, закричал: 

— Обо-ждь!.. 

И добавил: 

— Товарищи! 

Партизаны посмотрели на его лохматые, как лисий 
хвост, усы, на расстегнувшуюся прореху штанов, через 
которую виднелось темное тело, и замолчали. 

— Убить завсегда можно! Очень просто. Дешевое 
дело — убить. Вон их сколь на улице-то наваляли. 
А по-моему, товарищи, распропагандировать его и пу- 
стить. Пущай большевицкую правду понюхают. Во-о 
как я полагаю!.. 

Вдруг мужики густо, как пшено из мешка, высыпали 
хохот: 

— Хо-хо-хо!.. 

— Хе-кче!.. 

— Хо-0!.. 

— Прореху-то застегни, черт! 

— Валяй, Пентя, запузыривай!.. 

—- Втемяшь ему! 

— Чать, тоже человек... 

— На камне и то выдолбить можно. 

— Лупи!.. 

Крепкотелая Авдотья Стещенкова, подобрав пале- 
вые юбки, наклонилась и толкнула американца плечом: 

— Ты вникай, дурень, тебе же добра хочут. 

Американский солдат оглядывал волосатые красно- 
бронзовые лица мужиков, расстегиутую прореху шта- 
нов Знобова, слушал непонятный говор и вежливо мял 
в улыбке бритое лицо. 

Мужики возбужденно ходили вокруг него, передви- 
гая его в толпе, как лист по воде; громко, как глухому, 
кричали. 

Американец, часто мигая, точно от дыма, глазами, 
поднимая кверху голову, улыбался и ничего не по- 
нимал. 

Окорок закричал американцу во весь голос: 

— Ты им там разъясни. Подробно. Нехорошо, мол. 

— Зачем нам мешать! 

— Против своего брата заставляют идти! 

Вершинин степенно сказал: 

— Люди вы хорошие, должны понять. Такие же 
крестьяне, как и мы, скажем, пашете и все такое. Япо- 
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нец, он што, рис жрет, для него по-другому говорить 
надо! 

Знобов тяжело затоптался перед американцем и, 
приглаживая усы, сказал: 

— Мы разбоем не занимаемся, мы порядок паво- 
дим. У вас, поди, этого не знают за морем-то, далеко, да 
и опять и душа-то у тебя чужой земли... 

Голоса повышались, густели. 

Американец беспомощно оглянулся и проговорил: 

— [ доп’ ипаег$апа 1. 

Мужики враз смолкли. 

Васька Окорок сказал: 

- Не вникат. По-русски-то не знат, бедность! 

Мужики отошли от американца. 

Вершинин почувствовал смущенье. 

— Отправить его в 0боз, что тут с ним чертоме- 
литься, — сказал он Знобову. 

Знобов не соглашался, упорно твердя: 

=— Он поймет!. Тут только надо!.. Он поймет!.. 

Знобов думал. 

Американец, все припадая па погу, слегка покачи- 
ваясь, стоял. Чуть заметио, как ветерок стога сена, во- 
рошила его лицо тоска. 

Син Бин-у лег на землю подле американца, закрыв 
ладонью глаза, тянул пронзительную китайскую песню. 

— Мука мученическая, — сказал тоскливо Вершинин. 

Васька Окорок нехотя предложил: 

— Рази книжку каку? 

Найденные книжки были все русские. 

— Только на раскурку и годны, — сказал Знобов, — 
кабы с картинками. 

Авдотья пошла вперед, к возам, стоявшим у поско- 
тины, долго рылась в сундуках, наконец принесла 
истрепанный, с оборванными углами, учебник закона 
божия для сельских школ. 

— Може, по закону? — спросила она. 

Знобов открыл книжку и сказал недоумевающе: 

— Картинки-то божественны! Нам его не перекре- 
щивать. Не попы. 

— А ты попробуй, — предложил Васька. 
— Как его. Не поймет, поди! 

— Может, поймет. Валяй! 

Знобов подозвал американца: 


Г Я не понимаю. 
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-— ЭЙ, товарищ, иди-ка сюда. 

Американец подошел. 

Мужики опять собрались, опять задышали хлебом, 
табаком. 

— Ленин, — сказал твердо и громко Знобов и как- 
то нечаянно, словно оступясь, улыбнулся. 

Американец вздрогнул всем телом, блеснул глазами 
и радостно ответил: 

— Треге’$ а сВар! 1 

Знобов стукнул себя кулаком в грудь и, похлопывая 
ладонью мужиков по плечам и спинам, прокричал: 

— Советская республика! 

Американец протяпул руки к мужикам, щеки у него 
запрыгали, и он возбужденно закричал: 

— У Па+ 1$ ргеНу шдаее 2. 

Мужики радостно захохотали: 

-- Понимает, стерва! 

— Вот сволочь, а! 

— А Пентя-то, Пентя-то по-американски кроет! 

— Ты ихних-то буржуев по матушке, Пентя! 

Знобов торопливо раскинул учебник закона божия 
и, тыча пальцами в картинку, где Авраам приносил 
в жертву Исаака, а вверху на облаках висел бог, стал 
разъяснять: 

— Этот с ножом-то — буржуй. Ишь, брюхо-то выпу- 
стил, часы с цепочкой только. А здесь, на бревнах-то, 
пролетариат лежит, понял? Про-ле-та-ри-ат. 

Американец указал себе рукой на грудь и, протяжно 
и радостно заикаясь, гордо проговорил: 

— Про-ле-та-ри-ат!.. \/е! 3 

Мужики обнимали американца, щупали его одежду 
и изо всей силы жали его руки, плечи. 

Васька Окорок схватил его за голову и, заглядывая 
в глаза, восторженно орал: 

— Парень, ты скажи та-ам. За морями-то... 

— Будет тебе, ветрень, — говорил любовно Верши- 
НИН. 
Знобов продолжал: 

— Лежит он — пролетариат, на бревнах, а буржуй 
его режет. А на облаках-то японец, американка, англи- 
чанка — вся эта сволочь империализма самая сидит, 

1 Вот это парень 


2 Вот что действительно прекрасно. 
3 Мы! 
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Американец сорвал с головы фуражку и завопил: 

— Империализм! А\уау!.. ! 

Знобов с ожесточением швырнул фуражку оземь. 

— Империализм с буржуями — к чертям! 

Син Бин-у подскочил к американцу и, подтягивая 
спадающие штаны, торопливо проговорил: 

— Русики ресыпубылика-а. Китайси ресыпубыли- 
ка-а. Мерикансы ресыпубылика-а — пухао. Нипонсы, 
пухао, нада, нада ресыпубылика-а. Крыа-а-сна ресыпу- 
былика нада, нада... 

И, оглядевшись кругом, встал на цыпочки и, мед- 
ленно подымая большой палец кверху, проговорил: 

— Шанго. 

Вершинин приказал: 

— Накормить его надо. А потом вывести на дорогу 
и пустить. 

Старик конвоир спросил: 

— Глаза-то завязать, как поведем? Не приведет 
сюда? 

Мужики решили: 

— Не надо. Не выдаст. 
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Партизаны с хохотом, свистом вскинули ружья на 
плечи. 
Окорок закрутил курчавой рыжей головой, вдруг 
тонким, как паутина, голоском затянул: 
Я рассею грусть-тоску по зеленому лужку, 


Уродись, моя тоска, мелкой травкой-муравой 
Ты ие сохпи, ты не блекни, цветами расцвети... 


И какой-то быстрый и веселый голос ударил вслед 
за Васькой: 


Я рассеявши пошел, во зеленый сад вошел — 
Много в саду вишенья, винограду, грушенья. 


И тут сотня хриплых, порывистых, похожих на 
морской ветер мужицких голосов подняла и понесла 
в тропы, в лес, в горы: 


Я рассеявши пошел, 
Во зеленый сад вошел. 
— Э-5-эх... 

— Сью-ю-ю... 


1 Долой! 
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Партизаны, как на свадьбе, шли с ревом, гиканьем, 
свистом в сопки. 

Шестой день увядал. 

Томительно и радостно пахли вечерние деревья, 


В ГОРОДЕ 
х 


На широких, плетенных из гаоляна циновках лежали 
кучи камбалы, угрей, похожие на мокрые веревки, тол- 
стые пласты наваги, сазана и зубатки. В чешую рыб ны- 
ряло небо, камни домов. Плавники хранили еще нежные 
цвета моря — сапфирно-золотистые, ярко-желтые и гу- 
сто-оранжевые. 

Китайцы безучастно, как на землю, глядели на груды 
мяса и произительно, точно рожая, кричали: 

— Тле-епанга-а!.. Капитана Луска! Кла-аба!.. Тле- 
панга-а! Покупайло еси?.. А-а? 

Пентефлий Знобов, избрызганный желтой грязью, 
пахнущий илом, сидел в лодке у ступенек набережной 
и говорил с неудовольствием: 

— Орет китай, а всего только рыбу предлагает. 

— Предлагай, парень, ты! 

— Наше дело рушить все! Рушь да рушь, надоело. 
Когда строить-то будем! Эх, кабы японца грамотного 
найти! 

Матрос спустил ноги к воде, играя подошвами у бо- 
роды волны, спросил: 

— На што тебе японца? 

У матроса была круглая, гладкая, как яйцо, голова 
и торчащие грязные уши. Весь он плескался, как море 
у лодки, — рубаха, широчайшие штаны, гибкие рукава. 
Плескалась и плыла набережная, город... 

«Веселый человек», — подумал Знобов. 

— Японца я могу. Найду. Японца здесь много! 

Знобов вышел из лодки, наклонился к матросу и, 
глядя поверх плеча на пеструю, как одеяло из лоскутьев, 
толпу, звенящие вагоны трамваев и бесстрастные голу- 
бовато-желтые короткие кофты — курмы китайцев, про- 
говорил шепотом: 


131 


— Японца надо особенного, не здешнего. Прокла- 
мацию пустить чтоб. Напечатать и расклеить по городу. 
Получай! Можно по войскам ихним. 

Он представил себе желтый листик бумаги, упеча- 
танный непонятными знаками, и ласково улыбнулся: 

— Они поймут! Мы, парень, одного американца до 
слезы проняли. Прямо чисто бак лопнул... плачет... 

— Может, и со страху плакал? 

— Не сикельди. Главное, разъяснить жизнь надо че- 
ловеку. Без разъяснения что с него спросишь, олово? 

— Трудно такого японца найти. 

— Яи то говорю. Не иначе как только наткнешься. 

Матрос привстал на цыпочки. Глянул в толпу: 

— Ишь сколь народу! Может, и есть здесь хороший 
японец, а как его найдешь! 

Знобов вздохнул: 

— Найти трудно. Особенно мне. Совсем людей не 
вижу. У меня в голове-то сейчас совсем как в церкви 
клирос! Свои войдут, поют, а остальная публика только 
слушай. Пелена в глазах. 

— Таких теперь много. 

— Иначе нельзя. По тропке идешь, в одну точку 
смотри, а то закружится голова, ухнешь в пядь! Суши 
там кости. Кайся. 

Опрятно одетые канадцы проходили с громким сме- 
хом. Молчаливо шли японцы, похожие на вырезанные 
из брюквы фигурки. Пели шпорами сереброгалунные 
атамановцы. 

В гранит устало упиралось море. Влажный, как 
пена, ветер, пахнущий рыбой, трепал волосы. В бухте, 
как цветы, тканные на ситце, пестрели серо-лиловые 
корабли, белоголовые китайские шкуны, лодки ры- 
баков. 

— Кабак, а не Расея! 

Матрос подпрыгнул упруго. Рассмеялся: 

—- Подожди, мы им холку натрем. 

— Пошли? — спросил Знобов. 

— Айда, посуда! 

Они подымались в гору Пекинской улицей. 

Из дверей домов пахло жареным мясом, чесноком, 
маслом. Два китайца-разносчика, поправляя на плечах 
кипы материй, туго перетянутых ремнями, глядя на рус- 
ских, нагло хохотали. 

Знобов сказал: 
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— Хохочут, черти! А у меня в брюхе-то как новый 
дом строют. Да и ухни он! Дал бы нормально по носу, 
суки!.. 

Матрос повел телом под скорлупой рубахи и кашля- 
нул. 

— Кому как! 

Похоже было— огромный приморский город жил 
своей привычной жизнью. 

Но уже томительная тоска поражений наложила 
язвы на лица людей, на животных, дома. Даже на море. 

Видно было, как за блестящими стеклами кафе затя- 
нутые во френчи офицеры за маленькими столиками 
пили торопливо, точно укалывая себя рюмками, коньяк. 
Плечи у них были устало искривлены. Часто опускались 
на глаза тощие, точно задыхающиеся веки. 

Худые, как осиновый хворост, изморенные отступле- 
нием лошади, расслабленно хромая, тащили наполнен- 
ные грязным бельем телеги. Его эвакуировали из Омска 
по ошибке, вместо снарядов и орудий. И всем казалось, 
что белье это с трупов. 

Ели глаза, как раствор мыла, пятна домов, полураз- 
рушенных во время восстания. 

И другое, инаколикое, чем всегда, плескалось море. 

И по-иному, из-за далекой овиди! — тонкой и звеня- 
щей, как стальная проволока, — задевал крылом по го- 
роду зеленый океанский ветер. 

Матрос неторопливо и немного франтовато козырял. 

— Не боишься шпиков-то? — спросил он Знобова. 

Знобов думал о японцах и, вычесывая западающие 
глубоко мысли, ответил немного торопливо: 

— А нет. У меня другое на сердце. Сначала боялся, 
а потом привык. Теперь большевиков ждут, мести бо- 
ятся, знакомые-то потому и не выдают. — Он ухмыль- 
нулся. — Сколь мы страху человекам нагнали. В десять 
лет не изживут. 

— И сами тоже хватили! 

— Да-а!.. У вас арестов нету?! 

— Троих взяли. 

— Да-а... Иди к нам в сопки. 

— Камень, лес, Не люблю... скучно. 

— Это верно. Домов из такого камню хороших 
можно набухать. Прямо — Америка. Валяется без толку, 


* Горизонт, 
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ни жрать, ни под голову. Мужичку ничего, а мне тоже 
скучно. Придется нам, однако, в город наступать. 

— Валяйте. Вершинин как мыслит? 

— Вершинин — туча, куда ветер — там и он с дож- 
дем. Куда мужики — значит, и Вершинин... 


х! 


Председатель подпольного революционного комитета 
товарищ Пеклеванов, маленький веснушчатый человек 
в черепаховых очках, очинял ножичком карандаш. На 
стеклах очков остро, как лезвие ножичка, играло солице 
и будто очиняло глаза, и они блестели по-новому. 

— Вы часто приходите, товарищ Знобов, — сказал 
Пеклеванов. 

Знобов положил потрескавшиеся от ветра и воды 
пальцы на стол и туго проговорил: 

— Народ робить хочет. 

— Ну? 

— А робить не дают. Объяростели. Гонют. Мне и то 
неловко, будто невесту богатую уговариваю. 

— Мы вас известим. 

— Ждать надоело. Хуже рвоты. Стреляй по поездам, 
жги, казаков бей... Бронепоезд тут. Японец чисто 
огонь — не разбират. 

— Пройдет. 

— Знаем. Кабы не прошло, за что умирать? Мост 
взорвать хочут. 

— Прекрасно. Инициативу нужно, нужно. Чудесно. 

— Снаряду надо и человека со снарядами тоже. Ди- 
намитного человека надо. 

— Пошлем. И человека и динамит. Действуйте. 

Помолчали. Пеклеванов жарко, истощенно дышал: 

— Дисциплины в вас нет. 

— Промеж себя? 

— Нет, внутри. 

— Ну-у, такой дисциплины теперь ни у кого нету... 

Председатель ревкома поцарапал зачесавшийся ост- 
рый локоть. Кожа у него на щеках нездоровая, как 
будто не спал всю жизнь, но глубоко где-то хлещет ра- 
дость, и толчки ее, как ребенок в чреве роженицы, пят- 
нами румянят щеки. 
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Матрос протянул руку, пожал, будто сок выжимая. 
Вышел. 

Знобов придвинулся поближе и тихо спросил: 

— Мужики все насчет восстанья, ка-ак?. Случай 
чего, тыщи три из деревни дадим сюда. Германского 
бою, стары солдаты. План-то имеется? 

Он раздвинул руки, точно охватывая стол, и устало 
зашептал: 

— А вы на японца-то прокламацию пустите. Чтоб 
ему сердце-то насквозь прожечь... Мы тут американца 
одного, до слезы... 

У Пеклеванова впалая грудь, говорит слабым голо- 
сом, глаз тихий — в очках. 

— Как же, думаем... Меры принимаем. 

Знобову вдруг стало его жалко. 

«Хороший ты человек, а пачальник... того...» — поду- 
мал оп, и ему захотелось увидеть начальника — здоро- 
вого бритого человека и почему-то с лысиной во всю 
голову. 

На столе валялась большая газета, а на пей хмурый 
черный хлеб, мелко парезапные ломтики колбасы, а по- 
одаль, на синем блюдечке, две картошки и подле блю- 
дечка кусочек сахару. 

«Птичья еда», — подумал с неудовольствием Зпобов. 

Пеклеванов, потирая плечом пебритую щеку снизу 
вверх, говорил: 

— В назначенный час восстанья на трамваях со всех 
концов города появляются рабочие и присоединившиеся 
к ним солдаты. Перерезатот телеграфные провода и за- 
хватывают учреждения. 

Пеклеванов говорил, точно читая телеграмму, и Зно- 
бову было радостно. Он потряс усами и заторопил: 

— Ну-у!.. А пе сорвется опять! Вы верите уже... 

— Все остальное сделает ревком. В дальнейшем он 
будет руководить операциями. 

Знобов опустил на стол томящиеся силой руки и 
спросил: 

— Все? 

— Пока да. 

— А мало этого, товарищ... Ей-богу, мало... Ну, 
ВОЗЬМИ... 

Пальцы Пеклеванова побежали среди пуговиц пид- 
жака, веснушчатое лицо покрылось пятнами. Он словно 
обиделся. 
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Знобов бормотал: 

— Мужиков-то тоже так бросить нельзя. Надо 
позвать. Выходит, мы в сопках-то зря сидели, как 
куры на испорченных яйцах. Нас, товарищи, много... 
тысячи... 

— Японцев сорок. Сорок тысяч. 


— Это верно, — как вшей, могут сдавить. А только 
пойдет. 


— Кто? 

— Мир. Мужик хочет. 

— Эсеровщины в вас много, товарищ Знобов. Зем- 
лей от вас несет. 

— Аот вас колбасой. 

Пеклеванов захохотал каким-то пестрым смехом. 

— Водкой попотчую, хотите? — предложил он. — 
Только долго не сидите и правительство не ругайте. 
Следят. 

— Мы втихомолку. 

Выпив стакан водки, Знобов вспотел и, вытирая лицо 
полотенцем, сказал, хмельно икая: 

— Ты, парень, не сердись — прохлаждайся. А сна- 
чалу не поправился ты мне, что хошь. 

— Прошло? 

— Теперь ничего. Мы, брат, мост взорвем, а потом 
броневик там такой есть. 

— Где? 

Знобов распустил руки: 

— По линии... ходит. Четырнадцать там, и еще 
цифры. Зовут. Народу много погубил. Может, мильоп 
народу срезал. Так мы ево... того... 

— В воду? 

— Зачем в воду? Мы по справедливости. Добро ка- 
зенное, мы так возьмем. 

— Орудия на нем. 

— Опять ничего не значит. Постольку, поскольку 
выходит, и никакого черта... 

Знобов вяло качнул головой: 

— Водка у тебя крепкая. Тело у меня, как земля, — 
не слухат человечьего говору. Свое прет. 

Он поднял ногу на порог и сказал: 

— Прощай. Предыдущий ты человек, ей-богу. 

Пеклеванов отрезал кусочек колбасы, выпил водки 
и, глядя на засиженную мухами стену, сказал; 
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— Да-а... предыдущий. 

Он, весело ухмыльнувшись, достал лист бумаги и, 
сильно скрипя пером, стал писать инструкцию восстав- 
шим военным частям. 


ХН 


На улице Знобов увидал у палисадника японского 
солдата. 

Солдат в фуражке с красным околышем и в желтых 
крагах нес длинную эмалированную миску. У японца 
был жесткий маленький рот и редкие, как стрекозьи 
крылышки, усики. 

— Обожди-ка! — сказал Знобов, взяв его за рукав. 

Японец резко отдернул руку и строго крикпул: 

— Ню! Сиво лезишь? 

— Хрю! Чушка ты. К тебе с добром, а ты с хрю-ю! 
В бога веруешь? 

Японец призакрыл глаза и из-под загнутых, как 
углы крыш пагоды, ресниц оглядел поперек Знобова — 
от плеча к плечу, потом оглядел сапоги и, заметив на 
них засохшую желтую грязь, сморщил рот и хрипло 
сказал: 

—- Лусика сюполочь. Ню? 

И, прижимая к ребрам миску, неторопливо отошел. 

Знобов поглядел вслед па задорно блестевшие 
бляшки пояса. Сказал с сожалением: 

— Дурак ты, я тебе скажу|!.. 


КИТАЕЦ СИН БИН-У 


ХШ 


Через три дня в отряд Вершинина, разламывая те- 
лом плетепную из тростника тележку, примчался матрос 
Анисимов. 

Лоб у него горел волдырями, одна щека тонула 
в ссадине, а на груди болтался красный бант. 

Матрос кричал с трашпанки: 

— В городе, товарищ-щи, восстанъе!.. Крой... Броне- 
вик капитану Незеласову приказано туда в два счета 
пригнать... Чтоб немедленно. Рабочие бастуют, одним 
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словом — крой, и никаких гвоздей!.. А броневик вам, 
значит, вручаем... А я милицию организую. 

И ускакал в сопки — веселый матрос. 

Облако над сопками — словно красная лента... 


ху 


Эта история длинная, как Син Бин-у возненавидел 
японцев. У Син Бин-у была жена из фамилии Е, креп- 
кая манза!, в манзе крашеный теплый кан? и за манзой 
желтые поля гаоляна и чумизы 3. 

А в один день, когда гуси улетели на юг, все 
исчезло. 

Только щека оказалась проколота штыком. 

Син Бин-у читал Ши-цзинь*, плел циновки в город, 
но бросил Ши-цзинь в колодец, забыл циновки и ушел 
с русскими по дороге Кун-ци-цзе 5. 

Син Бин-у отдыхал на песке, у моря. Снизу тепло, 
сверху тепло, словно сквозь тело прожигает и калит пе- 
сок солнце. 

Ноги плещутся в море, и когда теплая, как парное 
молоко, волна лезет под рубаху и штаны, Син Бин-у за- 
дирает ноги и ругается. 

— Цхау-неа!.. 

Син Бин-у не слышал, что говорит густоусый и высо- 
коносый русский. Син Бин-у убил трех японцев, и пока 
китайцу ничего не надо, он доволен. 

От солнца, от влажного ветра бороды мужиков жел- 
товато-зеленые, спутанные, как болотная тина, и пахнут 
мужнки скотом и травами. 

У телег пулеметы со щитами, похожими на зеленые 
тарелки, пулеметные ленты, винтовки. 

На телеге с низким передком, прикрытой рваным 
брезентом, метался раненый. Авдотья Стещенкова по- 
ила его из деревянной чашки и уговаривала: 

— Аты не стони, пройдет! 

Потная толпа плотно набилась между телег. И те- 


1 Хижина. 

2 Деревянные пары, заменяющие кровать. 

3 Род китайского проса. 

4 Киига стихов, чтение которой указывает па хорошую грамот- 
НОСТЬ. 

$ Дорога Красного знамени, восстаний. 
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леги, казалось, тоже вспотели, стиснутые бушующим 
человечьим мясом. Выросшие из бород мутно-красными 
полосками губы блестели на солнце слюной. 

— О-0-о-у-у-у!.. 

Вершинин с болью во всем теле, точно его подкиды- 
вал на штыки этот бессловный рев, оглушая себя нут- 
ряным криком, орал: 

— Не давай землю японсу-у!.. Все отымем! Не да- 
вай! 

И никак не мог закрыть глотку. Все ему казалось 
мало. Иные слова не приходили. 

— Не да-ва-й!.. 

Толпа тянула за ним: 

— А-а-а!.. 

И вот на мгновенье стихла. Вздохнула. 

Ветер нес запах пота. 

Партизаны митинговали. 

Лицо Васьки Окорока, рыжее, как подсолнечпик, 
буйно металось в толпе, и потрескавшиеся от жары 
губы шептали: 

— На-ароду-то... Народу-то мильёны, товарищи!.. 

Высокий, мясистый, похожий на вздыбленную ло- 
шадь, Никита Вершинин орал с пня: 

— Главна: не давай-й!.. Придет суда скора армия... 
советска, а ты не давай... старик!.. 

Как рыба, попавшая в невод, туго бросается в мотию, 
так кинулись все на одно слово: 

— Не-еда-а-авай!! 

И казалось, вот-вот обрушится слово, переломится, 
и появится что-то непонятное, злобное, как тайфун. 

В это время корявый мужичонка в шелковой мали- 
новой рубахе, прижимая руки к животу, пронзительным 
голосом подтвердил: 

— А верю, ведь верна!.. 

— Потому за нас Питер... ници... пал!.. и все чужие 
земли! Бояться нечего... Японец — что, японец — легок... 
Кисея!.. 

— Верна, парень, верна! — визжал мужичонка. 

Густая потная тысячная толпа топтала его визг. 

— Верна-а... 

— Не да-а-ай!.. 

— На-а!.. 

-- О-0-оу-у-уЦ 

— О-о! 
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После митинга Никита Вершинин выпил ковш са- 
могонки и пошел к морю. Он сел на камень подле ки- 
тайца, сказал: 

— Подбери ноги, штаны измочишь. Пошто на ми- 
тингу не шел, Сенька? 

— Нисиво, — проговорил китаец, — мне ни нада... 
Мне так зынаю — зынаю псе... шанго. 

— Ноги-то подбери! 

— Нисиво. Солнышко тепыло еси. Нисиво — а!.. 

Вершинин насупился и строго, глядя куда-то подле 
китайца, с расстановкой сказал: 

— Беспорядку много. Народу сколь тратится, а все 
в туман... У меня, Сенька, душа пищит, как котеика на 
морозе бросили... да-а... Мост вот взорвем, строить при- 
дется. 

Вершинин подобрал живот, так что ребра натяну- 
лись под рубахой, как ивняк под засохшим илом, и, на- 
клонившись к китайцу, с потемневшим лицом выпыты- 
вающе спросил: 

— А ты... как думаешь... А? Пошто эта, а?.. 

Син Бин-у, торопливо натягивая петли на деревянные 
пуговицы кофты, оробело отполз. 

— Не зынаю, Кита. Гори-гори! Не зынаю!.. 

Вершинин, склонившись над отползающим китайцем, 
глубоко оседая в песке тяжелыми сапогами, каку идола, 
тоскливо и не надеясь на ответ, спрашивал: 

— Зря, что ль, молчишь-то?.. Ну?.. 

Китайцу показалось, что вставать никак нельзя, он 
залепетал: 

— Нисиво!.. нисиво ни зынаю!.. 

Вершинин почувствовал ослабление тела, сел на ка- 
мень. 

— Ну вас к черту!.. Никто не знат, не понимат... 
Разбудили, побежали, а дале что?.. 

И, осев плотно на камне, как леший, устало сказал 
подходившему Окороку: 

— Не то народ умом оскудел, не то я... 

— Чего? — спросил тот. 

— На смерть лезет народ. 

— Куда? 

— Броневик-то брать. Миру побьют много. И то 
в смерть, как снег в полынью, несет людей, 
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Окорок, свистнув, оттопырил нижнюю губу. 

— Жалко тебе? 

Подошел Знобов, под мышкой у него была прижата 
папка с бумагами. 

— Подписать приказы! 

Вершинин густо начеркал на бумаге букву В, а подле 
нее длинную жирную черту. 

— Ране-то пыхтел-потел, еле-еле фамилию напи- 
шешь, спасибо, догадь взяла, поставил одну букву 
с палкой — и ладно... знают. 

Окорок повторил: 

— Жалко тебе? 

— Чего? — спросил Знобов. 

— Люди мрут. 

Знобов сунул бумажку в папку и сказал: 

— Пустяковину все мелешь. Чего народу жалеть? 
Новой вырастет. 

Вершинин сипло ответил: 

— Кабы настоящи ключи были. А вдруг, паре, не 
теми ключьми двери-то открыть надо. 

— Зачем идешь? 

— Землю жалко. Японец отымет. 

Окорок беспутно захохотал: 

— Эх вы, землехранители, ядрена-зелена! И-их!.. 

— Чего ржешь? — с тугой злостью проговорил Вер- 
шинин. — Кому море, а кому земля. Земля-то, парень, 
тверже. Я сам рыбацкого роду... 

— Ну, пророк? 

— Рыбалку брошу теперь. 

-— Пошто? 

— Зря я мучился, чтоб в море идти опять. Пахотой 
займусь. Город-то омманывает, пузырь мыльнай, в кар- 
ман пе сунешь.. 

Знобов вспомнил город, председателя ревкома, яркие 
пятна на пристани — людей, трамвай, дома — и сказал 
с неудовольствием: 

— Земли твоей нам не надо. Мы, тюря, по всем пла- 
нетам землю отымем и трудящимся массам — расписы- 
вайся!.. 

Окорок растянулся на песке рядом с китайцем и, 
взрывая ногами песок, сказал: 

— Японскова микадо колды расстреливать будут, 
вот завизжит, курва. Патеха-а!.. Не ждет, поди, а 
Сенька? Как ты думаешь, Егорыч? 


) 
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— Им виднее, — нехотя ответил Вершинин. 

Над песками — берега-скалы, дальше горы. Дуб. 
Лиственница. Высоко на скале человек, в желтом — как 
кусочек смолы на стволе сосны — часовой. 

Вершинин, грузно ступая, пошел между телегами. 

Син Бин-у сказал: 

— (Серысе похудел-похудел немынога... а? 

— Пройдет, — успокоил Окорок, закуривая папи- 
роску. 

Син Бин-у согласился: 

— Нисиво. 


хм 


Корявый мужичонка в малиновой рубахе поймал 
Вершинина за полу пиджака и, отходя в сторону, таин- 
ственно зашептал: 

— Я тебя понимаю. Ты полагаешь, я балда бал- 
дой. Ты им вбей в голову, поверют и пойдут!.. Само 
главно — в человека поверить... А интернасынал-то? 

Он подмигнул и еще тихо сказал: 

— Я ведь знаю — там ничего нету. За таким мудрс- 
ным словом никогда доброго не найдешь. Слово должно 
быть простое, скажем — пашня... Хорошее слово. 

— Надоели мне хорошие слова. 

— Брешешь. Только говорил и говорить будешь. Ты 
вбей им в голову. А потом лишнее спрятать можно... 
Это завсегда так делается. Ведь которому человеку 
агромадиейшая мера надобна, такое племя... Он тебе 
вершком, стерва, мерить не хочет, а верста. И пусь, 
пусь мерят... Ты-то свою меру знашь... Хе-хе-хе!.. 

Мужичонка по-свойски хлопнул Вершинина в плечо. 

Тело у Вершинина сжималось и горело. Лег под те- 
легу, пробовал уснуть и не мог. 

Вскочил, туго перетянул живот ремнем, умылся из 
чугунного рукомойника согревшейся водой и пошел сби- 
рать молодых парней. 

— На ученье, айда. Жива-а!.. 

Парни с зыбкими и неясными, как студень, лицами 
собирались послушно. 

Вершинин выстроил их в линию и скомандовал: 

— Смирна-а!.. 

И от крика этого почувствовал себя солдатом: 
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— Равнение на-право-0!.. 

Вершинин до позднего вечера учил парней. 

Парни потели, злобно проделывая упражнения, по- 
сматривая на солнце. 

—- Полу-оборот на-алева-а!.. Смотри. К японцу пой- 
дем! 

Один из парней жалостно улыбнулся. 

— Чего ты? 

Парень, моргая выцветшими от морской соли ресни- 
цами, сказал робко: 

— Где к японсу? Свово б не упустить. У японса-то, 


бают, мо-оря... А вода их горячая, христьянину пить 
нельзя. 


— Таки же люди, колдобоина! 

— А пошто они желты? С воды горячей, бают? 
Парни захохотали. 

Вершинин прошел по строю и строго скомандовал: 
— Рота-а, пли-и!.. 

Парни щелкнули затворами. 


Лежавший под телегой мужик поднял голову и ска- 
зал: 


— Учит. Обстоятельный мужик, Вершинин-то... 
Другой ответил ему полусонно: 


— Камень, скаля... Большим комиссаром будет. 
— Он-то? Обязательна. 


ПРАПОРЩИН ОБАБ 
ХУ 


Казак изнеможенно ответил: 

— Так точно... с документами... 

Мужик стоял, откинув туловище, и похожая на ры- 
жий платок борода плотно прижималась к груди. 

Казак, подавая конверт, сказал: 

— За голяшками нашли! 

Молодой крупноглазый комендант станции, обесси- 


ленно опираясь на низкий столик, стал допрашивать 
партизана: 


— Ты... какой банды... вершининской?.. 

Капитан Незеласов, вдавливая раздражение, гладил 
ладонями грязно пахнущую, как солдатская портянка, 
скамью комендантской и зябко вздрагивал. Ему хотелось 
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уйти, но постукивавший в соседней комнате аппарат 
телеграфа не пускал: 

«Может... приказ... может...» 

Комепдант, передвигая тускло блестевшие четырех- 
угольники бумажек, изнуренным голосом спросил: 

— Какое количество?.. Что?.. Где?.. 

Со стен, когда стучали входной дверью, откалыва- 
лась штукатурка. Незеласову казалось, что комендант 
притворяется спокойным. 

«Угодить хочет... бронепоезд... дескать, наши...» 

Ау самого внутри такая боль, какая бывает, когда 
медведь проглатывает ледяшку с вмороженной спи- 
ралью китового уса. Ледяшка тает, пружина распрям- 
ляется, рвет внутренности — сначала одну кишку, потом 
другую... 

Мужик говорил закоснелым, смертным говором и 
только при словах: «Город-то, бают, узяли наши», — 
строго огляделся, но опять спрятал глаза. 

Румяное женское лицо показалось в окошечке: 

— Господин комендант, из города не отвечают. 

Комендант сказал: 

— Говорят, не расстреливают — палками... 

— Что? — спросило румяное лицо. 

— Работайте, вам-то что! Вы слышали, капитан? 

— Может... все может... Но ведь, я думаю... 

— Как? 

— Партизаны перерезали провода. Да, перерезали, 
ТОЛЬКО... 

— Нет, не думаю. Хотя!.. 

Когда капитан вышел на платформу, комендант, 
изнуренно кладя па подоконник свое тело, сказал 
громко: 

— Капитан, арестованного прихватите. 

Рыжебородый мужик сидел в бронепоезде непо- 
движно. Кровь ушла внутрь, лицо и руки ослизли, как 
мокрая серая глина. 

Когда в него стреляли, солдатам казалось, что они 
стреляют в труп. Поэтому, наверное, один солдат при- 
казал до расстрела: 

— А ты сапоги-то сейчас сними, а то потом возись. 

Обыклым движением мужик сдернул сапоги. 

Противно было видеть потом, как из раны туго уда- 
рила кровь. 
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Обаб принес в купе щенка — маленький сверточек 
слабого тела. Сверточек неуверенно переполз с широкой 
ладони прапорщика на кровать и заскулил. 

— Зачем вам? — спросил Незеласов. 

Обаб как-то по-своему ухмыльнулся: 

— Живность. В деревне у нас — скотина. Я уезда 
Барнаульского. 

— Зря... да, напрасно, прапорщик. 

— Чего? 

— Кому здесь нужен ваш уезд?.. Вы... вот... прапор- 
щнк Обаб, да золотопогонник и... враг революции. Ни- 
каких. 

— Ну? — жестко проговорил Обаб. 

И, отплескивая чуть заметное наслаждение, капитан 
проговорил: 

— Как таковой... враг революции... выходит, подле- 
жит уничтожению. Уничтожению! 

Обаб мутно посмотрел на свои колени, широкие и 
узловатые пальцы рук, напоминавшие сухие корни, и 
мутным, тягучим голосом проговорил: 

— Ерунда. Мы их в лапшу искрошим! 

На ходу в бронепоезде было изнурительно душно. 
Тело исходило потом, руки липли к стенам, ска- 
мейкам. 

Только когда выводили и расстреливали мужика 
с рыжей бородой, в вагои слабо вошел хилый, больной 
ветер и слегка освежил лица. Мелькнул кусок сталь- 
ного неба, клочья изорванных немощных листьев с 
кленов. 

Тоскливо пищал щенок. 

Капитан Незеласов ходил торопливо по вагонам и 
визгливо, по-женски ругался. У солдат были вялые 
длинные лица, и капитан брызгал словами: 

— Молчать, гниды. Не разговаривать, молчать!.. 

Солдаты еще более выпячивали скулы и пугались 
своих воспаленных мыслей. Им при окриках капитана 
казалось, что кто-то, не признававший дисциплины, тихо 
скулит у пулеметов, у орудий. 

Они торопливо оглядывались. 

Стальные листы, покрывавшие хрупкие деревянные 
доски, несло по ровным, как спички, рельсам — к восто- 
ку, к городу, к морю. 
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Син Бин-у направили разведчиком. 

В плетенную из ивовых прутьев корзинку он насыпал 
жареных семечек, на дно положил револьвер и, прода- 
вая семечки, хитро и радостно улыбался. 

Офицер в черных галифе с серебряными двуполо- 
сыми галунами, заметив радостно изнемогающее лицо 
китайца, наклонился к его глазам и торопливо спросил: 

— Кокаин есть? 

Син Бин-у плотно сжал колпачки тонких, как щели, 
век и, точно сожалея, ответил: 

— Нетю! 

Офицер строго выпрямился, 

— А что есть? 

— Семечки еси. 

— Жидам продались, — сказал офицер, отходя. -- 
Вешать вас! 

Тонкогрудый солдатик в голубых обмотках и в ши- 
нели, похожей на грязный больничный халат, сидел ря- 
дом с китайцем и рассказывал: 

— У нас в Семипалатинской губернии, брат китаеза, 
арбуз совсем особенный — китайскому арбузу далеко. 

— Шанго, — согласился китаец. 

—- Домой охота, а меня к морю везут, видишь, 

— Сытупай. 

— Куда? 

— Домой. 

— Устал я. Повезут — поеду, а самому идти — сил 
нету. 

— Семичка мынога. 

— Чево? 

Китаец встряхиул корзинку. Семечки сухо зашур- 
шали, запахло золой от них. 

— Семички мынога у русика банку. У-ух... Шибир- 
ШИТЫ... 

— Что шебуршит? 

— (Семичика, зелена-а... 

— А тебе что же, камень надо, чтоб в гслове-то 
лежал? 

Китаец одобрительно повел губами и, указывая на 
серый френч проходившего плоского офицера, спросил: 

— Кто? 

— Капитан Незеласов, это, китаеза, начальшик бро- 
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пепоезда. В город требуют поезд, уходит. Перережут 
тут нас партизаны-то, а? 

— Шанго... Пу шанго... 

-— Для тебя все шанго, а мы кумекай тут! 

Русоглазый парень с мешком, из которого торчал 
жидкий птичий пух, остановился против китайца и ве- 
село крикнул: 

— Наторговал? 

Китаец вскочил торопливо и пошел за парнем. 

Бронепоезд вышел на первый путь. Беженцы с пер- 
рона жадно и тоскливо посмотрели на него, зашепта- 
лись испуганно. Изнеможенно прошли казаки. Седой 
длиннобородый старик рыдал возле кипяточиого крана, 
и, когда он вытирал слезы, видно было — руки у него 
маленькие и чистенькие. 

Солдатик прошел мимо, с любопытством и скрытой 
радостью оглядываясь, посмотрел в бочку, наполненную 
гпило пахнущей, похожей иа ржавую медь, водой. 

— Житьишко, — сказал он любовно. 

Китаец в гаолянах говорил что-то шепотом русогла- 
зому парню. 


хх 


Ночью стало совсем душно. Духота густыми непрео- 
долимыми волнами рвалась с мрачных чугунно-темных 
полей, с лесов — и, как теплую воду, ее ощущали губы, 
и с каждым вздохом грудь наполнялась тяжелой, как 
мокрая глина, тоской. 

Сумерки здесь коротки, как мысль помешанного. 
Сразу — тьма. Небо в искрах. Искры бегут за парово- 
зом, паровоз рвет рельсы, тьму и беспомощно жалко 
ревет. 

А сзади паскакивают горы, лес. Наскочат и разда- 
вят, как овца жука. 

Прапорщик Обаб всегда в такие минуты ел. Тороп- 
ливо хватал из холщового мешка яйца, срывал скор- 
лупу, втискивал в рот хлеб, масло, мясо. Мясо любил 
полусырое и жевал его передними зубами, роняя лип- 
кую, как мед, слюну на одеяло. Но внутри по-прежнему 
был жар и голод. 

Солдат-денщик разводил чаем спирт, на остановках 
приносил корзины провизии, недоумело докладывая: 

— С городом, господин прапорщик, сообщения нет. 
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Обаб молчал, хватая корзинку, и узловатыми паль- 
цами вырывал хлеб, и если не мог больше его съесть, 
ладострастно тискал и мял, отшвыривая затем прочь. 

Спустив щенка на пол и следя за ним мутным мелд- 
ленным взглядом, Обаб лежал неподвижно. Выступала 
на теле испарина. Особенно неприятно было, когда по- 
тели волосы. 

Щенок, тоже потный, визжал. Визжали буксы. Гро- 
хотала сталь — точно заклепывали... 

У себя в купе, жалко и быстро вспыхивая, как 
спичка на ветру, бормотал Незеласов: 

— Прорвемся... к черту!.. Нам никаких командова- 
ний... Нам плевать!.. 

Но так же, как и вчера, версту за верстой, как Обаб 
пищу, торопливо и жадно хватал бронепоезд — и не на- 
сыщался. Так же мелькали будки стрелочников и так 
же, забитый полями, ветром и морем, жил на том конце 
рельс непонятный и страшный в молчании город. 

— Прорвемся, — выхаркивал капитан и бежал к ма- 
шинисту. 

Машипист, лицом чернявый, порывистый, махая всем 
своим телом, кричал Незеласову: 

— Уходите!.. Уходите!.. 

Капитан, незаметно гримасничая, обволакивал ма- 
шиниста словами: 

— Вы не беспокойтесь... партизан здесь нет... А мы 
прорвемся, да, обязательшо... А вы скорей... А... Мы 
все-таки... 

Машинист был доброволец из Уфы, и ему было 
стыдно своей трусости. 

Кочегар, тыча пальцем в тьму, говорил: 

— У красной черты... Видите? 

Капитан глядел на закоптелый глаз машиниста и 
воспаленно думал о «красной черте». За ней паровоз 
взорвется, сойдет с ума. 

—- Все мы... да... в паровоз... 

Нехорошо пахло углем и маслом. 

Вспоминались бунтующие рабочие. 

Незеласов внезапно выскакивал из паровоза и бежал 
по вагонам, крича: 

— Стреляй!.. 

Для чего-то подтянув ремни, солдаты становились 
у пулеметов и выпускали в тьму пули. От знакомой ра- 
боты аппаратов тошнило, 
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Явился Обаб. Губы жирные, лоб потно блестел. Он 
спрашивал одно и то же: 

— Обстреливают? Обстреливают? 

Капитан приказывал: 

— Отставь! 

— Усните, капитан! 

Все в поезде бегало и кричало — вещи и люди. 
И серый щенок в купе прапорщика Обаба тоже пищал. 

Капитан торопился закурить сигаретку: 

— Уйдите... к черту!.. Жрите... все, что хотите... Без 
вас обойдемся. 

И визгливо тянул: 

— Пра-а-порщик!.. 

— Слушаю, — сказал прапорщик, — вы что ищете? 

— Прорвемся... я говорю — прорвемся!.. 

— Ясно. Всего хватает. 

Капитан снизил голос: 

— Ничего. Потеряли!.. Коромысло есть... Нет ни 
чашек... ни гирь... Кого и чем мы вешать будем!.. 

— Даяих... 

Капитан пошел в свое купе, бормоча на ходу: 

— А... Земли здесь вот... за окнами... Как вы... вот 
пока... она вас... проклинает, а?.. 

— Что вы глисту тянете? Не люблю. Короче. 

— Мы, прапорщик, трупы... завтрашнего дня. И я, 
и вы, и все в поезде — прах... Сегодня мы закопали че- 
ловека, а завтра... для нас лопата... да. 

— Лечиться надо. 

Капитан подошел к Обабу и, быстро впивая в себя 
воздух, прошептал: 

— Сталь не лечат, переливать надо... Это ту... дви- 
жется если... работает... А если заржавела... Я всю 
жизнь, на всю жизнь убежден был в чем-то, а... Ошибся, 
оказывается... Ошибку хорошо при смерти... А мне три- 
дцать ле-ет, Обаб. Тридцать, и у меня ребеночек — 
Ва-а-алька... И ногти у него розовые, Обаб... 

Тупые, как носок американского сапога, мысли 
Обаба разошлись в стороны. Он отстал, вернулся к себе, 
взял папироску и тут, не куря еще, начал плевать — 
сначала на пол, потом в закрытое окно, в стены и на 
одеяло, и, когда во рту пересохло, сел на кровать и 
мутно воззрился на мокрый живой сверточек, пищавший 
на полу. 

— Глиста!.. 
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На рассвете капитан вбежал в купе Обаба. 

Обаб лежал вниз лицом, подняв плечи, словно при- 
крывая ими голову. 

— Послушайте, — нерешительно сказал капитан, по- 
тянув Обаба за рукав. 

Обаб повернулся, поспешно убирая спину, как уби- 
рают рваную подкладку платья. 

— Стреляют? Партизаны? 

— Да нет... Послушайте!.. 

Веки у Обаба были вздутые и влажные от духоты, и 
мутно и обтрепанно глядели глаза, похожие на прорехи 
в платье. 

— Но нет мне разве места... в людях, Обаб?., Пой- 
мите... я письмо хочу... получить. Из дому, ну!.. 

Обаб сипло сказал: 

— Слать надо, отстаньте! 

— Я хочу... получить из дома... А мне не пишут!.. 
Я ничего не знаю. Напишите хоть вы мне его, прапор- 
щик!.. — Капитан стыдливо хихикнул: — А... незаметно 
этак, бывает... а... 

Обаб вскочил, натянул дрожащими руками большие 
сапоги, а затем хрипло закричал: 

— Вы мне по службе, да! А так мне говорить не 
смей! У меня у самого... в Барнаульском уезде... 

Прапорщик вытянулся, как на параде. 

— Орудия, может, не чищены? Может, приказать? 
Солдаты пьяны, а тут ты... Не имеешь права... 

Оп замахал руками и, подбирая живот, говорил: 

— Какое до тебя мие дело? Не желаю я жалеть 
тебя, не желаю! 

-— Тоска, прапорщик... А вы... все-таки... человек! 

— Жизненка твоя паршивая. Сам паршивый... Она- 
иизмом в детстве-то, а... Ишь, ласки захотел... 

— Вы поймите... Обаб, 

— Не по службе то. 

— Я прощу... 

Прапорщик закричал: 

— Не хо-очу-у!.. 

И оп повторил несколько раз это слово, и с каждым 
повтсрепием оно теряло свою окраску; из говла вар: - 
ралось что-то огромиое, хриплое и страшное, похолсее 
на бегущую армию: 
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— О-0-а-е-ггты!.. 

Они, не слушая друг друга, исступленно кричали, до 
хрипоты, до того, пока не высох голос. 

Капитан устало сел на койку и, взяв щенка на ко- 
лени, сказал с горечью: 

— Я думал... камень. Про вас-то... А тут — леденец... 
в жару распустился! 

Обаб распахнул окно и, подскочив к капитану, резко 
схватил щенка за гривку. 

Капитан повис у него на руке и закричал: 

— Не сметы... Не сметь бросать! 

Щенок завизжал. 

— Пу-у! — густо и жалобно протянул Обаб. — Пу-у- 
сти-и.. 

— Не пущу, я тебе говорю!.. 

— Пу-усти-и! 

— Бро-осы... Я!.. 

Обаб убрал руку и, словно намеренно тяжело сту- 
пая, вышел. 

Щенок тихо взвизгивал, неуверенно перебирал се- 
рыми лапками по полу, по серому одеялу. Похож на 
мокрое, ползущее пятно. 

— Вот, бедный, — проговорил Незеласов, и вдруг 
в горле у него заклокотало, в носу ощутилась вязкая 
сырость. Он заплакал. 


хх! 


В купе звенел звонок — машинист бронепоезда тре- 
бовал к себе. 

Незеласов устало позвал: 

— Обаб! 

Обаб шел позади и был недоволен мелкими шаж- 
ками канитана. 

Обаб сказал: 

— Мостов здесь порванных нету. Что у них? Шпалы 
разобрали... Партизаны... А из города пичего. Ерунда! 

Незсласов виновато сказал: 

— Чудесно... мы живем, да-а?.. А до сего момента... 
не знаю, как имя... отчество ваше, а... Обаб и Облаб?.. 
Извините, прямо... как собачья кличка... 

— Имя мое — Семен Авдеич. Хозяйственное имя. 


Машинист, как всегда. стоял у рычагов. Сухой, жили- 
стый, с медными усами и словно закоптелыми глазами. 

Указывая вперед, он проговорил: 

— Человек лежит. 

Незеласов не понял. Машинист повторил: 

— Человек на пути! 

Обаб высунулся. Машинист быстро передвинул ка- 
кие-то рычаги. Ветер рванул волосы Обаба. 

— На рельсах, господин капитан, человек! 

Незеласова раздражал спокойный голос прапор- 
щика, и он резко сказал: 

— Остановите поезд! 

— Не могу,— сказал машинист. 

— Я приказываю! Я... 

— Нельзя, — повторил машинист. — Поздно вы при- 
шли. Перережем, тогда остановимся. 

— Человек ведь! Что? 

— По инструкции не могу остановить. Крушение 
иначе будет. 

Обаб расхохотался: 

— Совсем останавливаться ни к чему. Мало мы 
людей перебили. Если из-за каждого стоять, мы бы 
дальше Ново-Николаевска не ушли. 

Капитан раздраженно сказал: 

— Прошу не указывать! Остановить после перереза! 
Прошу!.. 

— Слушаюсь, господин капитан, — ответил Обаб. 

Ответ этот, грубый и торопливый, еще больше озлил 
капитана, и он сказал: 

— А вы, прапорщик Обаб, идите немедленно, и что- 
бы мне рапорт, что за труп на пути. 

— Слушаю, — ответил Обаб. 

Машинист еще увеличил ход. 

Вагоны напряженно вздрогнули. Пронзительно за- 
лился гудок. 

Человек на рельсах лежал неподвижно. Виднелось 
па желтых шпалах синее пятно его рубахи. 

Вагоны передернуло железными лопатками площа- 
ДОК. 

— Кончено, — сказал машинист. — Сейчас остановлю, 
и посмотрим. 

Обаб, расстегивая ворот рубахи, чтобы потное тело 
опахнуло ветром, соскочил с верхней площадки прямо 
на землю. Машинист спрыгнул за ним. 
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Солдаты показались в дверях. Незеласов надел фу- 
ражку и тоже пошел к выходу. 

Но в это время толкнул бронепоезд лес гулким ру- 
жейным залпом. И немного спустя еще один заблудив- 
шийся выстрел. 

Прапорщик Обаб вытянул вперед руки, как будто 
приготовляясь к нырянию в воду, и вдруг тяжело пока- 
тился по откосу насыпи. 

Машинист запнулся и, как мешок с воза, грузно 
упал у колес вагона. На шее выступила кровь, и его 
медные усы точно сразу побелели. 

— Назад!.. Назад!.. — пронзительно закричал Незе- 
ласов. 

Дверцы вагонов хлопнули, заглушая выстрелы. Мимо 
вагонов пробежал забытый в суматохе солдат. У чет- 
вертого вагона его убило. 

Застучали пулеметы. 


РЕЛЬСЫ 
Ххн 


Похоже, не мог пайтн саног по ноге и потому бегал 
боснком. Ступни у лисолицего были огромные, как 
лыжи, а тело, как у овцы, — маленькое и слабое. 

Бегал лисолицый торопливо и кричал, глядя себе 
под ноги, словно сгоняя цыплят: 

— Шавялись. Шавялись. Ждут... 

И, для чего-то зажмурившись, спрашивал проходив- 
шие отряды: 

— Сколько народу? 

Открывая глаза, залихватски выкрикивал стоявшему 
на холме Вершинину: 

— Гришатински, Никита Егорымч! 

У подола горы редел лес, и на россыпях ивел голый 
камень За камнем, на восток, на полверсты — редень- 
кий кустарник, за кустарником — желтая насыпь желез- 
ной дороги, похожая на одну бесконечную могилу без 
крестов. 


— Мутьевка, Никита Егорыч! — кричал  лнсоли- 
ЦЫЙ. 

Темный, в желтеющих измятых травах стоял Вер- 
шинии. Было у него лохмоволосое, звериное лише, 
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иссушенный долгими переходами взгляд, изпуренные 
руки. Привыкшему к машинам Пентефлию Знобову был 
спокойпо и весело стоять близ него. Знобов сказал: 

— Народу идет много. 

И протянул вперед руку, словно хватаясь за рычаг 
псправной и готовой к ходу машины. 

— Анисиморвски, сосновски! 

Васька Окорок, рыжеголовый, па золотошерстном 
коротконогом нноходце подскакал к холму и, щекоча 
сапогами шею у лошади, заорал: 

— Илду-ут! Тыщ, поди, пять будет! 

— Боле, — отозвался уверенно лисолицый с россы- 
пи. — Кабы я грамотный, я бы тебе усю риестру разло- 
жил. Мильбн! 

Он яростно закричал проходившим: 

— Аты каких волостей?! 

У низкорослых монгольских лошадок и людей были 
приторочены длинные крестьянские мешки с сухарями. 
р гривах лошадей и людей торчали спелые осенние 
травы, и голоса были протяжные, но жесткие, как у пе- 
релетных осенних птиц. 

— Открывать, что ли? — закричал лисолицый. — 
Ждут... 

И хотя знали все: в гороле восстание, на помощь бе- 
лым идет бронепоезд № 14-69, если не задержать, вос- 
стание подавят японцы, — все же нужно было собраться, 
и чтоб один сказал и все подтвердили: 

— Идти... Сказать всем, всем — слышать. 

—- Японец больше воевать не хочет, — добавил Вер- 
шинин, слезая с ходка. 

Син Бин-у влез на ходок и долго, будто выпуская 
изо рта цветную и непонятно шебуршащую бумажную 
ленту, говорил, почему нужно сегодня задержать бро- 
непоезд. 

Между выкрашенпых под золото и красную медь 
осенних деревьев натянулось, грязное, пахнущее землей, 
полотно из мужицких тел. Полотно гудело. И было нс- 
понятно — не то сердито, не то радостно гудит оно от 
слов человечков, говорящих с телеги. 

— Голосовать, что ли? — спросил толстый секретарь 
штаба. 

Вершинин ответил: 

— Обожди. Не орали еще, 
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Зеленобородый старик с выцветшими, распаренными 
глазами, расправляя рубаху на животе, словно к его 
животу хотели прикладываться, шипел исступленно 
Вершинину: 

— Аты от бога куда идешь, а? 

— Окстись ты, дед! 

— Бога ведь рушишь. Я знаю! Никола-угодник яв- 
лялся — больше, грит, рыбы в море не будет. Не даст. 
А ты пошто народ бунтуешь?.. Мне избу надо ладить, а 
ты у меня всех работников забрал. 

— Сожгет японец избу-то! 

— Японца я знаю, — торопливо, обливая слюной бо- 
роду, бормотал старик, — японец хочет, чтоб в его веру 
перешли. Ну, а парод-то — пень: не понимат. А нам от 
греха дальше, взять да согласиться, черт с ним — 
втишь-то можно... свому богу... Никола-то свому не 
простит, а японца завсегда надуть можна... 

Старик тряс головой, будто пробивая какую-то 
темную стену, и слова, которые оп говорил, видно 
было, тяжело рождены им, а Вершинину они были не 
нужны. 

И он, выливая через слабые губы, как через про- 
ржавленное ведро влагу, спять начал бормотать свое. 

— Уйди! — сказал грубо Вершинин. — Чего лезешь 
в ноздрю с богами своими? Подумаешь... Абы жизнь 
была — богов выдумают... 

— Ты не хулись, ирод, не хулись'.. 

Окорок сказал со злобою: 

— Дай ему, Егорыч, стерве, в зубы! Провокатёр!! 
тиковые! 

Вскочив на ходок, Окорок закричал, разглаживая 
слова: 

— Ну, так вы как, товарищи?.. Галисовать, что ли? 

—- Голосуй! — отвечал кто-то робко из толпы. 

Мужики загудели: 

— Валяй!.. 

— Чаво мыслить-то!.. 

— Жарь, Васька! 

Когда проголосовали уже, решив идти на броневик, 
влево, далеко над лесом послышался неровный гул, по- 
хожий на срыв в падь скалы. Мохнатым громадным 
веником выбросило в небо дым. 

Толстый секретарь снял шапку и по-протокольному 
сказал мужикам: 
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— Это штаб постановил — через Мукленку мост 
наши взорвали. Поезд, значит, все равно не выскочит 
к городу. Наши-то сгибли, поди, пятеро... 

Мужики сняли шапки, перекрестились, за упокой. 
Пошли через лес к железнодорожной насыпи окапы- 
ваться. 

Вершинин пошел по кустарнику к насыпи, поднялся 
кверху и, крепко поставив, будто пришив, поги между 
нитал на землю, долго глядел в даль блестящих сталь- 
ных полос на запад. 

— Чего ты? — спросил Знобов. 

Вершинин отвернулся и, спускаясь с насыпи, сказал: 

— Будут же после нас люди хорошо жить? 

— Ну? 

— Вот и все. 

Знобов развел пальцами усы и сказал с удовольст- 
вием: 

— Это их дело. Я думаю, обязаны, стервы! 


хх 


Бритый коротконогий человек лег грудью на стол, — 
похоже, что ноги его не держат, — и хрипло говорил: 

— Нельзя так, товарищ Пеклеванов: ваш ревком со- 
вершенно не считается с мнением Совета союзов. Вы- 
ступление преждевременно. 

Один из сидевших в углу на стуле рабочих сказал 
желчно: 

— Японцы объявили о сохранении ими нейтрали- 
тета. Не будем же мы ждать, когда они на острова убе- 
рутся. Власть должна быть в наших руках, тогда они 
скорее уйдут. 

Коротконогий человек доказывал: 

— Совет союзов, товарищи, зла не желает, можно 
бы обождать... 

— Когда японцы выдвинут еще кого-нибудь. 

— Пойдут опять усмирять мужиков? 

— Ждали достаточно! 

Собрание волновалось. Пеклеванов, отхлебывая чай, 
успокаивал: 

— Авы тише, товарищи. 

Коротконогий представитель Совета союзов прозе- 
стовал: 
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— Вы не считаетесь с моментом. Правда, крестьяне 
настроены фанатично, но... Вы уже послали агитаторов 
по уезду, крестьяне идут на город, японцы нейтралитет- 
ствуют... Правда!.. Вершинин пусть даже бронепоезд 
задержит, и все же восстания у нас не будет. 

— Покажите ему! 

— Это демагогия!|.. 

— Прошу слова! 

— Товарищи! 

Пеклеванов поднялся, вытащил из портфеля бумаж- 
ку и, краснея, прочитал: 

— Разрешите огласить следующее: «По постановле- 
нию Совета Народных Комиссаров Сибири — восстание 
назначено на двенадцать часов дня шестнадцатого сен- 
тября тысяча девятьсот девятнадцатого года. Началь- 
ный пункт восстания — казармы артиллерийского диви- 
зиона... По сигналу... Совет Народных...» 

Уходя, коротконогий человек сказал Пеклевапову: 

-- За нами следят! Вы осторожнее... И матроса на- 
прасно в уезд командировали. 

— А что? 

— Взболтанный человек: бог знает чего может наго- 
ворить! Надо людей сейчас осмотрительно выбирать. 

— Мужиков он знает хорошо, — сказал Пеклеванов. 

— Мужиков никто не знает. Человек он воздушный, 
а воздушность на них, правда, действует. Все же... Ча 
митинг поедете? 

— Куда? 

— Судостроительный завод. Рабочие хотят вас 
видеть. 

Пеклеванов покраснел. 

Коротконогий подошел к нему вплотную и тихо в 
лнцо сказал: 

— Мне вас жалко. А без вас они выступать не хотят. 
Не верят они словам, а человека увидеть хотят. 
Следят... контрразведка... Расстреляют при поимке, — 
а видеть хотят. Дескать, с нами ли? Напрасно зате- 
ваете. 

Пеклеванов вытер потный веснушчатый лоб, сунул 
маленькие руки в карманы короткополого пиджака и 
прошелся по комнате. Коротконогий следил за ним из- 
под выпуклых очков. 

— Сентиментальность, — сказал Пеклеванов, — ни- 
чего не будет! 


Коротконогий вздохнул: 

— Как хотите. Значит, заехать за вами? 

— Когда? 

Пеклеванов покраснел сильнее и подумал: «А он за 
себя трусит». 

И от этой мысли совсем растерялся, даже руки за- 
дрожали. 

— А хотя мне все равно. Когда хотите! 

Вечером коротконогий подъехал к палисаднику и 
ждал. Через кустарник вилиа была его соломенная 
нмляпа и усы, желтоватые, подстрижениые, похожие на 
зубную щеточку. Фыркала лошадь. 

Жена Пеклевапова плакала. У нее были острые 
зубы и очень румяное лицо. Слезы на нем были ине 
пужны, неприятно их было видеть на розовых щеках и 
мягком подбородке. 

— Измотал ты меня. Каждый день жду — арестуют... 
Бог знает потом... Хоть бы одно!.. Не ходи!.. 

Она бегала по комнате, потом подскочила к двери ни 
ухватилась за ручку, просила: 

— Не пущу... Кто мне потом тебя возвратит, когда 
расстреляют? Ревком? Наплевать мне на них всех, 
ИДИОТОВ. 

— Маня! Ждет же Семенов. 

— Мерзавец он— и больше никто. Не пущу, тебе 
говорят, не хочу! Ну-у?.. 

Пеклеванов оглянулся, подошел к двери. Жена изо- 
гнулась туловищем, как теснина под ветром; на согну- 
той руке, под мокрой кожей, натянулись сухожилия. 

Пеклеванов смущенно отошел к окну. 

— Не понимаю я вас!.. 

— Не любишь ты никого... Ни меня, ни себя, Ва- 
сепька! Не ходи!.. 

Коротконогий хрипло проговорил с пролетки: 

-- Василий Максимыч, скоро? А то стемнеет, мага- 
зины запрут. 

Пеклеванов тихо сказал: 

— Позор, Маня. Что мне, как Подколеснну, в окош- 
ко выпрыгнуть? Не могу же я отказаться: струсил, ска- 
знут. 

— На смерть ведь. Не пущу. 

Пеклеванов пригладил низенькие жидкие волосенки, 

— Придется, 
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Пошарив в карманах короткополого пиджака и криво 
улыбаясь, стал залезать на подоконник. 

— Ерунда какая... Нельзя же так... 

Жена закрыла лицо руками и громко, будто нарочито 
плача, выбежала из комнаты. 

— Поехали? — спросил коротконогий. Вздохнул. 

Пеклеванов подумал, что он слышал плач в до- 
мишке. Неловко сунулся в карман, по портсигара не 
оказалось. Возвращаться же было стыдно, 

—- Папирос у вас нету? — спросил сн, 


ххУ 


Никита Вершинин верхом на брюхастой, мохнато- 
шерстой, как меделянская собака, лошади объезжал ку- 
старники у железнодорожной насыпи. 

Мужики лежали в кустах, курили, приготовлялись 
ждать долго. Пестрые пятна рубах — десятками, сот- 
нями росли с обеих сторон насыпи, между разъезда- 
ми — почти на десять верст. 

Лошадь — ленивая, вместо седла — мешок. Ноги 
Вершинина болтались, и через плохо обернутую пор- 
тянку сапог больно тер пятку. 

— Баб чтоб не было, — говорил он. 

Начальники отрядов вытягивались и бойко, точно 
успокаивая себя военной выправкой, спрашивали: 

-— Из городу, Никита Егорыч, ничего не слышно? 

-- Восстание там. 

— А успехи-то как? Военны? 

Вершинин бил каблуком лошадь в живот и, чувствуя 
в теле сонную усталость, отъезжал. 

—- Успехи, парень, хорошие. Главно, — нам не под- 
гадить! 

Мужики, как на покосе, выстроились вдоль насыпи. 
Ждали. 

Непонятно-незпакомо пустела насыпь. Последние 
дни один за другим уходили на восток эшелоны с бе- 
женцами, солдатами — японскими, американскими и 
русскими. Где-то перервалась нить, и людей отбросило 
в другую сторсну. Говорили, что беженцев грабят при- 
ехавшие из сопок мужики, и было завидно. Броне- 
поезд № 14-69 носился один между станциями и не да- 
вал солдатам бросить все и бежать, 
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Партизанский штаб заседал в будке стрелочника. 
Стрелочник тоскливо стоял у трубки телефона и спра- 
шивал станцию: 

— Бронепоезд скоро? 

Около него сидел со спокойным лицом партизан с 
револьвером и глядел в рот стрелочнику. 

Васька Окорок подсмеивался над стрелочником: 

— Мы тебя кашеваром сделаем. Ты не трусь! 

И, указывая на телефон, сказал: 

— С луной, бают, в Питере-то большевики учены 
перэговаривают? 

— Ничо не поделаешь, коли правда. 

Мужики вздохнули, поглядели на насыпь. 

— Правда-то, она и на звезды влезет. 

Штаб ждал бронепоезда. Направили к мосту пять- 
сот мужиков, к насыпи на длинных российских телегах 
привезли бревна, чтоб бронепоезд не ушел обратно. 
У шпал валялись ломы — разобрать рельсы. 

Знобов сказал недовольно: 

— Все правда да правда! А к чему— и сами ие 
знаем. Тебе с луною-то, Васька, для чего говорить! 

— А все-таки чудно! Может, захочем на луне-то му- 
жика построить. 

Мужики захохотали. 

— Ботало. 

— Окурок! 

— Надо, чтоб народу лишнего не расходовать, а он 
тут про луну. Как бронепоезд возьмем, дьявол? 

— Возьмем! 

— Это тебе не белка — с сосны снять! 

В это время приехал Вершинин. Вошел, тяжело 
дыша, грузно положил фуражку на стол и сказал Зио- 
бову: 

— Скоро ль? 

Стрелочник сказал у телефона: 

— Не отвечают. 

Мужики сидели молча. Один начал рассказывать 
про охоту. Знобов вспомнил про председателя ревкома 
в городе. 

— Этот, белобрысый-то? — спросил мужик, расска- 
зывавший про охоту, и тут же начал врать про Пекле- 
ванова, что у него лицо белее крупчатки, и что бабы за 
ним, как лягушки за болотом, и что американский ми- 
нистр предлагал семьсот миллиардов за то, чтоб Пекле- 
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ванов перешел в американскую веру, а Пеклеванов гордо 
ответил: «Мы вас в свою даром не возьмем». 

— Вот стерва! — восторгались мужики. 

Знобову было почему-то приятно слушать это вранье 
и хотелось рассказать самому. Вершинин снял сапоги 
и начал переобуваться. Стрелочник вдруг робко спро- 
сил — в трубку: 

— Во сколько? Пять двадцать? 

Обернувшись к мужикам, сказал: 

— Идет! 

И словно поезд был уже подле будки, — все выбе- 
жали и, вскинув ружья, залезли на телеги и поехали на 
восток к взорванному мосту. 

— Успеем! — говорил Окорок. 

Вперед послали нарочного. 

Глядели на рельсы, тускло блестевшие среди д?- 
ревьев. 

— Разобрать бы — и только. 

С соседней телеги отвечали: 

— Нельзя. А кто собирать будет? 

—- Мы, брат, прямо на поезде! 

— В город вкатим! 

— А тут собирай. 

Окорок крикнул: 

— Братцы, а ведь у них люди-то есть! 

— Где? 

— У Незеласовых-то? Которые рельсы ремонти- 
руют — есть-то люди? 

— Дурной, Васька, а как мы их перебьем? Всех? 

И, разохотившись на работу, согласились: 

— Эта можна... Перебьем!.. 

— Нет, шпалы некому собирать. 

Все время оглядывались назад — ие идет ли броне- 
поезд. Прятались в лес, потому — люди теперь по линии 
необычны, — бронепоезд несется и обстреливает. 

Стучали боязливо сердца, били по лошадям, гнали, 
точно у моста их ждало прикрытие. 

Верстах в двух от домика стрелочника, на насыпи, 
увидали верхового человека. 

— Свой! — закричал Знобов. 

Васька взял на прицел. 

— Сиять его. Свой? 

— Какой черт свой, кабы свой — не целнлся 61 
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Син Бин-у, сидевший рядом с Васькой, удержал: 

— Пасытой, Васика-а!.. 

— Обождь! — закричал Знобов. 

Человек на лошади подогнал ближе. Это был мужик 
с перевязанной щекой, приведший американца. 

— Никита Егорыч здеся? 

— Ну? 

Мужик, радуясь, закричал: 

— Пришли мы туда, а там — казаки. Около мосту- 
то! Постреляли мы их, да и обратно. 

— Откуда? 

Вершинин подъехал к мужику и, оглядывая его, 
спросил: 

-— Всех убили? 

-— Усех, Никита Егорыч. Пятеро — царство небесное! 

— А казаки откуда? 

Мужик хлопнул лошадь по гриве. 

— Да ведь мост-от, Никита Егорыч, не подняли, 
Целой. 

Мужики заорали: 

— Чего там? 

— Провокатор! 

— Дайему в харю! 

Мужичонка торопливо закрестился. 

— Вот те крест — не подняли. У камня, саженях 
в триста, сами себя взорвали. Должно, динамит пробо- 
вать удумали. Только штанину одну с мясом нашли, а 
все остальное... Пропали... 

Мужики молчали. Поехали вперед. Но вдруг остано- 
вились. Васька с перекосившимся лицом закричал: 

— Братцы, а ведь уйдет броневик-то! В город! 
Братцы! 

Из лесу ввалилась посланная вперед толпа мужиков. 
Один из них сказал: 

— Там бревна, Никита Егорыч, у моста навалены, 
на насыпь-то. Отстреливаются от казаков. Ну, их не- 
много. 

— Туда, к мосту, идти? — спросил Знобов. 

Здесь все разом почему-то оглянулись. Над лесом 
тонко стлался дымок. 

— Идет! — сказал Окорок. 

Знобов повторил, ударяя яростно лошадь кпутом: 

— Идет! 

Мужики повторили: 
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— Идет! 

— Товарищи! — звенел Окорок.— Остановить надо!.. 

Сорвались с телеги. Схватив винтовки, кинулись на 
пасыпль. Лошади ушли в травы и, помахивая уздечками, 
щипалн. 

Мужики добежали до насыпи. Легли на шпалы. 
Вставили обоймы. Приготовились. 

Тихо стонали рельсы — шел бронепоезд. 

Знобъв тихо сказал: 

— Перережет — и все. Стрелять не будет даже зря! 

И вдруг, почувствовав это, тихо сползли все в ку- 
старники, опять обиажив насыпь. 

Дым густел, его рвал ветер, но ои упорно полз пад 
лесом. 

— Идет!.. Идет!..—с криком бежали к Вершиинииу 
Мужики. 

Вершинин и весь штаб, мокрые, стыдливо лежали в 
кустарниках. Васька Окорок злобно бил кулаком по 
земле. Китаец сидел на корточках и срывал траву. 

Знобов торопливо, испуганно сказал: 

— Кабы мертвой! 

— Для чего? 

— А, вишь, по закону, — как мертвого перережут, 
поезд-то останавливается. Чтоб протокол составить... 
свидетельство и все там!.. 

— Ну? 

— Вот кабы труп. Положили бы его. Перережут и 
остановятся, а тут машиниста, когда ои выйдет, — при- 
стрелить. Можно взять тогды. 

Дым густел. Раздался гудок. 

Вершинин вскочил и закричал: 

— Кто хочет, товарищи... на рельсы чтоб и перере- 
кет!.. Все равно подыхать-то. Ну?.. А мы тут машиниста 
с поезда снимем! А только вернее, что остановится, не 
дойдет до человека. 

Мужики подняли головы, взглянули на пасыпь, по- 
хожую на могильный холм. 

—- Товарищи! — закричал Вершинин, 

Мужики молчали. 

Васька отбросил ружье и полез па насыпь. 

— Куда? — крикнул Знобов. 

Васька злобно огрызнулся: 

— Ану вас к...! Стервы... 

И, вытянув руки вдоль тела, лег поперек рельс. 


Уже дышали, гукая, деревья, и, как пена, над ними 
оторвался и прыгал по верхушкам желто-багровый дым. 

Васька повернулся вниз животом. Смолисто пахли 
шпалы. Васька насыпал на шпалу горсть песка и лег на 
него щекой. Песок был теплый и крупный. 

Неразборчиво, как ветер по листве, говорили в ку- 
стах мужики. Гудели в лесу рельсы... 

Васька поднял голову и тихо бросил в кусты: 

— (Самогонки нету?.. Горит!.. 

Палевобородый мужик на четвереньках приполз 
с ковшом самогонки. Васька выпил и положил ковш 
рядом. 

Потом поднял голову и, стряхивая рукой со щек пе- 
сок, посмотрел: голубые гудели деревья, голубые зве- 
нели. рельсы. 

Приподнялся на локтях. Лицо стянулось в одну жел- 
тую морщину, глаза как две алые слезы... 

— Не могу-у!.. Душа-а!.. 

Мужики молчали. 

Китаец откинул винтовку и пополз вверх по насыпи. 

— Куда? — спросил Знобов. 

Син Бин-у, не оборачиваясь, сказал: 

— Сыкуучна-а!.. Васика! 

И лег с Васькой рядом. 

Морщилось, темнело, как осенний лист, желтое лицо. 
Рельс плакал. Человек ли отползал вниз по откосу, ку- 
сты ли кого принимали, — не знал, не видел Син Бин-у... 

— Не могу-у!.. Братани-и!.. — выл Васька, отползая 
ВНИЗ. 

Слюнявилась трава, слюнявилось небо... 

Син Бин-у был один. 

Плоская изумрудноглазая, как у кобры, голова его 
пощупала шпалы, оторвалась от них и, качаясь, подня- 
лась над рельсами... Оглянулась. 

Подняли кусты молчаливые мужицкие головы со 
ждущими голодными глазами. 

Син Бин-у лег. 

И еще потянулась изумрудноглазая кобра — вверх, 
и еще несколько сот голов зашевелили кустами и взгля- 
нули на него. 

Китаец опять лег. 

Корявый палевобородый мужичонка крикнул ему: 

— Ковш тот брось суды, манза!.. Да и ливорвер-то 
бы оставил. Куда тебе ево?., ЕйЙ!.. А мне сгодится!.. 
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Син Бин-у вынул револьвер, не поднимая головы, 
махнул рукой, будто желая кинуть в кусты, и вдруг вы- 
‹трелил себе в затылок. 

Тело китайца тесно прижалось к рельсам. 

Сосны выкинули бронепоезд. Был он серый, квал- 
ратный, и злобно-багрово блестели зрачки паровоза. Се- 
рой плесенью подериулось небо; как голубое сукно 
были деревья... 

И труп китайца Син Бин-у, плотно прижавшийся 
к земле, слушал гулкий перезвон рельс... 


СМЕРТЬ КАПИТАНА НЕЗЕЛАСОВА 
ХхУ 


Прапорщик Обаб остался лежать у насыпи, в тра- 
зах. 

Капитан Незеласов был в купе, в паровозе, по ваго- 
нам. И всем казалось, что он не торопится, хоть и гово- 
рил, проглатывая слова: 

— Пошел!.. Пошел!.. 

На смену прибежал помощник машиниста. Мешаясь 
в рычагах, обтирая о замаслениую куртку рукм, 
<казал: 

— Сичас... нельзя так... смотреть,!.. 

Закипели водопроводные краны. 

Разыскивая в паровозном инструменте зубило, узко- 
горлый зашиб голову и вдруг от боли закричал. 

Незеласов, пригибаясь, побежал прочь. 

— Ну вас к черту... к черту... 

Поезд торопился к мосту, но там на рельсах за три 
зерсты лежали бревна, огромная лиственница. И мост 
почему-то казался взорваиным. 

Бронепосзд, лязгая буферами, отпрыгнул обратно и 
с визгом понесся к станции. Но на повороте в лес, где 
убили Обаба, были разобраны шпалы... 

И на прямом пути стремительно взад и вперед — 
от моста до будки стрелочника было шесть верст, — как 
огромный маятник, метался взад и вперед капитан Н»- 
зеласов. 

Били пулеметы, били вагоны пулеметами, пулеметы 
юФыли горячие, как кровь... 
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Видно было, как из кустарника подпрыгивали кверху 
тяжело раненные партизаны. Они теперь не боялись по- 
казаться лицом. 

Но тех, кто был жив, не было видно, так же гнулся 
золотисто-серый кустарник, и в глубине темнел кедр. 
Временами казалось, что бьет только один броне- 
поезд. 

Незеласов не мог отличить лиц солдат в поезде. Уга- 
сали лампы, и лица казались светлее желтых фитилей. 

Тело Незеласова покорно слушалось, звонко, не- 
много резко кричала глотка, и левая рука тискала что- 
то в воздухе. 

Он хотел прокричать солдатам какие-то утешения, 
но подумал: «Сами знают!» 

И опять почувствовал злость на прапорщика 
Обаба. 

Ночью партизаны зажгли костры. Они горели огром- 
ным молочно-желтым пламенем, и так как подходить и 
подбрасывать дрова в костер было опасно, то кидали 
издали, и будто костры были широкие, величиной с кре- 
стьянские избы. Бронепоезд бежал среди этих костров и 
на пламя усиливал огонь пулеметов и орудий. Так, по 
обеим сторонам дороги горели костры, и не видно было 
людей, а выстрелы из тайги походили на треск горев- 
ших сырых поленьев. Капитану казалось, что его тело, 
тяжелое, перетягивает один конец поезда, а он бежал 
на середину и думал, что машинист уйдет к партизанам, 
а в будке машиниста, что позади, отцепляют солдаты 
вагоны на ходу. 

Капитан, стараясь казаться строгим, говорил: 

— Патронов... того... не жалеть!.. 

И, утешая самого себя, кричал машинисту: 

— Я говорю... не слышите, вам говорят!.. Не жалеть 
патронов! 

И, отвернувшись, тихо смеялся за дверями и тряс 
левой рукой: 

— Главное, капитан... стереотиппые фразы... «патро- 
нов не жалеть». 

Капитан схватил винтовку и попробовал сам стре- 
лять в темноту, но вспомнил, что начальник нужен как 
распорядитель, а не как боевая единица. Пощупал бри- 
тый подбородок и подумал торопливо: «А па что я 
нужен?» 

Но тут: «Хорошо бы капитану влюбиться... бороду, 
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завести в пол-аршина!. Генеральская дочь... карьера... 
Ве смей!...» 

Капитан побежал па середину поезда. 

— Не смей без приказания! 

Бронепоезд без приказаний капитана метался от мо- 
ста — маленького деревянного мостика через речонку, 
которого почему-то не могли взорвать партизаны, и за 
будку стрелочника, но уже все ближе навстречу, как 
плоскости двух винтов, ползли бревна по рельсам, а за 
бревнами мужики. 

В бревна били пули, навстречу им стреляли мужики. 

Бронепоезд, слепой, боясь оступиться, шел грудью 
на пули, а за стенками из стали уже перебегали из ва- 
гона в вагон солдаты, менялись местами, работая не 
У свсих аппаратов, вытирая потные груди, ни говорили: 

— Прости ты, господи! 

Незеласову было страшно показаться к машинисту. 
И, как за стальными стенками, перебегали с места на 
место мысли, и, когда нужно было говорить что-нибудь 
нужное, капитан-кричал: 

— Сволочи!.. 

И долго билось нужное слово в ногах, в локтях рук, 
покрытых гусиной кожей. 

Капитан прибежал в свое купе. Коричневый щенок 
спал клубком на кровати. 

Капитан замахал рукой: 

— Говорил... ни снарядов... ни жалости!.. А тут сво- 
лочи... СВОЛОЧИ!|.. 

Он потоптался на одном месте, хлопнул ладонью по 
подушке, щенок отскочил, раскрыл рот и запищал тихо. 

Капитан наклонился к нему и послушал. 

— И-и-и!.. — пикал щенок. 

Капитан схватил его, сунул под мышку и с ним по- 
бежал по вагонам. 

Солдаты не оглядывались на капитана. Его знако- 
мая широкая, но плоская фигура, бывшая сейчас какой- 
то прозрачной, как плохая курительная бумага, пробе- 
гала с тихим визгом. И солдатам казалось, что визжит 
не щенок, а капитан. И не удизляло то, что визжит 
капитан. 

Но визжал щенок, слабо царапая мягкими лапами 
френч капитана. 

Так же, не утихая, седьмой час подояд били пуле- 
меты в траву, в деревья, в темноту, в отражавшиеся 
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„у костров камни, и непонятно было, почему партизаны 
стреляют в стальную броню вагонов, зная, что не про- 
бьет ее пулей. 

Капитан чувствовал усталость, когда дотрагивался 
до головы. Тесно жали ноги сухие и жесткие, точно из 
дерева, сапоги. 

Крутился потолок, гнулись стены, пахло горелым мя- 
сом — откуда, почему? И гудел, не переставая, паровоз: 

— А-а-0-е-е-е-и. 


ххм 


Мужики прибывали и прибывали. Они оставляли 
в лесу телеги с женами и по тропам выходили с ружьями 
на плечах на опушку. Отсюда ползли к насыпи и 
окапывались. 

Бабы, причитая, встречали раненых и увозили их до- 
мой. Раненые, которые посильнее, ругали баб матерной 
бранью, а тяжело раненные подпрыгивали на корнях, ра- 
скрывали воздуху и опадавшему листу свои полые куски 
мяса. Листы присыхали к крови выпачканных телег. 

Рябая маленькая старуха с ковшом святой воды хо- 
дила по опушке и с уголька обрызгивала идущих. Они 
ползли, сворачивали к ней и проползали тихо, похожие 
на стадо сытых, возвращающихся с поля овец. 

Вершинин на телеге за будкой стрелочника слушал 
донесения, которые читал ему толстый секретарь. 

Васька Окорок шепнул боязливо: 

— Страшно, Никита Егорыч? 

— Чего? — хрипло спросил Вершинин. 

— Народу-то темень! 

— Тебе что, — ты не конокрад. Известно — мир!.. 

Васька после смерти китайца ходил съежившись и 
глядел всем в лицо с вялой, виноватой улыбочкой. 

— Тихо идут-то, Никита Егорыч* у меня внутри не- 
ладно. 

— Аты молчи — н пройдет! 

Знобов сказал: 

— Кою ночь не спим, а ты, Васька, рыжий, а ры- 
кая-то, парень, с перьями. 

Васька тихо вздохнул: 

— В какой-то страие, бают, рыжих в солдаты не 
берут. А я царю-то почесть семь лет служил: четыре 
года на действительной да три на германской. 
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— Хорошо мост-то не подняли... — сказал Зпобов. 

— Чего? — спросил Васька. 

— Как бы повели на город бронепоезд-то? Даже 
шпал не хотели разбирать, а тут тебе мост. Омраченье!.. 

Васька уткнул курчавую голову в плечи и поднял 
воротник. 

— Жалко мне, Знобов, китайца-то! А думаю, в рай 
он уйдет — за крестьянскую веру пострадал. 

— А дурак ты, Васька. 

— Чего? 

— В бога веруешь. 

— Аты нет? 

— Никаких!.. 

— Стерва ты, Знобов. А впрочем, дела твои, братан. 
Ноне свобода, кого хошь, того и лижи. Только мие без 
веры нельзя —у меня вся семья из веку кержацкая, 
раскольной веры. 

— Вери-ители!.. 

Знобов рассмеялся. Васька тоскливо вздохиул: 

— Пусти ты меня, Никита Егорыч, — постреляю 
хоть! 

— Нельзя. Раз ты штаб, значит, и сиди в штабной 
квартире. 

— Телеги-то! 

Задребезжало и с мягким звоном упало стекло в 
стрелочной. Снаряд упал рядом. 

Вершинин вдруг озлился и стукнул секретаря: 

— Сиди тут. А ночь как придет — пушшай костер 
палят. А не то слезут с поезда-то и в лес удерут, либо 
черт их знат, што им в голову придет. 

Вершинин погнал лошадь вдоль линии железной до- 
роги вслед убегающему бронепоезду: 

— Не уйдешь. 

Лохматая, как собака, лошаденка трясла большим, 
как бочка, животом. Телега подпрыгивала. Вершинин 
встал на ноги, натянул вожжи: 

— Ну-у!.. 

Лошаденка натянула ноги, закрутила хвостом и по- 
несла. Знобов, подскакивая грузным телом, крепко дер- 
жался за грядку телеги, уговаривая Вершинина: 

— А ты не гони — не догонишь! А убить-то тебя за 
дешеву монету убьют. 

— Никуда он не убежит. Но-о, пошел! 

Он хлестнул лошадь кнутом по потной спине. 
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Васька закричал: 

— Гони! Весь штаб делат смотр войскам! А на ка- 
питана етова с поездом его плевать. Гони, Егорыч!.. По- 
1нел! 

Телега бежала мимо окопавшихся мужиков. Мужики 
подымались на колени и молча провожали глазами 
стоящего на телеге, потом клали винтовки на руки и 
ждали проносящийся мимо поезд, чтобы стрелять. 

Бронепоезд с грохотом, выстрелами несся навстречу. 

Васька зажмурился. 

— Высоко берет, — сказал Знобоз, — вишь, не хва- 
тат. Они там, должно, очумели, ни черта не видят! 

— Ни лешева, — яростно заорал Васька и, схватив 
прут, начал стегать лошадь. 

Вершинин — огромный, брови рвались по мокром 
лицу: 

— Не выдавай, товарищи! 

— Крой! — орал Васька. 

Телега дребезжала, о колеса билась лагушка, из-под 
сиденья валилось на землю выбрасываемое толчка- 
ми сено. Мужики в кустарниках не по-солдатски отве- 
чали: 

— Ничего!.. 

И это казалось крепким и своим, и даже Знобов 
5скочил на колени ин, махая винтовкой, закричал: 

— А дуй, паря, пропадать так пропадать! 

Опять навстречу мчался уже не страшный броне- 
поезд, и Васька грозил кулаком: 

— Доберемся! 

Среди огней молчаливых костров стремительно в 
темноте серые коробки вагонов с грохотом носились 
взад и вперед. 

А волосатый человек на телеге приказывал. Мужики 
подтаскивали бревна на насыпи и, медленно подталкн- 
вая их впереди себя, ползли. Бронепоезд подходил ибил 
в упор. 

Бревна были как трупы, и трупы как бревна — хру- 
стели ветки и руки, и молодое и здоровое тело было 
у деревьев и людей. 

Небо было темное и тяжелое, выкованное из чугупа, 
и ревело сверху гулким паровозным ревом. 

Мужики крестились, заряжали винтовки и подталки- 
вали бревна, Пахло от бревен смолой, а от мужиков 
потом, 
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Пихты были как пики и хрупко ломались о броню 
подходившего поезда. 

Васька, изгибаясь по телеге, хохотал: 

— Не пьешь, стерва. Мы, брат, до тебя доберемся. 
Не ускочишь. Задарма мы тебе китайца отдали! 

Знобов высчитывал: 

— Завтра у них вода выдет. Возьмем, Это обяза- 
тельно. 

Вершинин сказал: 

— Надо в город-то на подмогу идти. 

Как спелые плоды от ветра, падали люди и целовали 
смертельным последним поцелуем землю. 

Руки уже не упирались, а мягко падало все тело и 
не ушибалось больше — земля жалела. Сначала падали 
десятки. Тихо плакали за опушкою, на просеке бабы. 
Потом сотни — и выше и выше подымался вой. Носить 
их стало некому, и трупы мешали подтаскивать бревна. 

Мужики все лезли и лезли. 

Броневик продолжал жевать, не уставая, и точно те- 
ряя путь от дыма пустующих костров, все меньше и 
меньше делал свои шаги от будки стрелочника до дере- 
вянного мостика через речонку. Потом остановился. 

Тогда-то, далеко еще до крика Вершинина: «Па- 
шел!.. Та-ва-ри-щи!..» — мужики повели наступление. 

Падали, отрываясь от стальных стенок, кусочкн 
свинца и меди в тела, рвали грудь, пробивая насквозь, 
застегивая ее навсегда со смертью в одну петлю. 

Мужики ревели: 

— О-а-а-а-о!! 

Травы ползли по груди, животу. О сучья кустарн!:- 
‹ов цеплялись лица, путались и рвалнсь бороды, из их 
потного мокрого волоса лезли наружу губы: 

— О-а-а-а-о-о!! 

Костры остались за спиной, а тут иедалеко стояли! 
темные, похожие на амбары вагоны, а не было пути 
к людям, боязливо спрятавшимся за сталыиями стен- 
ками. 

Партизан бросил бомбу к колесам. Опа разозвалась, 
отдаваясь у каждого в груди. 

Мужики отступили. 

Светало. 

Когда при свете увидели трупы, заорали, точно им 
сразу сцарапнули со спины кожу, и опять полезли на 
вагопы, 
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Вершинин снял сапоги и шел босиком. Знобов, часто 
приседая, почти на четвереньках, осторожно и почему-то 
обходя кусты, полз. Васька Окорок восторженно глядел 
на Вершинина и кричал: 

— Аты, Никита Егорыч, Еруслан! 

Лицо у Васьки было веселое, и только на глазах 
блестели слезы. 

Броневик гудел. 

— Заткни ему глотку-то! — закричал пронзительно 
Окорок и вдруг поднялся с колен и, схватившись за 
грудь, проговорил тоненьким голоском, каким говорят 
обиженные дети: — Господи... и меня!.. 

Упал. 

Партизаны, не глядя на Ваську, лезли к насыпи, вы- 
сокой, желтой, похожей на огромную могилу. 

Васька судорожно дрыгал всем телом, как всегда 
торопясь куда-то. Умер. 

Партизаны отступили. 

На рассвете приехал Пеклеванов. В портфеле у него 
лежали прокламации, и одно стекло очков было сло- 
мано наполовину. 


Ххм 


Мокрые от пота солдаты, громыхая бидонами, 
охлаждали у бойниц пулеметы. Были у них робко то- 
ропливые и словно стыдливые движения исцарапанных 
рук. 
Поезд трясся сыпучей дрожью и был весь горячий, 
хак больной в тифозном бреду. 

Темно-багровый мрак трепещущими сгустками за- 
полнял голову капитана Незеласова. От висков колю- 
чим треугольником — тупым концом вниз — шла и осе- 
дала у сердца коробящая тело жаркая, зябкая дрожь. 

— Мерзавцы! — кричал капитан. 

В руках у него был неизвестно как попавший кава- 
лернйский карабин, и затвор его был удивительно тепел 
и мягок. Незеласов, задевая прикладом за двери, бегал 
по вагонам. 

— Мерзавцы! — кричал он визгливо. — Мерзавцы! 

Было обидно, что не мог подыскать такого слова, 
которое было бы похоже на приказание, и ругань ему 
казалась наиболее подходящей и наиболее легко всно- 
минаемой, 
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Мужики вели наступление на поезд. 

Через просветы бойниц, среди далеких кустарников, 
похожих на свалявшуюся желтую шерсть, видно было, 
как перебегали горбатые спины и сбоку их мелькали 
винтовки, похожие на дощечки. За кустарниками леса 
и всегда неожиданно толстые темно-зеленые сопки, по- 
хожие на груди. Но страшнее огромных сопок торопливо 
перебегающие по кустарникам спины, похожие на куски 
коры. И солдаты чувствовали этот страх и, чтобы не 
слышно было хриплого рева из кустарников, заглушали 
его пулеметами. Неустанно, не сравнимо ни с чем, пи 
с кем, бил по кустарникам пулемет. Капитан Незеласов. 
песколько раз пробежал мимо своего купе. Зайти туда. 
было почему-то страшно, через дверки виден был лито- 
графированный портрет Колчака, план театра европей- 
ской войны и чугунный божок, заменявший пепельницу. 
Капитан чувствовал, что, попав в купе, он заплачет и ие 
выйдет, забившись куда-нибудь в угол, как этот где-то 
визжавший щенок. 

Мужики наступали. 

Стыдно было сознаться, но он не знал, сколько было 
наступлений, а спросить было нельзя у солдат, — такой 
злобой были наполнены их глаза. Их не подымали с за- 
творов виитовок и пулеметных лент, и нельзя было эти 
глаза оторвать безнаказаино — убьют. Капитан бегал 
среди них, и карабин, бивший его по голенищу сапога, 
был легок, как камышовая трость. Уже уходил броне- 
поезд в ночь, и тьма пеохотно пускала тяжелые сталь- 
пые коробки. Обрывками капитану думалось, что он 
слышит шум ветра в лесу... Солдаты угрюмо били из 
ружей и пулеметов в тьму. Пулеметы словно резали 
огромное, яростно кричащее тело. Какой-то бледноволо- 
сый солдат наливал керосии в лампу. Керосии давно 
уже тек у него по колеиям, и капитан, остановившись 
подле, ощутил легкий запах яблок. 

— ШЩенка надо... напоить!.. — сказал Незеласов то- 
ропливо. 

Бледноволосый послушно вытянул губы и позвал: 

— Н’ах... н’ах... н’ах... 

Другой, с тонкими, но страшно короткими руками, 
переобувал сапоги и, подымая портянку, долго нюхал и 
сказал очень спокойно капитану: 

— Керосин, ваше благородие. У нас в поселке керо- 
син по керенке фунт... 


173 


‚.Их было много, много... И всем почему-то нужно 
было умирать и лежать вблизи бронепоезда в кустарни- 
ках, похожих на желтую свалявшуюся шерсть. 

Зажгли костры. Они горели, как свечи, ровно, чуть 
пздрагивая, и не видио было, кто подбрасывал дрова. 
Горели сопки. 

— Камень не горит! 

— Горит!.. 

— Горит!.. 

Опять наступление. 

Кто-то бежит к поезду н падает. Отбегает обратно и 
опять бежит. 

— Это наступление? 

Ерунда. 

Они полежат — эти в кустарниках, встанут, отбегут 
и опять. 

..Побежали!.. 

Через пулеметы, мимо звонких маленьких жерл, про- 
несся и пал в вагоны каменный густой рев: 

— О-0-у-0-01.. 

И тоико-тонко: 

— Ой... Ой!.. 

Солдат со впавшими щеками сказал: 

— Причитают... там, в тайге, бабы по ним!.. 

И осел на скамью. 

Пуля попала ему в ухо и на другой стороне головы 
прорвала дыру с кулак. 

— Почему видно все во тьме? — сказал Незела- 
сов. —Там костры, а тут, должно быть, темно. И дым: 
они выкуривают нас дымом, чувствуете? 

Костры во тьме, за ним рев баб. А может быть, сопки 
ревут? 

— Ерунда!.. Сопки горят!.. 

— Нет, тоже ерунда, это горят костры!.. 

Пулеметчик обжег бок и заплакал по-мальчишески. 

Старый, бородатый, как поп, доброволец поистрелил 
его из нагана. 

Капитан хотел закричать, но почему-то смолчал и 
только потрогал свои сухие, как бумага, и тонкие веки. 
Ау капитана в городе есть певеста... она теперь... 

Карабин становился тяжелей, по падо для чего-то 
таскать его с собой. 

У капитана Пезеласова белая мягкая кока, и па 
ней, как цветок на шелку, — глаза, 
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Уже проходит ночь. Скоро взойдет солнце. Невеста 
читает книгу. Невеста заснула над книгой. Веки жен- 
щины влажны от сна... 

Бледноволосый солдатик спал у пулемета, а тот 
стрелял сонный. Хотя, быть может, стрелял и не его 
пулемет, а соседа. Или у соседа спал пулемет, а сосед, 
кричал: 

— Туды!.. Туды!.. 

И какую книгу можно читать в эту ночь? 

От горла к подбородку тянулась боль, словно гвоз- 
дем сцарапывали кожу. И тут увидал Незеласов около 
своего лица: трясутся худые руки с грязными длинными 
ногтями. 

Потом забыл об этом. Миогое забыл в эту ночь... 
Что-то нужно забывать, а то тяжело все нести... тя- 
жело... 

И вдруг тишина... 

Там, за порогами вагонов, в кустарниках. 

Нужно уснуть. Кажется, утро, а может быть, вечер. 
Не нужно помнить все дни... 

Не стреляют там, в сопках. У насыпи лежат спокой- 
ные, выпачканные в крови мужики. Лежать им, конечно, 
неудобно. 

А здесь на глаза — тьма. Ослеп капитан. 

Это от тишины... 

И глазами и душой ослеп. Показалось даже ве- 
село. 

Но тут все почувствовали, сначала слегка, а потом 
точно обжигаясь, — тишину терпеть нельзя. 

Бледноволосый солдат, поднимая руки, побежал к 
дверям. 

Тьма! В тьме не видно его поднятых рук. 

И капитан сразу почувствовал: сейчас из вссх семи 
вагонов бросились к дверям люди. На песке легче дер- 
жаться. И можно куда-то убежать... Люди задыхались 
от дыма в стальных коробках... Им душно! 

На мгновение стошнило. Тошнота пе только в жи- 
воте, по и в ногах, в руках и в плече. Но плечо вдруг 
ослабло, а под ногами капитан почувствовал траву, и 
колени скосились. 

Впереди себя увидел капитан борсдатую рубаху, на 
штыке погон и кусок мяса... 

‚.Его, капитана Незеласова, мясо... 


«Котлеты из свиного мяса... Ресторан «Олимпия»... 
Мексиканский негр дирижирует румынским... Осина... 
сень... 
Благодарю тебя, Россия... мир... все славянство... за 
тишийу... Тишина по всей земле...» 
— Кро-ой, бей, круши... 
Крутится, кружится, крошится крушина... 


Поезда на насыпи нет. Значит — ночь. Пощупал под 
рукой — волос человеческий в поту. Половина оторван- 
ного уха, как сукопка, прореха, гвоздем разо- 
рва.ло... 

..Кустарник — в руке. Кустарник можно отломить 
спокойно и даже сунуть в рот. Это не ухо. 

Через плечо карабин! Значит, из поезда ушел? 

Незеласов обрадовался. Не мог вспомпить, откуда 
очутился пояс с патронами поверх френча. 

Чему-то поверил. 

Рассмеялся и, может быть, захохотал. 

Вязко пах кустарник теплой кровью. Из сопок дул 
черный, колючий ветер, дул ветвями длинными и мок- 
рыми. Может быть, мокрые в крови... 

Дальше прополз Обаб со щенком под мышкой. Его 
галифе были похожи на колеса телеги. 

Вытянулся бледноволосый, доложил тихо: 

— Прикажете выезжать? 

— Пошел к черту! 

Беженка в коричневом манто зашептала в ухо: 

— Идут! Идут!.. 

Капитан Незеласов и сам знал, что идут. Ему нужно 
занять удобную позицию. Он пополз на холм, поднял 
карабин и выстрелил. 

Но одной руки, оказывается, не хватает. Одной ру- 
кой неудобно. Но можно на колено. С колена мушки не 
видать... Почему не стрелял в поезде, а здесь... 

Здесь один, а ползет... ишь их сколько, бородатые, 
сволочь, в землю попадают, а то бы... 

Так стрелял торопливо капитан Незеласов в тьму до 
тех пор, пока не расстрелял все патроны. 

Потом отложил карабин, сполз с холма в куст и, 
уткнуз лицо в траву, умер. 
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ПЕНА 


ХхУШ 


В жирных темных полях сытно шумят гаоляны. 

Медный китайский дракон желтыми звенящими 
кольцами бьется в лесу. А в кольцах перекатываются, 
звенят, грохочут квадратные серые коробки... 

На желтой чешуе дракона — дым, пепел, искры... 

Сталь по стали звенит, кует!.. 

Дым. Искры. Гаоляны. Тучные поля. 

Может быть, дракон китайский из сопок, может 
быть, леса. 

Желтые листья, желтое небо, желтая насыпь. 

Гаоляны!.. Поля! 


У дверцы купе лисолицый старикашка, примеряя 
широчайшие синие галифе прапорщика Обаба, мальчи- 
шески задорным голосом кричит: 

— Вот халипа!.. Чисто юбка, а коленко-то голым- 
голо: огурец!.. 

Пепел на столике. В окна врывается дым. 

Окна настежь. Двери настежь. Сундуки настежь. 

Китайский чугунный божок на полу, заплеван, 
ухмыляется жалобно. Смешной чудачок. 

За насыпью другой бог ползет из сопок, желтый, ли- 
тыми кольцами звенит... 

Жирные гаоляны, черные! 

Взгляд жирный у человека, сытый и довольный. 

— О-хо-хо!.. 

— Конец чертям!.. 

— Буде-е!.. 

На паровозе уцепились мужики, ерзают по стали го- 
рячими хмельными телами. 

Один в красной рубахе кулаком грозит: 

— Мы тебе покажем! 

Кому? Кто? 

Неизвестно! 

А грозить всегда надо! Надо! 

Красная рубаха, красный бант на серой шинели. 

Бант! 

О-о-0-01.. 

— Тяни, Гаврила-а!.. 
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— А-а-а!.. 

Бант. 

Бронепоезд «Полярный» за № 14-69 под красным 
флагом. Бант!., 

На рыжем драконе из сопок — на рыжем — бант!.. 
На рыжем! 

Здесь было колесо — через минуту за две версты, за 
две. Молчат рельсы, не гудят, напуганы... Молчат. 

Ага!.. 

Тщедушный солдатик в голубых французских обмот- 
ках, с бебутом. 

— Дыня на Иртыше плохо родится... больше подсол- 
нух и арбуз. А народ ни злой, ни ласковый... Не знаю — 
какой народ. 

— Про народ кто знат? 

— Сам бог рукой махнул... 

— О-о!.. 

— Ну вас, грит!.. 

— О-0!.. 

Литографированный Колчак, в клозете, на полу. 
Приказы на полу, газеты на полу... 

Люди пола не замечают, ходят — не чувствуют... 

— А-а-а!.. 

«Полярный» под красным флагом... 

Ага! 

Огромный, важный — по ветру плывет поезд — ло- 
скут красной материи. Кровяной, живой, орущий: о-0-0!.. 

У Пеклеванова очки на нос пытаются прыгнуть, не 
удается, куда-то сам пытается прыгнуть и телом и сло- 
вами. 

— В Америке — со дня на день! 

Орет Знобов: 

— Знаю... Сам с американским буржуем пропаганду 
вел!.. 

— Изучили!.. 

— В Англии, товарищи! 


Вставай, проклятьем заклеймснный... 


— О-0-01!.. 

Очки на нос вспрыгнули. Увидели глаза: дым, табак, 
пулеметы на полу, винтовки, патроны — как зерна, му- 
жицкий волос, глаза жирные, хмельные. 

— Ревком, товарищи, имея задачей!., 
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— Знаем!.. 
— Буде... Сам орать хочу!., 


Салавей, салавей, пташечка, 
Канарегючка!.. 


На кровати — Вершинин, дышит глубоко и мерно, 
лишь внутри горит — от дыхания его тяжело в купе, 
хоть двери и настежь. Земляной воздух, тяжелый, му- 
жицкий. Рядом — баба. Откуда пришла — подалась гру- 
дями вперед вся, трепыхает. Настасьюшка. Жена! 

Орет Знобов: 

— Нашла? Он парень добрай!.. 


Эх, шарабан мой, американка... 
табак скурился, 
правитель скрылся... 
За дверями кто-то плачет пьяно: 
— Ваську-то... сволочи, Ваську — убили... Я им за 
Ваську пятерым брюхо испорю — за Ваську и за ки- 
тайца... Сволочи... 


— Ну их к... Собаки... 
— Яих... за Ваську-то!.. 


ххх 


Ночью опять пришла жена, задышала-запыхалась, 
замерла. Видны были при месяце ее белые зубы — хо- 
лодные и охлаждающие тело — и то же тело, как зубы, 
но теплое и вздрагивающее. 

Говорила слова прежние, детские, и было в ней дет- 
ское, а в руках сила не своя, чужая — земляная. 

И в ногах — тоже... 

— А та-та-та!.. Ах!.. Ах!.. 

Это бронепоезд — к городу, к морю. 

Люди тоже идут. 

Может быть, туда же, может быть, еще дальше... 

Им надо идти дальше, на то они и люди... 

Я говорю, я. 

Зверем мы рождаемся ночью, зверем!! 

Знаю — и радуюсь... Верю... 

Пахнет земля — из-за стали слышно, хоть и двери 
настежь, души настежь. Пахнет она травами осенними, 
тонко, радостно и благословляюще. 
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Леса нежные. ночные идут к человеку, дрожат и ра- 
дуются — он господин. 

Знаю! 

Верю! 

Человек дрожит — он тоже лист на дереве огромном 
и прекрасном. Его небо и его земля, и он — небои земля. 

Тьма густая и синяя, душа густая и синяя, земля 
радостная и опьяненная. 

Хорошо, хорошо — всем верить, все знать и любить. 

Все так надо и так будет — всегда и в каждом 
сердце! 

— О-0-о! 

— Сенька, Степка!.. Кикимора-а!.. 

— Ну!.. 

Рев жирный у этих людей — они в стальных одеж- 
дах, радуются им, что ли, гнутся стальные листья, со- 
дрогается огромный паровоз, и тьма масленым гулом 
расползается: 

— У-о-у-а... у-у-у!... 

Бронепоезд «Полярный... 

Вся линия знает, город знает, вся Россия... На Бай- 
кале небось, и на Оби... 

Ага!.. 

Станция. 

Японский офицер вышел из тьмы и ровной, чужой 
походкой подошел к бронепоезду. Чувствовалась за ним 
чужая, спрятавшаяся в темноте сила, и потому, должно 
быть, было весело, холодновато и страшновато. 

Навстречу пошел Знобов. Сначала была толпа зно- 
бовых — лохматых, густоволосых, а потом отделился 
один. 

Быстро и ловко протянул офицер руку и сказал по- 
русски, нарочно коверкая слова: 

— Мий — нитралитеты!.. 

И, повышая голос, заговорил звонко и повелительно 
по-японски. Было у него в голосе презрение и какая-то 
непонятная скука. И сказал Знобов: 

— Нитралитет — это ладно, а только много вас?.. 

— Двасать тысись... — сказал японец и, повернув- 
шись по-воепному, какой-то ненужный и опять весь чу- 
жой, ушел. 

Постоял Знобов, тоже повернулся и сказал про себя 
шепотом: 

— А нас — мильён, сволочь ты!., 
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А партизанам объяснил: 

— Трусют. Нитралитеты, грит, и желаем на острова 
ехать — рис разводить... Нам черт с тобой, поезжай! 

И в ладонь свою зло плюнул: 

— Еще руку трясет, стерва! 

— Одно — вешать их! — решили партизаны. 


Плачущего, с девичьим розовым личиком, вели офи- 
цера. Плакал он тоже по-девичьи — глазами и губами. 

Хромой, с пустым грязным мешком, перекинутым 
через руку, мужик подошел к офицеру и свободной ру- 
кой ударил его в переносицу. 

— Не ной!.. 

Тогда конвойный, точно вспомнив что-то, размахнул- 
ся и, подскочив, как на ученье, всадил штык офицеру 
между лопаток. 

Станция. 

Желтый фонарь, желтые лица и черная земля. 

Ночь. 

На койке в купе женщина. Жена. Подле черные 
одежды. 

Поднялся Вершинин и пошел в канцелярию. 

Толстому писарю объяснил: 

— Запиши!.. 

Был пьян писарь и не понял: 

— Чего? 

Да и сам Вершинин не знал, что нужно записать. 
Постоял, подумал. Нужно что-то сделать, кому-то как-то... 

— Запиши... 

И пьяный писарь толстым, как он сам, почерком на- 
писал: 

— Приказ. По постановлению... 

— Не надо, — сказал Вершинин. — Не надо, парень. 

Согласился писарь и уснул, положив толстую голову 
на тоненький столик. 


Тщедушный солдатик в голубых обмотках расска- 
зывал: 

— Земли я прошел много и народу всякого видел 
МНОГО... 

У Знобова золотые усы и глаза золотые — жадные 
и ласковые. Говорят: 
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— Откуда ты? 

Повел веселый рассказ солдатик, и не верили ему, 
и он сам не верил, но было всем хорошо. 

Пулеметные ленты на полу. Патроны — как зерна, и 
на пулеметах сушатся партизанские штаны. На дулах 
засохшая кровь, похожая на истлевший бордовый 
шелк. 

— А то раз по туркестанским землям персидский 
шах путешествовал, и встречается ему английская коро- 
лева... 


ххх 


Город встретил их спокойно. 

Еще на разъезде сторож говорил испуганно: 

— Никаких восстаний не слышно. А мобыть, и 
есть — наше дело железнодорожное. Жалованье ма- 
ленькое, ну и... 

Борода у него была седоватая, как истлевший навоз, 
и пахло от пего курятником. 

На вокзале испуганно метались в комендаитской 
офицеры, срывая погоны. У перрона радостно кричали 
с грузовиков шоферы. Из депо шли рабочие. 

Около Вершинина суетился Пеклеванов. 

— Нам придется начинать, Никита Егорыч. 

Из вагонов выскакива.ли с пулеметами, с винтовками 
партизаны. Были они почти все без шапок и с пьяными 
узкими глазами. 

— Нича нету?.. 

— Ставь пулемету... 

— Машину давай, чернай! 

Подходили грузовики. В комендантской звенели 
стекла и револьверные выстрелы. Какие-то бледные ба- 
рышни ставили в буфет первого класса разорванное 
красное знамя. 

Рабочие кричали «ура». Знобов что-то неразборчиво 
кричал. Пеклеванов сидел в грузовике и неясно сквозь 
очки улыбался. 

На телеге привезли убитых. 

Какая-то старуха в розовом платке плакала. Провели 
арестованного попа. Поп что-то весело рассказывал, 
конвойные хохотали. 

На кучу шпал вскочил бритоусый американец и 
щелкнул подряд несколько раз кодаком. 
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В штабе генерала Спасского ничего не знали. 

Пышноволосые девушки стучали на машинках. 

Офицеры с желтыми лампасами бегали по лестни- 
цам и по звонким, как скрипка, коридорам. В прихожей 
пела в клетке канарейка и на деревянном диване спал 
дневальный. 

Сразу из-за угла выскочили грузовики. Глухо ухнула 
толпа, кидаясь в ворота. Зазвенели трамваи, загудели 
гудки автомобилей, и по лестницам кверху побежали 
партизаны. 

На полу — опять бумаги, машинки испорченные, мо- 
жет быть, убитые люди. 

По лестнице провели седенького, с розовыми ушками 
генерала. Убили его на последней ступеньке и оттащили 
к дивану, где дремал дневальный. 

Бежал по лестнице партизан, поддерживая рукой 
живот. Лицо у него было серое, и, не пробежав поло- 
вины лестницы, он закричал пронзительно и вдруг смор- 
щился. 

Завизжала женщина. 

Канарейка в клетке все раскатисто насвистывала. 

Провели толпу офицеров в подвал. Ни один из них 
не заметил лежащего у лестницы трупа генерала. Сол- 
датик в голубых обмотках и бутсах подумал сентимен- 
тально, что хорошо б красной подкладкой шинели при- 
крыть труп героя. 

Но герои закопаны в гаолянах... 

Солдатик в голубых обмотках стоял на часаху входа 
в подвал, где были заперты арестованные офицеры. 

В руках у него была английская бомба — было при- 
казано: «В случае чего, крой туда бомбу — черт 
С НИМИ». 

В дверях подвала синело четырехугольное окошечко 
и ниже — угловатая, покрытая черным волосом челюсть 
с моргающим мокрым глазом. За дверью часто, нераз- 
борчиво бормотали, словно молились... 

Солдатик устало думал: «А ведь когда бомбу бро- 
сить, отскочит от окна или не отскочит?..» 


Не звенели трамваи. Не звенела на панели толпа. 
Желтая и густая, как дыхание тайфуна, томила город 
жара. И как камни сопок, неподвижно и хмуро стояли 
вокруг бухты дома, 
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А в бухте, легко и свободно покачиваясь на зелено- 
вато-синей воде, молчал японский миноносец. 

В прихожей штаба тонко и разливчато пела кана- 
рейка, и где-то, как всегда, плакали. 

Полный секретарь ревштаба, улыбаясь одной щекой, 
писал на скамейке, хотя столы были все свободны. 

Тихо, возбужденно переговариваясь, пробежали чет- 
веро партизан. Запахло мокрой кожей, дегтем... 

Секретарь ревштаба отыскивал печать, но с печатью 
уехал Вершинин; секретарь поднял чернильницу и хо- 
тел позвать кого-то... 

..Далеко с окраины выстрелили. Выстрел был гул- 
кий и точно не из винтовки — огромный и тяжелый, 
потрясающий все тело... 

Потом глубже к главным улицам, разрезая ра- 
достью сердце, ударили улицы пулеметами, винтовками, 
трамваями... заревела верфь... 

Началось восстанье. 

И еще — через два часа подул с моря теплый и 
влажный темно-зеленый ветер. 

..Проходили в широких плисовых шароварах и си- 
них дабовых рубахах — приисковые. Были у них кост- 
лявые лица с серым, похожим на мох, волосом. Блестели 
у них округленные, привыкшие к камню глаза... 

Проходили длиннорукие, ниже колен— до икр, ры- 
баки с Зейских озер. Были на них штаны из налимьих 
шкур и длинные, густые, как весенние травы, пахнущие 
рыбами волосы... 

И еще-— шли закаленным каменным шагом пастухи 
с хребта Сихотэ-Алинь с китаеподобными узкоглазыми 
лицами и с длинностволыми прадедовскими винтов- 
ками. 

Еще — тонкогубые с реки Хора, грудастые, привык- 
шие к морским ветрам, задыхающиеся в тростниках ма- 
терика рыбаки с залива Св. Ольги... 

И еще, и еще— равнинные темнолицые крестьяне 
с одинаковым, ровным, как у усталого стада, шагом... 

На автомобиле впереди ехал Вершинин с женой. Го- 
рело у жены сильное и большое тело, завернутое вяркие 
ткани. Кровенились потрескавшиеся губы, и выпячи- 
вался сквозь платье крепкий живот. Сидели они непо- 
движно, не оглядываясь по сторонам, и только шевелил 
платье такой же, как и в сопках, тугой, пахнущий мо- 
рем, камнями и морскими травами ветер... 
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На тумбе, прислонившись к фонарному столбу и 
воля карандашом в маленькой записной книжке, стоял 
американский корреспондент. Был он чистый и гладкий, 
быстро, по-мышиному оглядывающий манифестацию. 

А напротив, через улицу, стоял тщедушный солдатик 
в шинели, похожей на больничный халат, голубых об- 
мотках и английских бутсах. Смотрел он на американца 
поверх проходивших людей (он устал и привык к мани- 
фестациям) и пытался удержать американца в памяти. 
Но был тот гладок, скользок и неуловим, как рыба 
в воде. 


1922 


ЦВЕТНЫЕ ВЕТРА 


Бей дрофу в голову! В крыло или в грудь уда- 
ришь — соскользнет пуля, и летит птица умирать в ка- 
мыши. 

Забыл это Семен, промазал птицу. 

Рвет злобно нога его алый мышиный горошек, золо- 
тую куриную слепоту — нежные девичьи травы. 

Траву ли тут жалеть? 

В долине пахнет по-праздничному теплыми листья- 
ми. Сосна смолью течет с гор; небо камнем, как шар- 
Фом, обложено, и гудят в Чаган-Убинском урочище 
синие кедры. 

Идет, прихрамывает на одну ногу. 

На ногах бродни икры давят, тело трут в паху 
штаны, мокрые от пота, а до поселка четыре версты — 
Чаган-Убинское урочище надо еще перевалить. 

— Порох вздорожал — не найдешь, а дрофа — в три- 
дцать фунтов. Бей дрофу в голову! 

— Кикимора! 

Заяц перед ним монгольский, зеленоглазый — талай, 
выскочил на дорогу, уши поднял, смотрит. Даже заяц- 
талай и тот понимает — дорог порох. 

Налево в синих камышах в сытом гоготе гуси. По 
привычке вскинул он ружье, пошел, но вспомнил, свер- 
нул на старую дорогу. 

— Бей дрофу в голову! 

И никогда так не случалось — сплутал он. 

Смотрит — мочажина тускло-синяя, болотина, из мо- 
чажины ударил в небо черныш-утец. 

—- Тьфу ты, пропастина! 

Стал Семен свертывать на тропу, а тут перед 
грудью елань — поляна. На елани высокий, лилово- 
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мшистый камень, а подле камня трое сидят. Еловую 
сухостоину жгут, на треножнике — чайник. 

В шинелях трое те, в грязных, оборванных. Лица 
мутные, земельно-синие, а глаз кипит беспокойно по 
небу, по травам, по камню. 

Смотрит — чужие, в его волости таких нет. Один 
высокий, длинный, как сосна, а лицо медно-желтое — 
спокойно, и только глаз, как у всех... 

И будто затопилось радостью что внутри у Семена. 
Палец еле курок поднял. 

— Неужто, восподи?.. Ане?.. 

Они! На земле, подле костра, темно-синие красно- 
гвардейские шапки. Винтовки к камню прислонены. 

Выбрал Семен которого потолще. Взял на этот раз 
под ухо. Верностно. 

Выстрелил. 

Пал красногвардеец, рукой прямо в костер, а двое 
других прыгнули в чащу. Не успел патрона сменить... 

Обождал Семен, с какой стороны валежник затре- 
ЩИТ. 

Жук грузно валится с бетки на пенек. Чирок в мо- 
чажине крякнул. 

Не слыхать, куда бегут. Плюнул. 

— Лихоманка вас дери! Ну и одново хватит! 

Подобрал он винтовки, два узелка с бельем, книжку 
какую-то, а убитого за пояс оттянул от костра, прикрыл 
в кустах хвоей. 

Вышел по тропе в Чаган-Убинское урочище, Тяжело 
винтовки нести, но от радости — ничего, терпеть 
МОЖНО. 

— Вот те и мочажина, — сказал весело. 

«А главное, — подумалось еще злобно, —у дрофы 
перо серое, крепкое — пуля не берет, бить дрофу надо 
в голову, в глаз...» 


И 


Пахло из огорода теплым назьмом. У плетня плеска- 
лась выше головы суровая, иззелена-синяя крапива. За 
плетнем стремительно разговаривали. 

Семен спустил винтовки передохнуть. Достал шелко- 
вый кисет. 

Женский голос спрашивал тревожно: 
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— А кабы куда хоть, Листрат Ефимыч? Прямо 
сердце сгорело!.. Попрекают, попрекают!.. Роблю я 
плохо, што Ли?.. 

Низко отвечали назьмы: 

— Терпеть, должно, надо. Больше што я скажу? 
Я, Настасьюшка, много вер прошел, все бают: терпеть. 
Ну, терпеть — так терпеть! Муравей вон терпит и поди 
ты, мразь колючая, какие хоромины воздвигает! 

Встал Семен, раздвинул крапиву локтями. Поднимая 
голову над плетнем, сказал досадливо: 

— Батя, опять хороводишься тут?.. Мочи с тобой 
нету, по волости всей послух... Наложниц завел, хахаль, 
едрена мышь! 

Калистрат Ефимыч, туго поглаживая твердую и пря- 
мую поясницу, не спеша отозвался: 

— Аты иди, иди... Отцу у те спрашиваться?.. 

— Хороводиться удумал на старости лет-то! Сра- 
мота по народу на дом-то... Хахаль!.. 

Угловато Семен взглянул на помятые гряды, на 
гладкие губы женщины. Выдвинув вперед острые локти, 
пошел. 

— Гряды перемнут, жеребцы!.. Пёрся бы в чужой 
огород... Терпеть, грит, надо, а сам терпит, ишь?.. 

Подымая винтовки, крикнул: 

— Батя! Домой иди — Каурку упречь надо, крас- 
нова я там подбил... 

— Соболя, што ль?.. 

Остро млела в жару земля. Ползли запахи — сухие 
и тревожные. Грязно-синеватые бежали гряды. 

Колыхалась у Настасьи Максимовны твердая, по- 
рывистая грудь, словно бился под шеей подстреленный 
черныш-утец. Сизая, атласистая кофта. Капли крови 
по чернышу-птице — алые пуговицы. 

— Прямо хоть шепотом говори, Настасьюшка! 

Ответила гладкими, мягкими, совсем девичьими гу- 
бами Настасья Максимовна: 

— Шепотом-то... надо в ночь... 

И улыбнулась смертоносно, по-девичьи. 

Костлявый, впалый лоб у Калистрата Ефимыча, а 
тело широкое, тяжелое, —и длинна тяжелая впроседь 
борода. Пристально поглядел на ее гладкие и мягкие 
губы. 

Низко протягивая к земле огромцые руки, огля- 
пулся, сказав: 
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— Ишь... 

И не понимала Настасья Максимовна — радоваться 
в плаче или плакать в радости?.. 

А Семен в это время у старосты. 

В грязном и заплеванном поселковом, как всегда, 
мужики на что-то жаловались. 

Блестели старостины веселые, легкие, синеватые 
глаза. Желтели напускные на сапоги шаровары. 

— Семену Калистратычу бога за пазуху!.. 

Сказал Семен: 

— Уте приказ-то далеко? 

— Это которой? — веселился староста.—- Ноне народ 
беда любит приказывать. Приказов этих тьма!|.. 

— Што третьеводнись читал сходу. 

— Длиннай?.. 

Досадливо махнул рукой Семен. 

— Далеко спрятан, должно?.. А ты найди! 

Староста захохотал. 

— Писарь, найди тот, што за новой печатью. Как 
ни правитель, так печать! 

Достал писарь из стола бумажку. Семен просит: 

— Читай. 

— Читай, — согласился староста. — Это, должно, на- 
счет красных. 

Прочел писарь: 

— «Разбежавшиеся красногвардейские банды тер- 
роризуют население, уничтожая скот, поджигая леса и 
убивая... Вследствие вышеизложенного... принимая. лич- 
но все меры... вызвать охотников... назначая наградой 
за каждого убитого — сорок рублей...» 

— Будя, — сказал резко Семен. — А подпись какая? 

Посмотрел писарь в конец, похвалил: 

— Подпись настоящая — полковника Седлова. Хо- 
роший полковник: канцелярия у него в полтораста чело- 
век и все георгиевские кавалеры... 

Пощупал бумажку Семен. 

Выпрямил согнувшийся козырек фуражки. 

Закурил писарь папироску и спичкой горючей муху 
на приказе прижег. Староста заговорил о хлебах. Слова 
у него были похожи на кряканье утки, все одинаковые. 

Сказал Семен: 

— Ты мне удостоверенье, писарь, напиши. На крас- 
нова-то, по приказу. 

— Аль убил? — спросил староста. 
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— У Чаган-Убинского... трое было, да двое-то уле- 
тели... 

— Чаща, — сказал один из мужиков. — Уйти легко. 

Велел староста написать бумажку в волость. 

— Там тебе выдадут, — сказал он. — Ты сам ужо 
вези. Дай-ка, писарь, шпентель. 

Подфамиливая бумагу, сказал: 

— Из-за твоих сорока рублей сколько хлопот. 

В словах старосты егозила зависть. 

Мужики не спеша говорили о дешевеющих деньгах, 
о привезенных из Владивостока товарах, о том, что 
можно идти в тайгу сбирать «керенки». 

— На это надо счастье, — сказал староста. 

Под навесом Семена ждала запряженная в ирбит- 
скую телегу лошадь. Калистрат Ефимыч сидел на на- 
валенных бревнах. Фекла выбивала на крыльце 
одеяло. 

— Какова зверя-то поднял? — торопливо спросила 
она. — Видмедь осенний-то дешев. Тридцать пять в Улее 
давали в прошлом году. Видмедя, што ль? 

— Садись, — сказал Семен. 

Баба тряхнула широкой ситцевой юбкой и ушла. 

Калистрат Ефимыч открыл скрипящие тесовые во- 
рота. 

В синевато-зеленый поздний вечер приехал из армии 
младший сын Дмитрий. Был он низенький с толстыми 
угловатыми челюстями, с твердо посаженной головой. 
Устало висела длинная солдатская шинель. 

Прибежала жена из пригона, с подойником, крепко- 
телая, бойкая Дарья. Не снимая шинели, Дмитрий про- 
шел за женой на сеновал. Долго там слышалось его 
прерывистое дыханье и охрипший солдатский голос. 

Потом с плачем, оправляя волосы и платье, вбежала 
в избу Дарья, запыхавшись, спросила: 

— Самогон есть?.. Самогону просит. 

В горнице плакала на голбце слепая старуха 
Устинья. По столу лапил таракана белоглазый котенок. 

— Брысь, — со стоном сказала Дарья. — Самогонки- 
то нет, баушка?.. 

— Не знаю, Дарьюшка, не знаю. Митенька, бают, 
с войны приехад... А?.. 

Дарья порылась в сундуках, в своем, Феклином, и 
растерянно оглянулась. 

— Нету, баушка, самогону! 
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Плакала старуха, широко раскрыв бельма мокрых 
глаз, похожих на бабочек на тонком, замшелом пне. 

— Не знаю, Дарьюшка, не знаю... 

— Пойти поселком разве?.. К попу, што ль?.. 

Вошел Дмитрий, он был все в той же шинели, только 
па ноги вместо солдатских штиблет надел большие 
пимы-чесанки. 

— Нашла? — громко и хрипло спросил он. 

И был точно пьян долгим хмелем. Размахивая ру- 
ками, шумно проговорил: 

— Пашла!.. Жива-а!.. Баловать вам без мужей-то!.. 
Чтоб в два счета — марш!.. 

Заметив старуху, подсел на голбчик. 

— А ты плачешь все, баушка?.. — громко, точно 
пугаясь чего-то, проговорил он. 

Старуха утерла рот коицом платка и сквозь слезы, 
часто кашляя, заговорила: 

— Народу-то бьют — страсть... А тебя, Митенька, 
не ранили? 

Дмитрий захохотал во весь голос: 

— С раной, баушка, с раной... обязательно... На 
войпе усех ранили, нет такого человека, чтоб не ране- 
ный... Верна, бабка, а? 

— С кем воевали-то?.. Бают, с австрийским царем? 

— Не помню!.. Много воевали — с немцем, с авст- 
рийцем воевали, с Калединым... Всех царей перебили, 
себя били, а теперь с чехами воюют. Нас через фронт, — 
валяй, грит, ползи домой... Теперь в Расеи-то больше- 
вики, мать, сам выбирал их!.. 

Старуха мотнула большой головой и подобрала 
ноги. Пахло в горнице салом от светильни, хлебом и 
березовыми вениками. 

Густая и жаркая синь спала за окнами. 

— Не знаю, Митенька, темный я человек... не вижу... 

— Тебе сколько лет-то, баушка?.. Поди, сто али 
полтораста? 

— Кто их считал... считать-то некому.., А я сама-то 
не ученая. 

Дмитрий, матерно выругавшись, захохотал. 

Напившись самогонки, Дмитрий показывал Георги- 
евский крест без ленточки, лез целоваться со старухой, 
Калистратом Ефимычем. Беспокойно, точно в казарме, 
кричал; 
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— Мир со всей землей, брест-литовский мир. А тут 
чехи царя хочут. Батя! Жалаю я хозяйством заняться, 
пахотой, ну?.. Ленточку я уничтожил — революция, а 
крест — на, носи, на шее носи, потому теперь крестов 
больше нательных не приказано вырабатывать... Батя, 
Калистрат Ефимыч, товарищ... Господи!.. 

Часто гас светильник, тогда Дарья, наклонившись 
над печуркой, выдувала из угля огонь. Молчаливый, 
рослый и неясный сидел на скамье Калистрат Ефимыч. 

Плакала на голбце старуха, а похоже было в тем- 
ноте, что плакала печь. 

А рядом отходили в расплывчато золотисто-синей 
тьме по Чиликтинской долине к Тарбагатайским горам 
вековые избы, тучные пашни, ясные горные речки 
И С НИМИ — ЛЮДИ... 


Рано утром возвратился из волости Семен. Преры- 
вающейся походкой, прихрамывая, подбежал он рас- 
крывать ворота и заметил под навесом Дмитрия, подма- 
зывавшего тележку. 

— Приехал? — спросил он.— В городе-то, бают, 
склад с сельскими машинами открыли. Надо зубья у 
косилки сменить. 

Дмитрий оставил черепок с маслом и хрипло от- 
ветил: 

— У вас тут чудно! Вот Сибирь так Сибирь — сли- 
вочным маслом телеги мажут... В Расеи-то и во сне 
отучились видеть ево... 

— Мази нету. Землей не будешь мазать. 

Фекла сняла ботинки, торопливо пошла в дом, огля- 
дывая на ходу Дмитрия. 

— Подтянуло тебя. На экой жизни подтянет. Тут 
вот полсапожки на ногах пока только на телеге, а как 
на землю — сымай. При экой жизни не напасешься... 

Дмитрий пощупал гладко остриженную голову и 
вдруг, широко разевая рот, захохотал: 

— А ты тут зверя красново подстрелил?.. Хо-о!., 
В Расеи-то не стреляют еще... 

— Придется и там... 

— Придется, — ответил Дмитрий, и его толстые 
угловатые челюсти, похожие на лемехи, медленно заше- 
велились, 
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Розоватая жаркая дымка радовалась над поселком. 
Блестящие желто-синие падали на землю с золотисто- 
лазурных облаков Тарбагатайские горы. Пахло из 
палисадника засыхающей, спелой черемухой. 

—- Керенку выдали? 

— Не хотели было, свидетелей, грит, надо... 

— Ишь, стервы, свидетелей. Тут, можно сказать, 
дело полюбовное. Да!.. А коли подумаем: сто тысяч 
этих красных да по керенке за глаз... 

— Большие деньги... 

Прошла в пригон Фекла, дебелая, туго поворотли- 
вая, как дрофа. С глазами маленькими, серыми, как 
у дрофы, в мутной пленочке. 

митрий подмигнул на нее, по-солдатски выругался. 

— Баба у тебя годна... 

Прижимался незаметно к щекам у Дмитрия широ- 
кий и желтый утиный нос с маленькими в спичечную 
головку ноздрями, но дыхание выходило сильное и 
едкое. 

Размашистым шагом — неучуянным, волчьим, вошел 
с улицы Калистрат Ефимыч. 

— Пьешь ты, Митьша, здорово, — сказал он. — Сколь 
вчера самогонки вылакал. Объявилась в Расеи, бают, 
новая вера?.. 

— У солдата одна вера — бей, и никаких гвоздей! 
Про большевицку веру спрашивашь? 

Калистрат Ефимыч посмотрел на Семена и, махнув, 
словно отстраняя рукой зелень на мочажине, сказал: 

— У всякова своя вера, а какая — не пойму!.. Какая 
народу вера нужна, не знаю... 

Он плотно закрыл губы и наклонил лицо к руке. 

— Какие вины кому даны, столько те и познают. 
А коли на самом деле у кого забъется под сердцем боль- 
шая вина, — жутким-нажутко, Митьша... Пот от страху, 
чисто слеза. Кто взвесить ее умеет... 

— Можешь ты? 

— Боюсь весить. Перекалишь железо — не будет ни 
серпа, ни долота, ни заслонки. 

— Обитал у нас, батя, в полку унтер-офицер, Ермо- 
лин по фамилии, — коли, грит, ухристосуюсь по-настоя- 
щему, — придет ко мне лютый зверь... как бумага смир- 
ная. Ладно. А стояли мы на Польшах... 

Семен вытер с твердых и впалых щек пот и нетер- 
пеливо сказал: 
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— Ты хоть о верах-то брось... Поди, ко крале своей 
ходил. Завел тут, нонимаешь, Митьша, кралю, а сам 
о верах все... Самому чуть не шесть десятков, а туда 
же... Тьфу ты!.. 

Дмитрий глухо, с прерывающимися взвизгиваниями 
захохотал: 

— Ты подожди жениться! Ну так вот, тот Ермолин... 

Семен плюнул и, сжав кулаки, сильно размахивая 
руками, ушел под навес. 

В обед приехал киргиз Алимхан. Не слезая с седла, 
он спросил: 

— ЭЙ, мурза, не придумал ешшо? 

Семен и Дмитрий стали торговаться. За поправку 
ворот киргиз просил пятнадцать рублей, а ему давали 
десять. 

Киргиз соскочил с седла и, махая длиниыми рука- 
вами рваного бешмета, яростно просил больше: 

— Тиба диньга даром достался — раз пальнул — 
сорок салковых — на-а!.. Моган-мина пятьдесь день ра- 
ботать нужьна. Тиба один раз стриляй, мина тыщ канча 
мын — топором рубить надо?.. Эй, мурза! Сеньке!.. 

Морщилось у него усталое, матовое, раскосое лицо. 
Дмитрий закричал, заматерился на него. 

Алимхан тревожно метнулся на седло и вскрикнул: 

— УЙй-бой!.. Красной — козыл урус калатил, бе- 
лай — урус калатил — сапсем плохой царя пошел!.. 

Сговорились на двенадцать. 

А когда начал Алимхан потесывать вокруг ворот, 
показалась из-за угла тощая лошаденка с жидким, вы- 
линявшим, похожим на голый прут, хвостом. Задевая 
ногу за ногу, она тащила плетеный коробок. Поодаль 
в лисьих малахаях ехали четверо киргизов. 

Поселковые парнишки, улюлюкая, кидались галь- 
ками в киргизов. Дикие степные лошади шарахались 
от стен, от мальчишек, а киргизы не оглядывались. 
Лица у них обобранные, желтые, жалились утомленно 
и тоскливо, как степь в жару. 

— Кого они, — спросил Калистрат Ефимыч, — везут? 

Алимхаи выпустил топор, сложил руки на груди и, 
наклонив голову, вздохнул: 

— Уй-бой!.. 

В коробке завернутый в рваные овчины лежал кир- 
гиз с черными спутанными волосами, Мутнело его жел- 
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то-синее лицо, но глаза были длинные, жесткие и темпо- 
зеленоватые, как у рыси. 

Алимхан втянул губы, опустил руки и сказал: 

— Бальшой веры мулла, у-ух!. Апо шаман... Ша- 
ман Апо, большой шаман — всех чертей-шайтанов знат 
и богов всех... Как баран в стаде! 
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В эту ночь дул в Тарбагатайских горах с севера, 
с далекого моря синий, льдистый ветер. Нес он запахи 
льдов и холодил души. 

Ныли под ним кедры, били ему в лицо костлявыми 
и могучими сучьями, хватали за синие волосы и тре- 
пали по земле, среди скал и каменьев. 

И, злого, холодного, втискивали его в ущелье Исык- 
Тау, что на Чиликтинской долине, — камень широкий 
и упрямый. 

Дул в Тарбагатайских горах синий ветер. А в уще- 
лье Исык-Тау приходил он с запахами кедров, глухих, 
нечеловеческих болот и, необузданный и едкий, мял и 
жег камни. 

А пряталось за камнями двое русских. Прикрыва- 
лись кедровыми ветками, ноги обложили мхамн и 
молчали, как камни. В эту ночь говорил только ветер, 
густым и нечеловеческим голосом. 

Сыро дышали камни. Мокрые кедровые ветки ие 
грели. Мох — холодный и жесткий. 

Земля чужая и холодная. Камни чужие, холодные, 
как эта синяя ночь с синим, льдистым ветром. 

Один из беглых — маленький, мягкий — колотил 
кулаками по камню, ломал ветки, царапал ими тело. 
Но тело устало и покорно отдавалось ветру, тогда рус- 
ский ощупывал другого, высокого, жилистого и непо- 
движ ного. 

Тот, вытянув ноги и руки, лежал за камнем, и 
только, когда рука маленького ощупывала лицо, у него 
яростно сжимались горячие губы. 

Утром русские бежали дальше, на юг, пробирались 
камнями. 

Ушел ветер, и пахла земля горячими травами. 
Низко трепыхалось в горных речушках блекло-синее 
небо, как огромная синяя рыба, 
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А вершины гор были как красные утки в синих об- 
лаках. 

А тело человека просила земля — твердо и повели- 
тельно. А душу его просили горы. 

Люди же эти, радостно, как хлеб, ели жирные, рас- 
падающиеся на губах травы. Но не питала земля, и не 
было силы двигаться. Цепляясь за кустарники, тащили 
на руках свое тело. Срывали кустарники одежды — го- 
лыми хотела взять их земля. 

Шли русские. 

..Схватила с неба земля синюю ночь. Нежно и теп- 
ло вздохнули горы... 

А еще на другой день ели грибы, били палками 
шилохвосток в мочажинах. Срывались шилохвостки с 
воды, с хитрым утичьим хохотом, передразнивая горы, 
спускались в долину. 

Никли две головы, беспомощны и голодны. 

А еще шли день. Уже туман в теле, туман — тело 
слабое и не свое. Манила голая русалка — земля в ко- 
роне зеленой, с грудью теплой. 

Ползли по каменным тропам на юг. В день про- 
ползли два рысьих прыжка. 

Молчал длинный, жилистый, с твердым, звериным 
взглядом из-под надвинутых на глаза бровей. Молчал 
и второй. 
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Лохматая, впрозелень, голова у попа Исидора. И го- 
лос глухой, прерывистый, пахнущий зеленью болот. 
Идет он широко, в темно-зеленой рясе. Кочка — осоки- 
стая голова, кочки — лохматые руки. Подземная 
вода — глаза, ясные и пристальные. 

А в горнице холодно, чужое все для зеленоволосого 
тела лесного попа Исидора, и ходит он не как хозяин, 
а возле стен, — широкое зеленое пятно. 

И будто хозяин тут Калистрат Ефимыч. Сел важно 
на деревянный крашеный диван, сказал уверенно: 

— У те, отец Сидор, жилье плохое! Быть бы тебе 
пасечником. А ты в попы на мир лезешь. 

Глухо вздохнул поп: 

— Я, чадо, понимаю!.. На заимке, в черни, у меня 
благодать: воздухи — мед... трава там, скажем, 
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Оглянулся — на стене картинки, мухами засижен- 
пые, лампа в розовом абажуре. В соседней комнате — 
попадья тонкая, хрящеватая, в розовом ситцевом платье, 
как в абажуре. 

— А нельзя — семейство питать там... одежа!.. Само- 
гону хошь? 

Упрямо переспросил его Калистрат Ефимыч: 

— Про новую веру не слышал, отец?.. Новая вера, 
бают, объявилась... 

— Не слыхал. Ты все ходишь, веру пыташь? Оно 
хорошо бы новую веру. Мне тоже, может быть, новую 
веру надо, а не слыхал... 

— Тебе и со своей ладно, управляться только. Ты 
в себя ие смотри, поп, туда еще окна нету. Там — те- 
мень. Заблудится поп. Кто подобен зверю сему и кто 
может сразиться с ним... Знаешь? Ты, Сидор, будь как 
есть, твое дело знать... 

Отделился поп от стены. Лохматую кочку наклонил 
к Калистрату Ефимычу. Пахло травами болотными, 
облили холодком подземные воды — глаза. 

— Ты думаешь — я верю? Ты, Калистрат Ефимыч, 
молчи: а только я, как в леса’ попал, не верю!.. Почему 
бог про леса забыл? Почему в Писании про это не 
упомянуто? Потому что там свой бог и подвижники-то, 
святители-то наши, расейские... 

Он сел на диван, рядом, и шепотом из зеленоватой 
бороды прогудел: 

— Святители-то хрестьянскому богу не верили, Ка- 
листрат Ефимыч!.. Я как в леса-то попал, узнал. Стало 
мне, чадо, стра-ашно... Загорелось на душе моей пла- 
мя, держу его, не пуская!.. А выпущу — все леса 
пожгу. 

Метнулся вдоль стены — лохматый, травоподобный. 

— Ма-ать! Попадья, Фелицата Семеновна! Нельзя 
ли нам самоварчик поставить? 

Все такая же, как и раньше, плыла на улице зеле- 
новатая жара. В тени амбара спали, склонив голову, 
лошади, ноги у них были вялые, и вяло шевелились 
круглые животы. 

А в комнатах попа было сыро и холодно. 

— Осень все ж, — сказал Исидор, — скоро колодки 
с пчелой убирать буду. Ты, Калистрат Ефимыч, на 
заимку не поедешь? 

Калистрат Ефимыч отвечал низким голосом: 
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— У меня по хозяйству сыны... с войны пришел 
один, Митрий... 

— Слышал. Это который красново убил? 

— Другой. 

— Та-ак.., Дело житейское. Одобряешь? 

— Нет. 

— И не надо. Я бы, чадо, тоже не одобрил, а 
нельзя — политика, а потом — дело мирское... Кабы 
богохульство али что... 

— Это какое богохульство? 

Исидор развел руками и захохотал. Смех у него 
был трескучий, словно раскалывалось дерево. Зубы 
показывались острые и желтые, как сосновые клинья. 

— Ты меня, Калистрат Ефимыч, прости... Язык у 
меня лесной, шевелится туго... 

— А как молишься-то? 

— Молюсь? 

Исидор оглянулся и, наклонившись, пахнул на Ка- 
листрата Ефимыча истлевшими травами. 

— Я... только вслух... в алтаре молюсь... А так я 
молчу... Понял?.. 

Встал Калистрат Ефимыч, руки к бороде поднял, 
провел ими, и зазвенела тоской борода: 

— Ты-то, вот, по-оп!.. Молчишь? А нам-то как же? 

— А не знаю, чадо... Я ведь тебе по совести, ты не 
говори... Никому. Молчи и ты... 

— И будем все молчать?.. Нехорошо мне, отец 
Сидор, звери у меня на душе бегают... 

Ушел Калистрат Ефимыч. Остался один у окпа во- 
лосатый в зелень поп Исидор, а внутри у него юркали 
маленькие, как мыши, мысли: о пчелах, о пасеке, о му- 
жике — высоком, синебородом и непонятном. 

Вздохнул поп и сказал глухо: 

— Меда... воздухи!.. А тут вслух... сказать надо. 

Ходила подле ворот, щупая землю тонкими, как 
перья гуся, пальцами, Устинья. В рваный передник сби- 
рала щепки, но они не удерживались там, провалива- 
лись, зияя на черной земле желтыми, смоляными ра- 
нами. 

Беспокойно хохотал Дмитрий: 

— Собирай, баушка,— умрешь — поминки справлять 
будем, на варево хватит. Эх!.. 

Алимхан рубил ворота. 
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Семен собирался за сестрой Агриппиной на заим- 
ку. Фекла приготовляла ему, подсевая мелкое зерно, 
на самогонку. 

Твердые, впалые щеки Семена натянулись. Он ска- 
зал досадливо: 

— Батя, ты бы хоть обутки зашил, разошлись!.. 
Шляешься без толку, поди, у крали своей все? 

Остро взглянул он на подходившего к амбару 
Дмитрия. 

— Чего, Митрий! Заперто там! 

— У те ключи-то где? — спросил стремительно 
Дмитрий. — Зерно хочу посмотреть! 

Семен пошарил в карманах штанов и ответил: 

— Затерялись где-то. Не найду! 

Дмитрий, порывисто махая руками, пошел в избу. 

— Прах с тобой, хромоногий! Думаешь — пропью? 
Нужно мне твое зерно. Дарья-я!.. 

Из пригона торопливо прибежала, опуская подотк- 
нутую юбку, Дарья. 

Семен посмотрел на дверь и сказал: 

— Тоже, подумаешь, инерадл... заломался!.. 

Бродила по двору медленно, как больная курица, 
Устинья. 

Уехал Семеи. По-солдатски командовал в избе 
Дмитрий. Калистрат Ефимыч стоял среди двора. Спу- 
стив жилистые, длинные руки вдоль ног, дышал твердо, 
спокойно, тонким запахом подзноя. 

В соседних дворах кричали петухи. 

Алимхан смотрел на неподвижного с жесткими гла- 
зами мужика. Придумывал, что сказать ему приятное. 
Наконец заложил за щеку кусок табаку и проговорил: 

— Тиба, мурза, карошо — борода большой, жирнай. 
Маган-мина — сколь сотня годов растить такой борода 
нада?.. 

Истомленные подзноем, возвращались туговымные 
коровы с мутно-зелеными глазами. И густое, точно 
каша, несли бабы молоко в подойниках. 

В этот вечер Семен привез с заимки Агриппину. 

Длинная, в темном платье, в горнице положила она 
сорок стремительных и жгучих поклонов перед ликом 
ИКОН. 

— За греховодников!.. за мучителей!., за христопро- 
давцев!.. 
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Но шел от ее тела резкий запах кислой кожи, мя- 
лись плотски жадные губы. Плотские, ползучие по чу- 
жому телу глаза. 

Сказал с хохотом Дмитрий: 

— Надо тебе, мученица, мужика, во-01!.. 

Агриппина неподвижно и тревожно смотрела на 
отца. А тот был тоже неподвижен, темен и зеленоглаз. 

— Жениться, бают, хошь? — спросила она, сильно 
сжимая пламенные, сухие губы. 

Калистрат Ефимыч отвечал неспешно: 

— Как придется. Может, и женюсь. Она баба хоро- 
шая, Настасьюшка-то!.. 

Агриппина закричала остро и больно. Подпрыгивали 
на ее сухом и жилистом теле тонкие в широкой кофте 
руки. 

Вокруг стола стояли Семен, Фекла и Дарья, а на 
голбце рядом с Устиньей сидел Дмитрий. Были у всех 
угловатые, зыбко-зеленые лица. 

— Восподи!.. да ведь тебе, почесть, шесть десят- 
ков — в монастырь надо, душу спасать?.. а он бабу 
в дом вводить удумал? Мало у нас баб-то в дому? 
Мать-то в гробу переворачивается, поди!. И диви бы 
каку... С каким она солдатом не спала. Митьку 
ВОЗЬМИ!.. 

Дмитрий захохотал: 

— Приходилось!.. У нас раз-раз—и в дамки... 
Жива-а. 

— По всей волости, восподи!.. В городе таскалась- 
таскалась... В деревню с голодухи приперлась. Всех 
мужиков испоганила. ГПозарился тоже... Прости ты 
меня, владычица и богородица!.. 

..Пахли травы молоком. А небо низкое, густое и 
зеленое, как травы. В травах шумно дышали стрено- 
женные лошади, и шумно хорошо дышали люди. 

Мягкие и гладкие губы у Настасьи Максимовны, 
мягкие и гладкие травы. Тепла неутолимой радостью 
земля. 

К земле прижимаются люди, телом гибким, плодо- 
носным и летним. 

— Листратушка... ишь, вот... тЫ-Ы... 

И губами перебирала зеленую его бороду, пахну- 
щую спелыми деревьями, и зубами перебирала больно 
и остро — его душу. 

— Листратушка... 
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..Откинулся устало и горячо. Небо увидел низкое, 
зеленое и теплое. 

А еще ниже — земля зеленая и теплая. 

Сказал потом, из трав выпутываясь: 

— Веру надо... а какую кому — неведомо... 

Голосом пристальным, в душу заглядывающим, На- 
стасья Максимовна сказала: 

— Веру?.. Какую тебе веру, окромя любви, надо?.. 
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При закате солнца летели с легким криком рябки 
па водопой. 

— Бульдьрр... бульдьрр... 

Спустившись к воде, они замерли. Трепыхались пе- 
рышки на вытянутых шейках, и тревожился зеленова- 
тый глаз. 

Смелков наметился и швырнул камень. Камень за- 
дел рябка в плечо, он, колыхая крылом, побочил в та- 
волгу. 

— Нету? — спросил возвратившегося Смелкова Ни- 
КИТИН. 

— Где убьешь! 

Смелков лег у костра головой к огню и жалобно 
сказал: 

— Покурить бы, а там — черт с ними, пусть хоть 
шкуру сдирают! 

Никитин быстро сжал твердые и расширенные 
зубы. Стоял он длинный, суровый, в грязной шинели 
на голом теле. Тело же было исцарапанное, искусанное 
комарами и загорелое, как пески. 

Смелков, почесываясь, рассказывал, как разбили 
их отряд, как перебили комиссаров, как убили 
третьего товарища. Голос у него был тоскливый и 
острый. 

— Какая, скажи ты мне, разница между тобой и 
чехом? — спрашивал он серба Микешу. — Пошто один 
большевик... 

Микеш молчал. Он растирал кедровым суком кору 
на камне. 

В светло-голубой австрийской тужурке лежал на 
земле венгерец Шлюссер. 
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Шлюссер и Микеш подняли красноармейцев на 
песчаном оползне и укрыли с собой в овраг. Хлеба в 
овраге не было. 

Выходить боялись — недалеко в лесу мужицкие 
заимки, а по долине и в горах — атамановские отряды. 

Смелков заплакал маленьким, тощим плачем: 

— Да что я, зверь? ну?.. 

Никитин молча, пристально взглядывал вдоль по 
оврагу. 

Бился овраг в таволге, таволга металась в блестя- 
щих, как вода, травах. Мутно пахло влажной землей, 
грибами. 

Молчал Никитин так же, как он молчал в первый 
день бегства, когда догнал Смелкова. Были те же у 
него жесткие, как сухостой, руки, животный, присталь- 
НЫЙ ВЗГЛЯД. 

Смелков нарвал трав и одну за другой начал их 
пробовать, которая съестнее. 

Серб Микеша поднялся вверх на гребень оврага и 
долго стоял там, глядя на юг. 

— Тоскуешь! — тонко и жалобно сказал Смелков. — 
Поись бы хоть, а он тут... тосковать... 

Потом серб сварил толченую кору в котелке. Крас- 
ногвардейцы ели ее поочередно одной ложкой. 

Смелков проглотил хлебок, выпустил ложку. При- 
жимая руки к груди, лег. Плакал. 

Микеша поднял ложку и, хлебнув, передал Ники- 
тину. 

Полежав, Смелков рыл коренья перочинным ножом. 
Нашел в пне пахнущие псиной грязно-желтые грибы и 
украдкой, торопливо съел. После грибов рвало. 

Шлюссер и Микеша тихо переговаривались по-не- 
мецки. 

Шлюссер в овраге нарвал большой пук зеленовато- 
золотых трав и долго варил похлебку. Попробовал 
ложку, плюнул и выплеснул на землю всю похлебку. 

А вечером, сгибая колени и ударяя каблук о каблук, 
ушел Смелков на пашню воровать зерно в колосьях. Не 
возвратился. 

Ели какие-то сладкопахучие коренья, корни аира. 
Шлюссер поймал рубахой в потоке двух мальков вели- 
чиной с палец. Мальков разделили и съели. 

Было сыро и душно в овраге. Го ночам бродила 
зеленовато-золотистая мгла, 
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Трещал таволожник. Казалось им, что крадутся 
мужики. Вскакивал Микеша и, ступая на пальцы, убе- 
гал в тьму. Потом возвращался, и голос у него был 
тихий: 

— Тумал... пьют... мена!.. 

Двенадцатый день тусклые и густые облака низко, 
как полог, висли над оврагом. 

Из пади кверху по травам шел сырой и дождливый 
ветер. Свистели сучья шиповников. 

Кипятили котелок с кореньями, когда раздвинулись 
кусты таволожника, и резкий голос сказал: 

— Бог на помощь А только огонь-то расклады- 
ваете зря!.. 

Стоял человек низенький, как дитя, большеголовый. 
Вместо ног — культяпки в две четверти длиной. Схва- 
тил было Микеша сук, но, увидав его культяпки, от- 
вернулся. 

Зло рассмеялся человечек и сказал: 

— Думаешь — не донесу? Очень просто!.. За троих 
сто двадцать целковых дадут. 

Никитин подошел к человеку и, отставляя ногу в 
сторону, спросил порывисто: 

— Донесешь? 

Подковылял бойко человечек к костру. Котелок на 
огонь опрокинул. 

— Дураки!.. Прет дым на нос. Ладно— овраг, низко 
дым идет, я только учуял. А ростом выше меня пойдет? 

Снял оп пиджак рваный, серенький картузишко без 
козырька. Постелив на землю пиджак, сел. 

— Не донесу! Потому мне троих где убить? А му- 
жики ноли убьют — не поделятся керенками. Опять и 
надоело мне, паре, добро людям делать... Ну их к ле- 
шаку! 

Оглядел их увереино и хитро и, закуривая от тлею- 
щей головни, сказал: 

— Я, парни, тридцать лет правду искал. К бродягам 
в тайгу пошел, баяли, там есть правда, а они меня 
к кедру привязали и ноги до колен сожгли... Не верю 
я людям, сволочи они и звери... 

Но тут выхватил из кармана кусок хлеба и кинул 
в траву. 

— Жрите!.. 

Микеша упал лицом на кусок, зарычал. Подбежал 
Шлюссер, теребя серба за плечо, слабо просил: 
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— Микеш, Микеш. 

Никитин же, приподнявшись на локте, глядел в сто- 
рону на куст шиповника за культяпым человечком. 

— Аты что ж?.. — спросил Никитина человечек. 

Никитин с трудом поднялся, подошел к человечку. 
Ногой ударил его в зубы. Человечек закрылся руками. 

Никитин хотел отойти, но запнулся и повалился на 
куст. 

Человечек вытер окровавленные губы, сплюнул. Про- 
говорил протяжно: 

— А это ты правильно!.. 
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Случилось так на пригоне. 

Семен долго и беспокойно глядел в опухшие веки 
Дмитрия, хитростно сказал: 

— Батя — мужик хозяйственный, он это зря притво- 
ряться не будет. У него тоже собака голову не съела!.. 
Тут, брат!.. 

Дмитрий стоял, плотно, по-солдатски, сжав ноги. 
Мычал в стойле теленок. Угарно ложились на Грудь 
запахи гниющего навоза. 

— По-вашему выходит, машинка? — бойко спросил 
он. — Согласен. Я как был на действительну призван, 
да почесть восемь лет отчехвостил, думаю — спятил ста- 
рик в эти времена! 

Семен, прихрамывая, отнес вилы в угол. 

— Мы тут удумали, — тихо и убежденно прогово- 
рил он,—с Феклой, она у меня баба — куда хошь. 
Удумали мы так — не будет зря старик болтаться, хо- 
зяйственный человек! И насчет веры выходит тут тово!.. 
Народ-то в вере колеблется, надоело, ну, он тут... свою 
и придумал. Старик-то. 

Дмитрий хрипло кашлянул, поглядел на теленка. 
Закивал опухшей головой. 

Семен, придыхая слова, говорил: 

— Нам-то он ни за што не скажет — комерцеский 
человек. У нево отец-то какого товару, бывало, приве- 
зет — никак не покажет!.. А? 

— Тут надо стратегически!.. 

Семен, обрадованно передернув плечами, оправил 
рубаху на груди. Постучал в грудь Дмитрия: 
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— Ты, Митя, одно пойми — торговать счас опас- 
но — за товарами в Маньчжурию надо ехать!.. И раз- 
бойник народ!.. Раз!.. 

— Народ — сволочь. Били сколько лет и не пере- 
били. 

— А торговому человеку такая жизнь — могила. Он 
и... Вера!.. 

Дмитрий восторженно выматерился. Семен отогнал 
теленка, кинул ему сена и пошел. 

Дмитрий постоял, поглядел на поветь с тугими свет- 
ло-зелеными стогами сена... Вдруг начал проделывать, 
приседая, гимнастику. 

— Ра-аз!.. Два-а!.. Раз!.. Два!.. 

После обеда Семен отозвал Алимхана за ворота, 
сказал: 

— Ты мне, немаканай, келью срубишь? На манер 
святова!.. 

— Ни? — переспросил киргиз. 

Семен плюнул, мотнул плечом и, прихрамывая, по- 
бежал догонять отца на улице. 

— Я тебе тут, батя, —сказал он, — келью заказал, 
Алимханка, он ничего, срубит. Красить, жалко, не умеет! 

Калистрат Ефимыч остановился, посмотрел в сто- 
рону на радужные окна зеленоватых изб. Согласился. 

— Мне, што ж, коли!.. Агриппина-то замуж не сби- 
рается? Раз келью... 

Семен подмигиул. 

— Обождет. Мы ей попа подыщем. Погоди, вот!.. 
Я понимаю. 

В сенях Алимхан прорубил окно, сделал двойную 
перегородку из плах. Дмитрий сколотил широкую по- 
стель на деревянных козлах. 

Пришла в клеть Агриппина, сухая, темная, как сле- 
жалое сено. Она долго исступленно оглядывала стены, 
потолок. 

— Баб водить будет сюды? — пренебрежительно 
спросила она. 

Дмитрий похлопал ладонью стены, подоткнул в пазы 
мох и похвалил: 

— Хоть Николаю-чудотворцу туда же!.. Молись! 

Через три дня Калистрат Ефимыч перешел в келью. 
Забежал, прихрамывая, Семен, мелко подергивая ру- 
кой, перекрестился и спросил беспокойно: 

— Молишься, батя?., 
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Калистрат Ефимыч лежал на кровати, заложив жили- 
стые руки за голову. Ответил твердым, широким голосом: 

— Нет. 

Семен потоптался, оглянул пол и, заметив валяв- 
шуюся щепку, сунул ее в карман. 

— Добротна келья!.. Хошь игумену! — И добавил до- 
садливо: — А ты молись... Я ведь знаю — ты молишься... 
Без молитвы какой хрестьянин! Пыль!.. А батя, верна-а?.. 

Был у него просящий, мелкий, как пшено, голос. 
Калистрат Ефимыч посмотрел на его жесткое лицо с 
потрескавшимися, точно древнее дерево, губами и, от- 
ворачиваясь к стене, выговорил: 

— Слать хочу. 

В тот же день на сходе Дмитрий шумно и оголтело 
кричал мужикам: 

— Каки ваши дела!.. Резервный вы люд, —и ника- 
ких... Мистрату Ефимычу, родителю моему, виденья ви- 
дятся... Всю ночь на коленах стоит! Келью срубил, мо- 
лится! Обязаны за вас мы молиться? Ну? Вы как?г.. 

И долго путано рассказывал про виденья отца. 
Вспомнил генералов: Радко-Дмитриева, Рузского, пре- 
дателя Ренненкампфа и вставил их в видения. 

За грязной дверью присутствия повис на дрожащих 
п желтых ветвях черемухи лиловый клочок неба. 

Мужики непонятно молчали, остро глядя в двери 
зеленоватыми глазищами. 

Агриппина, прижавшись к стене у крыльца, приду- 
шенно спросила Дмитрия: 

— Настасья-то как будет, она вить безверная?.. 

Дмитрий, подымавшийся на крыльцо, остановился. 
Сильно постукивая каблуками, сказал: 

— А там мы бога ей прикомандируем!., 
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Святой Евтихий пришел, тихий и мягкий. Возили 
золотые, пахнущие медом снопы овса. Пахли медом 
тихие, тучные лошади с зыбкими, зелеными глазами. 

Мягко, осторожно мялся на камне водопад. 

Пересекая дорогу, из тальников выходили на мо- 
стик и шли в горы арбы киргизов. Скот прогнали, от 
него до полуночи свертывала земля жирные клубы 
пыли. Шла орда на запад мимо деревни Талицы. 
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Калистрат Ефимыч у мостика глядел на киргизов. 

Тревожно перекликался с арбами Алимхан. Пахло 
от арб верблюдами и кизяком. Лица у киргизов были 
беспокойные, грязные, узкие глаза боязливо оглядыва- 
лись на юг. 

— Куды они? — спросил Калистрат Ефимыч. 

Алимхан вздохнул: 

— Байна! Кыргыз байна не любит. Кыргыз хоро- 
ший царя нада! 

— Война? 

Увешанного амулетами и звенящими бубенчиками, 
провезли шамана Апо. 

Ревели, шумно отплевываясь, верблюды. Нежные, 
тонконогие, звонко пробежали мостом жеребята. 

— Байна! — помолчав, сказал Алимхан. — Белый 
генерал байна зовет, красный генерал не хочет... Сап- 
сем плоха!.. 

От водопада летели на киргизов зеленоватые 
брызги. 

Как племя злобных рыб, пойманных в сети, билась 
в камнях вода. Голубое, нежное, как мех песца, стояло 
небо. 

Катились арбы. Было их много, как птиц на пере- 
лете. Тревожно и резко скрипели они. 

На возу, тесно пнаполненпном снопами овса, ехад 
Дмитрий. Увидав отца, он, указывая на киргизов, 
крикнул: 

— Киргизы-то бегут!.. Они, как мыши, гарь чуют. 

Калистрат Ефимыч медленно пошел домой. На 
крыльце сидела рябая баба с ребенком на руках. 

— Чего ты? — спросил ее Калистрат Ефимыч. 

Баба положила ребенка на ступеньку и, поддержи- 
вая рукой живот, тяжело опустилась на колени. 

Подымая худые и мокрые от слез щеки на Кали- 
страта Ефимыча, она хрипло сказала: 

— Помолись... Помират... 

Калистрат Ефимыч отступил. Густо засинели глаза, 
быстро вышедшие из тугих, острых век. 

— Кто это тебя, — сказал он жестко, — послал? 

Баба, передвигая худыми коленями под ветхой 
юбкой, хрипела: 

— Помолись!.. Бают, у те вера новая... Помолись! 

У дверей, упершись ладонью в косяк, стояла Фекла. 
Глядела она на бабу радостно, 
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— А ты к фершалу, — сказал Калистрат Ефимыч. — 
Он те и полечит. А я што? 

Баба вскочила, стягивая с ребенка грязные пеленки, 
кричала: 

— Не хошь! Другим молишься, а бедным не хошь! 
Ты посмотри, посмотри!.. 

Серое, в липкой кровяной чешуе тельце ребенка. 
Тыча ему под грудь пальцем, причитала: 

— Сыночек ты мой, милай, никто тебя не пожалеет, 
не приголубит!.. Дудонька ты моя, яровенчатая!.. 

С тонким, прерывающимся писком напряженно ды- 
шал ребенок. Баба, протягивая, хрипела: 

— Помолись!.. Тебе что? Помолись!.. 

Калистрат Ефимыч сказал: 

— Не умею. Не молюсь. 

— А ты по-своему, по-новому!.. 

Калистрат Ефимыч наклонился над ребенком, про- 
читал про себя «Отче» и сказал, отодвигая дитя: 

— Неси. 

Баба понесла было, но вернулась. 

— А ты перекрести хоть! 

— Неси, — сказал Калистрат Ефимыч и вдруг не- 
ожиданно для себя сказал радостно: — Выживет! 

Баба, держа ребенка на далеко выдвинутых руках, 
шла слепым, срывающимся шагом к воротам. 

Сторожко, подбирая юбки, пошла за ней Фекла. 

В ужин Дарья принесла Калистрату Ефимычу бли- 
нов, сметаны в холодной кринке. Остановившись у 
стола, сказала: 

— Ты, если што — калитку-то мы теперь запирать 
не будем. 

Не понимая, спросил Калистрат Ефимыч: 

— Куда мне ее? 

— Мало ли... Може, и захошь... позвать Настасью!.. 

Улыбнулась. Хищно и плотски шевельнула грудями. 
Медленно вышла, выгибая спину. 

Тонко пахло из пазов мхом. В горнице громко го- 
ворил Дмитрий. 

Смертоносно таяло сердце, и хотелось холодного 
зимнего воздуха... 


Синеглазый, веселый староста торопливо обходил 
поселок, постукивая в окна, кричал: 
— Бабы, выходи!. Девки — о-обязательна!.. 
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Весело оправляя платья, выбегали бабы, станови- 
лись в ряд. Писарь держал коротенький фиолетовый 
карандаш. Позади него хохотали парни. 

— Дарья Смолина!.. Жена законная, двадцать 
семь лет — ядреная баба — айда! 

Оттолкнул Дарью направо. Дарья покраснела; за- 
крылась рукавом. Веселый староста кричал: 

— Фекла Смолина. Жена законная, сорок лет!.. 

Посмотрел на нее, на писаря, подумал. 

— Лошадь надобна — уборка. Налево пожалуйте! 

Фекла плюнула и, резко крича, пошла в ворота. 

— Да што меня мужики не хочут? Комитет — поду- 
машь!.. Выбрали понимающих! 

Парни захохотали. Староста, весело щуря глаза, 
кричал: 

— Гриппина Калистратовна Смолина. Целка!.. Два: 
дцать пять — направо жарь!.. 

— Не хочу! — стремительно сказала Агриппина. — 
Не поеду! 

Староста пошел к другой избе. 

— Твое дело, — сказал он. — Казацкого захотелось, 
оставайся... У нас и так лошадей нету, на уборку надо. 
А тут баб в чернь увози. Оставайся! 

Вечером в таежные заимки уходили прятаться под- 
воды с бабами. На гумнах затопили самогоночные аппа- 
раты. Стрелки пошли бить птицу. Старухи пекли блины 
и шаньги. 

Проскакала селом тележка. В ней культяпый Па- 
вел, стегая взмыленных лошадей, торопливо перекре- 
стился левой рукой на церковь. 

В субботу в поселок приехали атамановцы, 
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Пили самогонку и пьяные, в обнимку, уходили 
в тайгу, махая остро опущенными шашками. В день 
приезда выбежали из тайги три кабана. Атамановцы 
схватили их в шашки. 

Ждали еще кабанов. 

Желтые, тугие лица с темными, напуганными зрач- 
ками. Ходили всегда по нескольку человек. А ночью 
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в душных, жарких избах говорили долго, неустанно, 
по-пьяному. 

Офицеры, трое, посланы были вербовать киргизов 
в отряды Зеленого знамени. Киргизы не шли. 

Вечером горькое, оранжевое небо покрывало тайгу, 
Тарбагатайские горы. 

Потом атамановцев, большую часть отряда, услали 
куда-то. Говорили, к Семипалатинску. Остались самые 
молодые. 

Пригнали мужики скот. Бабы вернулись с заимки. 

Горели медленно розовые, нежные и тягучие, как 
мед, дни. 

В один такой день встретила Агриппина поручика 
Миронова. Был он большой, розовый, с волноподобно 
переломанными бровями, оттого казался всегда смею- 
щимся. 

Остановил ее в переулке, сказал: 

— У тебя, говорят, отец святой? 

Исступленно взглянула Агриппина, ответила: 

— Не знаю. Чудес не видала. 

Офицер пошел с ней рядом. 

— Аты какая, из святых? У вас тут на каждую девку 
парень есть — не подступишься! 

Говорил он торопливо, точно догоняя кого рысью, 
но голос вертелся круглый и румяный. 

— Ты с кем гуляешь? 

Вытягивая вперед ногу в побуревшем лаковом са- 
поге, он рассмеялся. И так шел до самого дома, смеясь. 

Ночью, густой, зеленой, как болотные воды, Агрип- 
пина металась по кровати и шептала: 

— Прости ты меня, заступница!.. Аболатская, неру- 
котворная!.. Восподи!.. 

Перед лицом стоял он— темноликий, сухой, как 
святые на иконах. Поднимал медную руку и говорил 
звонкие, повелительные слова. И от его слов жгло и 
дымилось гарью сердце, как степь в весенние палы. 

Но был офицер румяный, словно пе ходил по тайге 
в ловлях. И только веки были в резких, угловатых 
морщинах. 

Хотелось видеть его таким, каким подходил он 
к постели, ночами. Строгим, повелительным. 

Агриппина сторонилась, молчала. 

Злобно кричала она на приходящих убогих и жа- 
лующихся: 
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— Молиться надо, молиться, нехристи вы и злодеи!.. 

Мутнели души убогих, как весенние воды. Опуская 
глаза, говорили протяжно: 

— Грешны, Гриппинушка, грешны, нетронутая. Мо- 
лились!.. Наши-то молитвы не подымаются — будто 
градом колос... Грешны!.. 

Конопляники тошно-душные — людские лица. Нельзя 
в них смотреть, дышать ими. Марева в голове пой- 
дут — облачные, радужные, неземные... 

Спросила Агриппина офицера Миронова: 

— Ты в бога-то веруешь? 

— Верую, — строго ответил офицер и вдруг поста- 
рел, морщины с век пали на все лицо. — Верую. У меня 
вера осталась — одна. 

— А как веруешь? — торопливо спросила Агрип- 
пина. 

Замолчал офицер. Подумал. Как плуг в целых зем- 
лях, путались и резали коренья души знакомые 
слова: 

— Бог-то, бог-то, как у всех. Некогда мне было ду- 
мать! — Тяжело передвигая губами, проговорил: — 
Семь лет воевал: на германской, здесь. Всю душу сна- 
рядами разворотило. Некогда думать. 

Засмеялся вдруг, орозовел и, подпрыгнув, схватил 
Агриппину за груди. Она тихо отстранилась и сказала; 

— А ты подумай! 

Миронов двинулся за ней. Опять говорил что-то ве- 
село и запыхиваясь. Гимнастерка была широкая, пахла 
мылом, но под мышками был пот. Дышать Агриппине 
было тяжело и тесно. 

Повторила она: 

— Подумай... 

Потом в пригоне Дарья, пронося в широком подой- 
пике молоко, сказала ей задорно: 

— Офицер-то за тобой бегает. Ты валяй — може, 
в город возьмет. Так издыхать... в девках, что ли? 

Агриппина, не взглянув на нее, мимо. В горнице 
перед иконами говорила молитвы тягучие, жалобные. 

Растоплялось, занимало всю грудь широкое, как 
весенняя туча, сердце. 

Плакала она, шептала слова в плаче, — пересыпные 
и мелкие, как степные пески: 

— Восподи!.. Восподи!.. Как это!.. Владычица и за- 
ступница Аболатская, просвети и помилуй!.. 
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Шли мужики самотопом — в ряд, по кустам и вспу- 
гивали птицу. На опушке колка сидел в шалаше офи- 
цер, бил кренившихся к нему птиц. 

Желтые и жирные, точно коровье масло, горели 
кусты в розовых полях. Ветер шебуршал жнивьем. 

Собаки у офицера не было, Дмитрий сбирал птицу. 
Он взвешивал каждую куропатку на руке, говорил 
торопливо: 

— А эта, ваше благородье, еще тижалей — чисто 
пушка!:.. 

Гукали мужики. Розовело у офицера бритое, упря- 
мое лицо. В колке при выстрелах шумно срывались 
с берез галки. 

Сладкая, мягкая была у куропаток кровь. Как 
мед, лепила она пальцы. Хмельно, утомленно сказал 
Миронов: 

— Ставь чайник... будем на вольном воздухе чай 
ПИТЬ... 

— А мужики, господин поручик? 

— Пущай берут птицу и уходят. Мне ее не надо! 

Гуськом, точно в церкви ко кресту, подходили му- 
жики и брали по куропатке. Последнему досталось три. 
Догоняя остальных, он незаметно швырнул двух в куст 
и ушел, неся одну птицу. 

Поднимая высоко медный котелок, повязанный по- 
лотенцем, вошла Агриппина. Она поставила котелок 
на землю и, остро глядя на офицера, сказала: 

— Обед вам. 

— Кто велел? — закричал хрипло Дмитрий.— Сколь 
птицы набили, а она обед! 

Миронов хмельно развел сведенными от долгой 
стрельбы руками. Пух куропаток прилип к выпачкан- 
ным в крови сапогам. 

— Ничего, — вяло сказал он, подымаясь. 

— Правила, господин поручик: охотнику не полага- 
ется обед из дому носить... Стыдна, однако, и 
обида!.. 

Повернулась Агриппина в колок. Длинная синяя 
шаль звенела желтыми травами. Тянулись по туго на- 
тянутой щеке серебристо-розовые нити осенних паутин. 

Офицер, твердо и уверенно ступая на пятки, до- 
гнал ее: 

— Тебя почему нигде не видно? 

Агриппина молчала. 
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Тревожно и сладко пахло клубникой. Лиловато 
блеснув шкуркой, шмыгнула через сапог ящерица. 

— Яо тебе скучаю, — сказал офицер неуверенно. — 
К Дмитрию сколько раз заходил, думал, тебя встречу. 

— Не ходи, — сказала Агриппина. 

Офицер взял ее за руку, помял и проговорил ле- 
НИВО: 

— Пойдем в колок!.. Устал... отдохнуть надо... 

Агриппина молча уходила в травы. Он набросился 
на нее, стал срывать кофту и юбки. 

Агриппина опустилась под ним, порывисто дыша 
ему в лицо хлебом и какими-то пряными ягодами. 
В лицо ей уперлось мягкое и теплое плечо офицера. 
Она заметила лопнувшую у подмышки рубаху. Просве- 
чивало розовое, кисло пахнущее тело. 

Агриппина схватилась руками за травы, чувствуя 
под зубами упругое тело, укусила. Офицер сипло, нут- 
ром вскрикнул. 

Агриппина, закрыв глаза, тянулась зубами по ру- 
каву. 

Офицер вскочил и сказал злобно: 

— Вот собака!.. 

Темная и неподвижная лежала в травах Агриппина. 
На потных висках прыгало оранжевое солнце. 

Миронов, щупая укушенное место, проговорил: 

— И поиграть со скотом нельзя!.. Чего ради, спра- 
шивается, укусила?.. Сама виснет!.. 

Он, так же твердо опираясь на пятки, ушел. 


В клети у Калистрата Ефимыча говорила Настасья 
Максимовна. 

— Я не знаю, Листратушка, а вот, бают, вера у те 
другая, хоть бы сказал мне. Я поверю. А то не знаю, 
как и верить, может, и не по-твоему. Ты скажи? 

Поднялся Калистрат Ефимыч, высокий и прямой. 
Туго провел тяжелой и волосатой рукой по костля- 
вому, впалому лбу и сказал: 

— Нету у меня веры и не было. 

Настасья Максимовна отвечала мягкими, атласисто- 
розовыми губами. 

— Ну и не надо ее!.. А только у меня, Листра- 
тушка, кажись, ребеночек... 
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Послух шел поселками, волостями, синими Тарба- 
гатайскими горами: 

— Обрелся человек новой веры в Талице. 

Ездил Чиликтинской долиной культяпый Павел, 
сказывал: 

— (Сам видел — праведной жизни мужик. И силищи 
агромадной, в сто пудов камень подымат. 

Шли больные, падучие, сглаженные. Сколько их 
в этих осенних ясных горах? 

Из каких падин-расщелин, какими ветрами темными 
вынесло?.. 

Сначала по двое, по трое, а потом десятками стали 
приходить. 

Густая была осень, грязная. С полуночной страны 
накатил синий ветер. Пахло сыростью, мхами, улетаю- 
щими птицами. 

Люди гнулись, как сломанные деревья. У ворот 
встречала их Фекла, отводила на край поселка. Здесь 
в маленькой избушке принимал даяния Семен, говоря 
беспокойно. 

— А ты о деньгах молчи, он не любит. Молчи! 

Вечерами лошадь с сытой шеей и сонными глазами 
привозила даяния в амбары Семена... 


Торопливо крестясь, вползали убогие на скрипучее 
крыльцо. Вытирая грязные руки о половик, проползали 
в келью. Кисли острыми запахами звериных логовищ 
плоские хрящеватые уши, отрепья одежд. 

— Ну, чего вам, чего? — говорил низко, тревожно 
Калистрат Ефимыч. 

Знали убогие, порченые, что без просьбы ничего не 
дается. Надо просить новую веру, долго и упорно про- 
сить. Калеки хрипло, визгливо никли, ныли: 

— Батюшка... помолись!.. Калистрат Ефимыч, по- 
молись!.. 

Матово-зеленый, пахнущий людским убожеством, 
воздух в келье. Мелкие, зеленоватые глаза у святых 
на иконах. Кто-то свечу зажег перед образами. 

Глядел Калистрат Ефимыч в глубокую тьму за 
окном. Ныли убогие. Выл тоскливым, волчьим воем на 
пригоне синий полуночный ветер. 
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Льдами несло с полуночи, льдами. 

И лед шел на сердце, холодные глыбы с острыми, 
больно режущими краями. 

Говорил Калистрат Ефимыч: 

— Кому мне молиться-то, а? 

Отвечали убогие: 

— Сам знаешь! 


Раскрыла настежь окна. Несло летом, ветра по 
улице прыгали розовые, желтые и голубые. Медонос- 
ными травами пахло. 

Дни пахучие, медовые, розовые. 

Был офицер большой и мягкий. 

Но не приходил он больше. И ныло, как рысь зи- 
мой, тонко-свистяще сердце. 

Хотела видеть ночами старых, грозных и омрачен- 
ных богов. Горели грузные ризы, чужие стояли бога, 
не спускались из темных одеяний на цветные половики 
горницы. 

Плакалась слепая Устинья: 

— Ты хоть бы за меня-то помолилась, Гриппи- 
нушка! Не останавливается слеза — течет. 

Но у самой Агриппины не останавливалось, текло 
сердце. 

Ночи текли медленные и широкие, как сибирские 
реки. Ревели, просили любви в Тарбагатайских горах 
звери — кабаны, медведи и сохатые. 

Избы плыли огромные, тянулись к небу зеленые де- 
ревья. Как темные цветки, отражая звезды, пахли 
людьми окна. Выли, тоскуя по горам, лохматые, вол- 
чеглазые собаки. Были у них огромные, желтые клыки, 
и, как клыки, рвали синие тучи Тарбагатайские бел- 
ки — вершины. 

Нет, никому не молилась Агриппина. 

Такой ночью приметнулась к школе, где жили офн- 
церы. Постучала в окошко. Вышел Миронов, большой, 
теплый. 

Сказала Агриппина: 

— Звал, что ли? 

Засмеялся офицер. 

— Конечно, звал! Чего долго не приходила? 

Повел ее за собой, 
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В тесной учительской двое офицеров играли в карты. 
На Агриппину не взглянули. 

— На пять— десять минут можно вас попросить, 
господа? -— спросил весело Миронов. 

Низенький, длинноусый проговорил: 

— Пожалуйста, Николай Матвеич, располагайтесь. 
Мы в классной доиграем. 

Они собрали карты, взяли бутылки под мышки и 
ВЫШЛИ... 

И опять дни такие же непонятные и долгие. Уехал 
куда-то в степь офицер. Возвратясь, ничего не говорил, 
не приходил, не звал. 

Ныли у крыльца убогие. Шелестели руками, су- 
хими, как осенние травы. 

— Не сердись, Гриппинушка, нетронутая... не сер- 
дись, молитвенница! 

Выходил на крыльцо Калистрат Ефимыч, говорил: 

— Уходите вы, ради бога... Ничего у меня нету! 

Ползли за ним по высокому крыльцу убогие. Про- 
тяжно и озлобленно: 

— Помолись... помолись!.. 

Под наметанным сеном гнулись пригоны. 

Гнулась в тоске душа. Ночью выходила Агриппина 
за ворота. Теплые и низкие, как коровы, дышали тем- 
но-зеленые избы. Ветер дул пахучий и непонятный... 


Хх 


Лохматый, травоподобный, вполз в келью отец Иси- 
дор и, шумно дыша, сказал: 

— Ты тут, чадо, какую это новую веру выдумал? 
Расскажи-ка!,.. 

Округло поднял руку для благословения. Сел он 
почему-то не на стул, а на кровать. Точно спеша куда, 
заговорил: 

— Не таи — все говори. Никто открывать про тебя 
не хочет. Какая это вера? 

Но в голосе его была почтительность, словно гово- 
рил с благочинным. Калистрат Ефимыч посмотрел на 
него и спокойно сказал: 

— Не знаю. Никакой у меня веры нету. Расту. 

Поп шумно вздохнул, захохотал. Хохотали зелено- 
ватые, пахнущие илом волосы, широкие одежды, 
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— Вот это-то и есть настоящая вера? Нет, ты в са- 
мом деле, Калистрат Ефимыч!.. Скажи? А у те сред- 
ства от падежника нету? Пчела мрет. 

— Не занимался пчелой. 

— Напрасно! Много смиренья приобрести можно. 
Совсем напрасно! 

Калистрат Ефимыч молчал. Поп, строго постучав 
ребром ладони по кровати, сказал: 

— Баптист ты, должно, али хлыст. Христом себя 
считаешь? 

— Нет. 

Лохмато заорал поп: 

— А ты назовись! Чего молчишь? Тогда я скажу — 
имеешь ты право за людей молиться или не имеешь! 
Зачем ты беспокойство мне причиняешь? У меня, быть 
может, оттого и пчела дохиет!.. Мие из города пишут — 
сообщи, что за пророк такой, а что я сообщу — сам, мол, 
он ничего не знат. 

— Не знат. 

— Брешешь! Не могу я так написать. За такую 
бумагу в три шеи вытурят меня... Ты разъясни. 

— Про веру-то? 

— Да, ну. 

Калистрат Ефимыч наклонился и заглянул попу 
в глаза. Поп опустил лохматые брови, потно дыша, ска- 
зал испуганно: 

— Ты не томи, у меня сердце слабое... 

Калистрат Ефимыч поднял руку и проговорил не 
спеша: 

— А коли... я тебе... по рылу дам... Или... 

Поп Исидор, слюнявя слова, заплетаясь руками: 

— Молчи... молчи!.. Богохульник!.. 

Большое травоподобное пятно загородило двери. 
Пахнуло болотами и смолой сосновой. 

Укоризнеино прогудел поп: 

— Предатель ты, Иуда!.. 


Хи 


Как будто всем телом хромал Семен. Голос хромой, 
прерывающийся. 

— Жениться хочет батя-то на этой городской. 
И женится. Ребенок у цей, бает. Брешет, не от него, поди! 
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— Ну? 

— Не пойдет народ... Какой, скажет, святой — с по- 
таскушкой живет. Женится еще!.. Тут нада... 

Оглядел беспокойно Семен розовато-желтое тело 
Феклы. Пахло в предбаннике золой и вениками. Бан- 
ные, бесстыжие глаза у Феклы, и смотрит на Семена 
по-иному. Засмеялась. 

— Чего ты? 

— А ты в баню с такой речью пришел? Про по- 
таскуху таку опричь бани-то где можно придумать? 

И туго колыхая большим животом, точно выталки- 
вая бесстыдство, хохотала Фекла. Скрипя, отошла 
дверь; пахло из бани томящей жарой. 

— Што мычишь-то, корова! 

— Ты народу-то про нее бай — епитимья, мол!... 
Епитимью за грехи свои наложил Калистрат Ефимыч!.. 
Поклонов, мол, мало, так он шлюху себе в жены берет. 

— Не поверют. 

Завертелась перед баней желтая, бесстыдная пыль. 
Плотно сжимая губами клок соломы, весело проскакал 
теленок. Нехотя двигая толстыми бедрами, вошла Фекла 
в низенькую дверь. 

Из бани вместе с иповым клубом томящей жары 
крикнула: 

— Коли верят... ничего!.. Скажут — так и надо! 

А вечером на перине сказала Семену: 

— Ты за Митрием-то следи... Он даяния-то полу- 
чать-то получает, да должно... кажинный день на ка- 
рачках ползат... Пьет. 

Калистрат Ефимыч попа Исидора просил о веича- 
нии. Выслушал тот и сказал: 

— Ну тебя, искусителя, к дьяволу! — Махая широ- 
кими рукавами, густо рявкнул: — Пошел из моего дома, 
чтобы моментально! Раз у тебя новая вера — не буду, не 
желаю! В город напишу — еретика ие хочу!.. не желаю. 

И шумный, как падающее дерево, долго гремел в 
маленьких, тесных комнатках, точно две пчелы копо- 
шилнсь в лохматом зеленом волосе маленькие, чужие, 
ясные глаза. 

Обдуло поселками, волостью, Тарбагатайскими го- 
рами — наложил епитимью за грехи свои Калистрат 
Ефимыч Смолин в Талице: 

— Женится на потаскухе городской. 

На Сергия вышел как-то Калистрат Ефимыч из 
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кельи в горы. Ярко-золотые перстни — скалы и камни 
неведомые на них — лиственницы. Шелковисто-розовые 
снега в белках. Дышит земля осторожно и чутко, как 
собравшийся в далекий путь странник. 

И как стрепет в небо — бьет к горам душа. 

Вздохнул Калистрат Ефимыч. 

— Перелет ведь у птиц, поди... Летят! А тут сижу, 
милостыню раздаю... 

Зашуршала трава, заговорила. Камешки по откосу 
покатились. Смотрит, выковыляла на тропу старуха 
древняя, лицо в лохмотьях, пала на колени, гнусит: 

— Батюшка, Калистрат Ефимыч!.. 

А дальше и разобрать нельзя. Наклонился он к ней. 

— Ты ко мне домой приходи, старуха, чаем напою, 
поговорим... 

Гнусит старуха, заплетается губами, как и ногами. 

— Нельзя ведь, родной... Денег-то нету, а у меня... 
дочка-то, Маша-то... батюшка!.. 

Сказал Калистрат Ефимыч, как научился говорить 
с убогими, — тихо и ласково: 

— Какие деньги мне, баушка?.. Не надо... 

— Сыны, сыны твои берут... просют, а мне что, 
кабы... да нету, нету, батюшка!.. 

Отошел он от старухи и по тропам незнамо куда 
побрел. Не заметил, как на скалу вышел, что в горах, 
в кедрах, в соснах. 

А на скале стоят молодые талицкие парни кучкой, 
смотрят на запад, говорят тихо, а над ними на сосно- 
вой жерди болтается на ветру кумачовая тряпка. 

— Чего вы? — спросил их Калистрат Ефимыч. 

Сорвал боязливо один кумачовую тряпку, в карман 
сунул и ответил сердито: 

— Та-ак... 

Калистрат Ефимыч спросил: 

— Семена не видали? 

Не видали парни Семена. Да и не мог он тут быть. 
Незачем. 

Есть снаряд такой охотничий — срубце. Делают 
его из жердей, узкий в горлышке, широк донцем, как 
бутылка. А закрывают стеблями овса необмолочен- 
ного — корни к донышку, а колосья свяжут крышей 
вместе. 

Садится птица на конец крыши, проваливается вниз, 
а кверху как? Не расправить крыльев ей, не вылететь. 
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Вот под скалой увидал такой снаряд Калистрат 
Ефимыч, овес раздвинул, а там меж прутьев напуган- 
ные, голубовато:розовые птичьи глаза... 

Опустил стебли Калистрат Ефимыч, выпрямился и 
сказал: 

— Та-ак?.. Сидишь? 


хи 


Приезжали к офицерам киргизы. Денщики варили 
баранов и подливали для крепости в кумыс спирта. 
Киргизы напивались, обещали офицерам привести 
в отряды джигитов. 

Однажды пьяные офицеры и поп Исидор пошли к 
Калистрату Ефимычу. Постояли у ворот, но во двор 
не зашли из-за грязи. Глубоко, по колена оседая в тем- 
ную, жирно пахнущую землю, вышла за ворота Агрип- 
пина. 

— Чего ие заходишь? — спросил торопливо офицер. 

Исступленно тлели розоватые зрачки Агриппины. 
И от темной земли еще суше казалось ее тело. Офицер 
отвернулся. 

— Хлысты! — сказал он. 

С того дня Агриппина ходила каждый вечер к офи- 
церам на другой конец села. В большой классной ком- 
нате офицеры лежали на кошмах. 

Сушились на партах шкуры убитых волков. Пахло 
кислыми шкурами, кумысом и табаком. 

Агриппина напивалась пьяная и, обняв ноги Миро- 
нова, пела матерные, солдатские песни. Так и засы- 
пала. 

Он, тихонько вытянув ноги из сапог, обувал бродни. 
Захватив бутылку спирта, офицеры уходили на охоту. 

Утром Фекла ругалась. Дарья, озорно подмигивая, 
говорила: 

— Завидки берут!.. — И, поймав Агриппину в сенях, 
совала ей за пазуху какие-то травы. — Пей с парным 
молоком, всю жизнь ребят не будет. На Феклу плюнь... 

Калистрат Ефимыч не выходил из кельи и не пускал 
убогих и жалующихся. А их было много. 

Объявляли наборы воевать с большевиками, а 
парни не шли. Кого-то расстреливали... Говорили о вос- 
станиях. 
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Дни были тугие и смолистые, как кедровые шишки, 

Кололи птицу. Приготовляли на зиму пригоны. 

Скот ходил сытый, вялый и сонный. 

Зверь в Тарбагатае был тоже сытый и сонный. 
Медведь таскал в берлогу сено. 

А на голбце плакала ночью и днем слепая Устинья, 
и на слезы ее не смотрели, как на горный ручей — те- 
чет и пусть течет. 


ХУ 


Раскиданы в долине среди трав огромные, словно 
пятистенные избы, серые каменные глыбы. А речушка 
Борель издали с гор кажется совсем матово-черной. 
Пахнуло из долины вверх сухими листьями. Рдяно 
пылала перед глазами рябина внизу. 

Никитин и Микеш лежали на скале и глядели 
в долину. 

— Сэрбиа!.. — гортанно и низко говорил Микеш. — 
Виноград, вино привозят!.. Здэс мягкий народ. Нэ 
хорроший! 

Он подтянул винтовку ближе, стал свертывать па- 
пироску. Глаза впавшие, бурые, с резким взглядом, 
рыхло оглядели долину. 

— Сделаем крепким, — отрывисто проговорил Ни- 
КИТИН. 

Солдатские штаны и рубаха плотно обтягивали его 
тощее тело. Босые ноги утомленно лежали на высох- 
шей траве. И желтое — все тело было, как один боль- 
шой, рваный лист растения. 

— Мужик — другой. Колчак — плох, глуп. Мужик 
понимает!.. 

— Дран, граз!.. Мужык дран! Ганал, ганал, тэпэр 
плакат, стрэлал, стрэлал!.. 

Серб плюнул. Протяжно затянулся махоркой, пере- 
давая папироску Никитину, отодвинул винтовку и 
встал. 

— Ты... ты!.. — жгуче запинаясь, выговорил он. — 
Ты рразговарриват хочэшь? Стрэлат— в лоб каждый! 
Ты — рразговарриват? —Он порывисто зашагал прочь, 
бормоча на ходу: — Нэ хочу рразговарриват! — Но вер- 
нулся тотчас же и вязко опустился на камень. — Скущ- 
на? Хощу Сэррбиа рреволюциа делат. Здэс наррод 
мягкий! 
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Темная плавится внизу, по долине, в камнях, Бо- 
рель. Глыбы мутные и тяжелые виновато выходят из 
трав. Ползут, цепляясь за камень, на скалу сосенки и 
не могут забраться. Дышат измученно и смолисто. 

Затаенно проговорил Никитин: 

— Простить можно все. 

И пощупал клочковатую — вниз и вверх расту- 
щую, —как валежник, спутанную бороду. Щуря глаза, 
чуть заметно улыбнулся. 

— Побриться бы... 

Серб всунул в карман руку, вытащил горсть табаку. 
Поглядел на него, плюнул: 

— Смэлков убил! Табак прринес, дран мужик! Бра- 
сат нада, нэ могу — куррит нада! 

И он яростно завернул папироску. 

Горные запахи, нагруженные лугами и падями, — 
неослабные и медвяные. Гудит наверху в белках ка- 
мень. Орет зверь какой-то остро и жалобно. 

— Мэдвэд деррет! — сказал серб. — Сэрба рреволю- 
циа сделам, еду медведа суда стррелат. 

Заколыхалось волнами под скалой в логу больше- 
травье. Испуганно нырнул в него рябок. 

— Едут, — сказал Никитин. — Они. 

Раздвинулись травы. Верхами четверо подъехали 
к скале. Долго привязывали к соснам лошадей. Мягко 
ступая обутками, гуськом поднялись по тропе. 

Были у мужиков истомленные, виноватые лица. На 
широких шароварах и азямах цеплялись колючки — 
ехали далеко и быстро. Мокрые лоснились от пота 
околыши суконных татарских шапок. 

Один, маленький красноволосый, как горный волк, 
сказал протяжно: 

— Здорово живете! — И, протягивая руку, спро- 
сил: — Это ты Микитин-то будешь? Сказывал Павел, 
сказывал! 

Беспокойно оглянулся на мужиков, ухмыльнулся 
вверх от бороды к желтым глазам: 

— Вот мы и тово... пришли... Поговорить, значит, 
с тобой. С Микитиным, ну, и с другими. 

Он продолжительно посмотрел на серба. Мужики 
сели на камни. Красноволосый спросил: 

— Вы как, большавитской партии будете? 

— Будем! — резко ответил Никитин, 

— Трое?, 
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— Все. 

Мужики одобрительно переглянулись и в голос 
сказали: 

— Ладно! 

Красноволосый вертляво достал малиновый кисет, 
набил плоскую китайскую трубочку. 

Вышел из-за камня Шлюссер, вежливо раскланялся 
и остался на ногах. 

Краснобородый высохшим, точно осенняя трава, 
голосом заговорил, близко наклоняясь к красногвар- 
дейцам: 

— Нам, видишь, Павел сказал... Давно! Мы хлеба 
вам посылали, дескать, что же— народ чужой, не бить 
же их на самом деле. А потом винтовки послали. Я и то 
баял вот им!.. 

Он указал на мужиков. Мужики сняли шапки, вы- 
сморкались, пригладили мокрые на висках волосы. 

— Сгодятся, мол, бог с ними. Ну, и сгодились! 
У нас сыны-то, Микитин, воевать не хочут. 

Он вдруг подозрительно оглядел Шлюссера и то- 
ропливо спросил: 

— А этот откуда? 

— Из Венгрии. 

— Та-ак. А другой-то? 

— Из Сербии. 

— А ты чьих будешь земель? 

— Я из Петербурга. 

— Русской, значит. То я и смотрю — хрестьянская 
фамилия. Крещеной, што ль, облик-то какой-то?.. 

— Нет, русской. 

— Изголодал, значит! Мы тоже расейские. 

Он вытряс трубку и, оживленно помахивая кисетом, 
продолжал: 

— Парней-то призывают к Толчаку этому самому 
служить, а они не хочут. А ну его к праху, чех-собака, 
и земли все хочет отбирать. 

— Отберет, — уверенно прогудели мужики. 

— Павел и то бает— вот, мол, есть. Поднимай 
восстанью. Я и говорю: «Айда, ребята, в чернь, в тайгу, 
выходит — восстапье палить». Ладна. А они мне гово- 
рят: «Хорошо, мол, а только коли придут настоящи-то 
большаки и не поверют — брешете, скажут, и ника- 
ких». — «Опять, говорю, Омск заберем али другой го- 
род, — чего там делать будем?» Они мне говорят: 
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«Товары отымем — краснова товару нету». МЛадна. 
А только я говорю: «Без большацкого правления наша 
погибель. Давай, мол, из камню большаков к восстапью 
тащить». 

Он снова набил трубочку. Мужики заговорили ра- 
зом: 

— Питерской, настоящий большак!.. 

— Опять и разных земель! 

— Пойдем, ребя, на восстанье! 

Никитин отрывисто спросил: 

— А зачем врешь? 

Краснобородый путано заерзал желтыми глазами. 

— Эта насчет чего?.. Насчет чего? 

Никитин, злобно всовывая в глаза мужиков резкие, 
кремневые слова, поднялся на ноги. 

— Об восстании зачем врешь? Две недели восстали. 
Назад две недели. Сколько в горах расстреляно? Убито 
сколько? Трусите? 

Мужик пухло осел на камень и пухло проговорил: 

— А ты, Микитин, не сердись. Ей-богу, не от дурной 
мысли-то. Бают: ты, паря-батюшка, ему скажи, вот, 
мол, восстанья подыматся, может, меньше запросит. 
А раз уж знаешь дело — чего тут! 

Он, вздохнув, уныло махнул рукой. Мужики дышали 
тяжело. Пахло от них потом. 

Фыркали у скалы лошади. Шуршала трава шепе- 
ляво под ногою Никитина. 

Узкогрудый мужик, похожий на киргиза, прогово- 
рил мягко: 

— Тут, канешно, всякий антирес свой блюдет. Зря- 
то ведь как... нельзя зря! Го-мому, соглашайся ты, 
Микитин, — и никаких! Идут, значит, наши парни под 
твое начальство и под остальных двоих большаков-то. 
Жалованью какую положим — воюй! 

— Воюй, — сказал торопливо — красноволосый. — 
Воевать тут легко — горы. Народ молодой, веселый. 
Чаво вам троим тут сидеть... Воюй, пока из Расеи не 
придут, а там — куда хошь поезжай. Войско набе- 
решь — валяй с войском. В Китай там, в японцу — от- 
куда они товарищии-то твои. 

— Воюй, — сказали мужики. — Нам, парень, тоже 
слабоду надо. Землю вон отберут... 

— Валяй!.. 

Никитин подошел к мужикам, проговорил: 
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— Согласен. Жалованья не надо. Но чтоб не рас- 
суждать! 

— Известно. Дисциплина... Знам... 

Отвязывая от сосны лошадь, узкоглазый сказал ве- 
село: 

— Сердитой, леший! Я думал, в рыло даст. Страсть 
зол. А большак настоящий!.. 

— Из Питера, — подтвердил красиоволосый. — На- 
стоящие большаки... Из другой страны есть тоже. То- 
щие только, как прутья. 

— Подкормятся, ничего. А жалованье и не знат, 
како просить? 

— Деньга-то каждый день растет. Счету не счесть. 
Придет, узнает — скажет!.. 

Лошади нырнули в большетравье. 

Мягко шипя, лепились по ногам, по телу легкие 
осенние стебли. Темно-бурая, как мох зимнего медведя, 
спала в камнях трава. 

Вечером красногвардейцы переехали на Лисью 
заимку. 


ХУ 


Фекла садила хлебы в печь. Плескались у ней за- 
мутившиеся, как опара, глаза. Облеплял ноздри запах 
горелой муки. Розово тлели в загнете угли. 

Семен сидел на лавке, тупо водил глазами по широ- 
ким белым хлебам. 

— Не пускат! — обозленно сказал он. 

Фекла взмахнула выпачканной в муке лопатой и 
сказала жарким, сыпучим голосом: 

— Пищишь тут под руку!.. Все к бабе да к бабе!.. 
Без бабы ничего не знат. Прости ты меня, мать пре- 
святая богородица! Дай хоть мягки-то посадить. 

— Сади! — остыло выговорил Семен. — Я так... 

— Да иди ты на пригон, чо в кути-то торчишь! — 
закричала Фекла. — Братец-то вечно пьяный. 

Семен, передернув плечом, вяло сплюнул в носок 
сапога. Не попал ‘и плюнул еще. Фекла бросила лопату 
за печку, сердито оборачиваясь к Семену: 

— Уйди ты, ради бога. 

Семен пододвинулся за стол, потрогал пальцем 
хлебы. 
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— Неделю уже ни одного убогова не было. Не 
пускат. Матерится ишшо. И чо деять, не знаю?.. 

— Не знаю, не знаю! Да ты мужик или чо? Я за 
тебя должна знать? 

— Настасья, надо быть, сказала ему, вот и не пуш- 
шат. Дескать, берем поборы с люда, а с ней не делим- 
ся. Завидно суке! 

Фекла, хлопнув себя по ляжкам, нетерпеливо ска- 
зала: 

— Ну, и ступай к ней!.. Моченьки с вами нет. Один 
день-деньской пьет, другой — сосунок, третья — пота- 
скуха! 

Семен, встряхивая волосы, поднялся. Прихрамывая, 
достал с полатей шапку. На голбце проснулась 
Устинья и, всхлипывая, проговорила: 

— Семушка, какой ноне день-то? 

Фекла закричала из-за печи: 

— Лежи, ради Христа! Вот смертоньки-то на кого 
нету! 

Старуха, вязко перебирая мокрыми губами, запла- 
кала. Семен перекрестился, вышел. 

Фекла, посадив хлебы, подмела шесток. Прикрыла 
заслонкой печь. Спуская засученные рукава, прошла 
в горницу. 

На плетеном из лоскутьев половике лежал слетев- 
ший с цветка желтый лист. Фекла, расстегивая кофту, 
подняла лист, положила на подоконник. 

Стянула с себя кофту и юбку. Достала из сундука 
чистую рубаху, переоделась. Вытерла полотенцем под 
мышками и под туго поднявшимися грудями. Пригла- 
див волосы, проговорила недовольно: 

— И туг мне... Вечно сама... Вечно самой улажи- 
вать. Прости ты меня, владычица и богородица! 
Грешишь! 

Натянув на рубаху азям, вышла босая в сени. По 
голым, подпрыгивающим икрам ее потянуло со двора 
холодком. Грубый азям щекотал вспенившееся пупы- 
рышками тело. 

Фекла, высунув голову в дверь, оглядела двор. 

Гоготал, гоняясь за курицей, рыжехвостый петух. 
Ветер гонял раскиданную по двору солому. Под наве- 
сом лаяла в угол, на крысу должно быть, соба- 
чонка. 

Нет штоб двор подмести! 


Она затянула не закрывавший груди азям, подошла 
к двери кельи Калистрата Ефимыча. 

Мягко, торопливо прерывая дыханье, билось в 
груди широкое сердце... Фекла, перекрестившись мелко, 
дернула дверь... 

Калистрат Ефимыч лежал на кровати головой к 
дверям. Большие, заросшие синим волосом руки тоже 
на подушке. Похоже было — лежали три волосатые 
головы. 

— Чего там? — не оборачиваясь, снизкоголосил он. 

Фекла кашлянула и зябко ответила: 

— Ая это, Листрат Ефимыч... 

— Ну? 

Калистрат Ефимыч убрал руки с подушки, протя- 
пул их вдоль тела. 

Пахла келья мужицким духом. Розовато-синее тре- 
петало окно. 

— Ты чего? — переспросил Калистрат Ефимыч, спу- 
ская ноги и оборачиваясь. 

Фекла шагнула к кровати. Калистрат Ефимыч по- 
смотрел на ее зардевшееся лицо. Фекла поглядела на 
его руки, дернула завязку азяма. 

И вдруг сразу увидал Калистрат Ефимыч раздви- 
нувшие рубаху крепкие груди. 

Всполоснулось остро под горлом. Проглотил слюну. 
И ‘точно от слюны той распустилось по телу острое, 
теплое и томящее... 

— Зачем ты?..— мелея голосом, сказал он. 

Еще шагнула Фекла. Скинула плечом рубаху. Тело 
желтовато-розовое, в пупырышках от холода, и все 
тугое, как грудь. Запахло вязко бабьим телом. 

Жарко в келье, в голове жарко, а горло, как дере- 
вянное, липнет по нему слюна. Руку — на лицо, на 
колено свое положил — большое жаркое колено. 
И сердце теплое, огромное, как эта баба. 

А кровь прибывала, прибывала. Голова — сплошное 
кровяное пятно. Руки жмутся: «Может, уйдет». Ноги 
к кровати до боли прижимаются. 

Натянулись жилы, заныли руки. Сердце заныло. 

А Фекла глядит на ноги его. Лицо у ней мокрое, 
скачут губы, бормочат пеодолимые слова: 

— Листрат... Ефимыч... любо ведь?., Сенька-то, он... 
шука!.. Давно... к тебе, Ефимыч!.. 
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Сбились волосы на глаза. Совсем осела она на 
кровать. 

— Э-эх!.. — крикнул было Калистрат Ефимыч. Ог 
кровати отскочил, схватил ее за плечо, подвел к две- 
рям — нет сил, не толкает, а ползет по телу рука, 
к грудям, к спине — кусковатой и тугой, 

Истомленно выговорил: 

— Уйди! 

Заходило под рукой ее тело. Ноет и молит тело, 
к ногам подбирается, к крови. 

— Ефимыч... о-о-0!.. Ефи-и... 

— Анет!.. 

Кверху руки и грудью толкнул ее в голую и раз- 
мякшую грудь. 

— Поди-и!.. 

Взвыла дверь. Холодом на язык, на глаза его пах- 
нуло из сеней. Осел он вялым, одряхлевшим телом на 
кровать. А по шее и за ушами — липкий, пахучий пот. 


У дверей в горницу, загораживая ручку, — Агрип- 
пина. Лица не видно, но выкидывает оно острый дух 
самогона. 

Толкая холодными, тонкими, как сосульки, паль- 
цами голое тело Феклы, закричала: 

— Бегашь! Попалась! На меня кричала. Я девка — 
я могу!.. Я завсегда за себя отвечу. 

Тек через щель по телу сухой холод. Розовая кру- 
жилась в щели пыль. Пахло куделей, мхом. 

Толкалась, как слепая, Фекла: 

— Пусти, Гриппинушка, пусти... 

Пьяным, охрипшим самогоном кричала дверь: 

— Пусти? Проси сильней, стерва, проси! Я, по-тво- 
ему, шлюха, а ты — мужняя жена?.. Снохачеством 
занимаешься!.. Я вижу... я все вижу! 

И вдруг тычком, локтем ударила Фекла в бок 
Агриппину. Отшатнулась. Ворвалась в избу Фекла, за- 
ревела визгливо: 

— (Сам он, мамонька, сам!.. Рубаху сорвал, опога- 
нить хотел!.. Опозорить, матушки!.. 

Бороздя ногами половики, догнала ее в горнице 
Агриппина. Сорвала клетчатый темный платок, высоко 
подымая руки, подскочила к Фекле. Встряхивая 
острой, сухой челюстью, заволочила пьяные слова; 
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— Я — паскуда?.. Я, честная, я богу за вас всех 
молилась. Я тебе... негоднице!.. 

И она, вяло ударяя рукой в воздух, поймала волосы 
Феклы в пальцы. Поймала, дернула, взвизгнув, вцепи- 
лась в них руками, а зубами в плечо. 

Повалилась Фекла па половик и, дико вскидывая 
вверх ноги, завыла: 

— А-а-а!.. 

Пришел Дмитрий. Остановился у порога, поглядел 
на дерущихся баб и хрипло захохотал. 


хм 


Ветер желтый с запахами от падающих листьев 
несся вверх по пади. Ночью густой туго падал с белого, 
как олений мох, неба. 

На Лисью заимку привезли выкраденные в городе 
слесарные станки. Поставили их в баню — темную и 
тяжелую, точно ржавый кусок железа. Завизжала 
сталь. Запахло гарью. 

Слесаря приехали из деревни. Были у них не обго- 
ревшие от стали мягко-мускульные щеки, и к станкам 
они подошли, точно к норовистой лошади. 

Приготовляли бомбы. Вокруг бани молчаливо 
ждали мужики. Двор был тесно набит ими. Как тугой 
пояс на теле, гудели, потрескивали заплоты. Пахло 
пылью, потом далеких дорог. 

Вышел Никитин. Желтое солнце лежало на его 
острых скулах, темных, подгоревших глазах. К пер- 
вому станку. Схватил бомбу, развертел капсюль, со- 
считал: 

— Раз, два, три! 

И бросил за баню в крапиву. Ухнула, завизжала, 
зашипела крапива. Свистнул, лопаясь, пень. 

Ко второму станку. Так же резко и немного присви- 
стывая: 

— Раз, два, три! 

И опять за баню. Еще гуще загудела земля. 

К третьему станку. Бледный, с мокрым подбород- 
ком, стоял слесарь. Когда брал Никитин бомбу, сле- 
сарь зажмурился и вдруг от лба к подбородку по- 
крылся потом. Порозовело лицо. 

Разорвалась бомба, 


229 


К четвертому. Слесарь тонкий, с девичьим розовым 
лицом, весело улыбаясь, подал бомбу. Царапнул же- 
лезный капсюль. 

Кругло метнулась рука, и круглые взметнулись 
слова: 

— Раз, два, три! 

Молчит крапива. Несет из-за бани порохом, землей. 

Никитин схватил другую бомбу, кинул. Подождали. 
Уже не порох пахнет — земля густая, по-осеннему рас- 
пухшая. 

Никитин кинул третью бомбу. Ничего. 

Шумно, как стадо коров от волка, колыхнулись и 
дохнули мужики. 

— Ы-ы-х... ты-ы!.. 

Никитин, вытянув руку, взял винтовку. Резко, не- 
много присвистывая в зубах, сказал: 

— Становись. 

Слесарь с девичьими, пухлыми губами мелко за- 
крестился. Подошел к банной стене. 

Никитин приподнял фуражку с бровей, приложился 
и выстрелил. 


ХУ 


Эх, земли вы мои, земли! Ветер алтайский пахучий! 
Медоносные пыли на душе и язык, как журавль на 
перелете, тоскует!.. 

Курочка камеиная, серая, в полдень спускается по 
тропе к ручью — пить. А дальше — по камню обратно 
вверх. И ловок и радостен шажок. И мутен радостью 
вертлявый оранжевый глаз. 

А небо густое и теплое, как беличий мех! 


ХИ 


Избенка у Настасьи Максимовны пьяная, на боку. 
А вокруг трубы черемуха обвилась, труба темная, 
точно большой сук. 

Сидит Настасья Максимовна на краешке табуретки. 
Семен в переднем углу. Самовар тоже на боку, пьяный, 
подмигивает, косоглазит. 

Пухлые руки. Голос у ней протяжный. Подумал 
Семен; 
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«Поди, в городе так баяла», 

— Вы, Семен Калистратыч, скажите — детей-то он 
жалел? 

— Которых? — досадливо спросил Семен. — У него 
детей много было. Законных любил. Ничего! Тебе-то 
куды? У вашего сословия детей, бают, не бывает. 

— Отчего же? Такой же, поди, человек... 

Треснул рукавом чашку, отставил и сказал нетерпе- 
ливо: 

— Ты вот что, я с тобой безо всяких. Хошь в наш 
дом — приму, обвенчат не Сидор, так другой. Попов 
много. Пушшай, ради бога, оп, батя-то, народ прини- 
мат. Идут ведь... За эту неделю, скажи ты мне, сколько 
убытку потерпели? 

— Я скажу, — мягко проговорила Настасья Максн- 
мовна. — Не послушат, поди. Боюсь я его... и говорить 
как следует не говорила. Как медведь овцу задерет. 
Где туг спрашивать?.. 

Семен кинул ногу из-за стола, пошевелил скатерть. 
Оглядел выбеленные стены, пол, исскобленный мытьем. 

— У нас скатертей многа. Ишшо дед скупал. Я тебе 
на свадьбу-то две дам. Из посуды тоже. Не поломай 
только, у вас, у городских, руки-то — что вилы. С доб- 
ром отучились обращаться. Ишь, и чашки-то жестяные. 
Из жестяных чашек кто чай пить будет? 

Постучал кулаком в стены, отворил и захлопнул 
дверь. Потряс ногой половицы, ощупал матицу и ска- 
зал досадливо: 

— Думал, под курятник избенка годна, хотел перс- 
везти. Все равно, куды те ее, раз со стариком жить 
будешь... 

Семен протянул согнутую, как птичий коготь, руку. 

— До свидань, Настасья! Заходи в гости. 

Остро взглянул на нее, вздохнул и па пороге сказал: 

— Ты ему пожалобней. Пушшай не дурит, не ма- 
ленький. Коли так, то начинать не к чему... Эх ты, гос- 
поди, времена тоже!.. 


Дмитрий на крыльце, глубоко втягивая дым, курил 
трубку. С одной поги он скинул сапог и, мотая ногой, 
раскручивал портянку. Увидав Семена, путано захо- 
хотал: 

— Их, лешак дери, потеха! Чисто свиньи, хрю- 
кают, визжат, а ничто не поймешь! Фекла-то, как 
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плешь, голая на полу... Хо-хо-хо!.. Во-ет!.. Гриппина- 
то!..— Он засморкался, выронил трубку и, мотая пле- 
чами, с трудом проговорил: — На ней, лупит! Пьяная!., 
Твоя-то... О-ох!.. 

Семен прошел мимо. Дмитрий поднялся, волоча 
портянку, за ним. Фекла у печи вынимала хлебы. Уви- 
дав мужа, она, оставив лопату, завыла: 

— Сам он, мамонька, сам!.. Снохач треклятый! 
Сам, Сенюшка, да-авно привязывался!.. 

Семен сбросил шапку на голбчик к Устинье. Дми- 
трий запер дверь на крючок. 

Из горницы вышла Дарья. Влажные, встрепенув- 
шиеся глаза и сухие губы. Прижав руку к сердцу, она 
покачала головой, вздохнула. 

Фекла, закрыв руками голову, выла: 

— Сенюшка!.. Солнышко... камень ты мой самоцвет- 
ный!.. Ле-езет старик-то!.. 

Семен спокойно, как бьют лошадь, ударил Феклу 
в шею. Фекла качнулась. Он быстро левой рукой уда- 
рил снизу в подбородок. Изо рта у ней на выпачканную 
в муке кофту прыснула густая кровь. 

— Д-дай ей! — высохшим голосом торопил Дми- 
трий. 

Семен отскочил и ногой ударил Феклу в живот. 
Фекла тяжело повалилась на стол, задела хлебы. С ка- 
раваем упала на пол. Каравай облило кровью. 

Семен схватил хлеб, кинул его на лавку. Дарья 
обтерла с каравая кровь. Фекла, вязко трепыхаясь, 
остро визжала. 

— Уби-ил, мамонька, уби-ил!.. 

Семен с наскоку ударил ее сапогом в глаз. Фекла 
схватилась за сапог, хрипела протяжно. 

— Так им, сукам!— осипло сказал Дмитрий и 
вдруг, обернувшись к Дарье, ударил ее в скулу. 

Дарья схватилась за косяк и оползла на пол... 

Пахло в избе кровью, хлебами и овчинами... 

И не слышно было тихого плача слепой Устиньи. 


Калистрата Ефимыча в келье не было. Семен стоял, 
дожидая его за воротами. Дмитрий плел на руку брас- 
лет из растущей у ворот травы и отяжелело расска- 
зывал: 

— Я, парень, за солдатчину-то больше сотни баб 
заразил. Пушшай ходют — докторам прибыльнее. И ду- 
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мал-надумывал подхватить княжну и нацепить, бол- 
тайся... 

— Княжня не пойдет. 

Дмитрий сплюнул. 

— Очень просто! У нас фильтфебель в роте полю- 
бовницей графиню имел, а у ней, брат, шестеро ребят. 
Семья. Письма присылала--печать-то в ладонь, ры- 
жая!.. 

Семен запахнул азям, прихрамывая, исправил со- 
скочивший с крюка ставепь. Ошаривая стену, он разо- 
злепно крикнул брату: 

— Старик-то паш заместо бы Настасьи-то княжню 
каку подцепил. Лучша! Им вот, бают, поместья Кол- 
чак обратно отдаст? 

— А тык Настасье ходил? 

— Ходил. Я ей говорю: коли што — так я те и в 
дом не приму. 

— А она? 

— Она, знамо, напугалась. Провалиться, грит, на 
этом месте, а будет старик народ примать... 

Желтая, перевисая к избам травами, строгая, важ- 
ная шла улица. На середине ее бродил, помыкивая, 
вислобокий теленок. В церкви благовестили. 

Семен перекрестился. 

— Праздник седни, Митьша? 

Дмитрий, прислонившись к заплоту, сказал: 

— Знал бы, бабу не лупил! Лучше б блинов спекла. 
Давно блинов пе ел. 

Подтягивая на колена голенища, мечтательно про- 
тянул: 

— Хочу я, Сеньша, френчу сшить, как в городах... 
А народу пошивного нету. Работаешь, работаешь, а 
отдыху нет! 

— Заработался, прости, восподи!.. 

Из переулка вышел Калистрат Ефимыч. Дмитрий 
втяпул голову в плечи и свистнул. 

— Ты его бей под сердце, — здоровай, верзила-а!.. 
Коли сразу пе собьешь... 

Был Калистрат Ефимыч особенно росл и грузен. 
Взрыхляли ноги желтую землю. Из переулка корче- 
вался за ним запах поднятой земли. 

Семен метнулся руками, налепил на лицо злобли- 
вость, быстро шагнул к отцу. 
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Дмитрий подбоченился. Калистрат Ефимыч остано- 
вился. Синяя перелетала на груди борода. Лило от 
него землей и травами. 

Вертляво отбежал Семен и вдруг полоснулся в крике: 

— Дая тебе, стерва!.. Как же?.. 

Низко, жилисто протянул Калистрат Ефимыч: 

— Ты чего хочешь? 

Твердые щеки Семена побурели, и он закричал: 

— Людей-то пошто не примашь? Деньгу любишь?.. 

Дмитрий, часто кашляя, захохотал. Семен, размахи- 
вая сжатыми кулаками, кричал: 

— Желаем мы по-добру с тобой!.. Раз ты так, мы 
что, маленькие? Мы тебе не работники!.. Ты думашь, 
один надумал веру-то?.. Кабы не я, так ты-то... мы- 
кал. Я... 

Дмитрий достал из кармана бумажку, расправив ее 
на колене, сказал с хохотом: 

— У нас тут приходы-расходы записаны. Прямо 
канцелярия. Самогонки только нету. Самогонку я не 
написал — выпил. 

Семен, перебивая его, кричал, что купил коров, а 
тут убытки — не идет народ. Денег нету, покупать сена 
не на что. Дмитрий сипло говорил о френче. 

Проехали на тележке мужики с заимки в церковь. 

— Баял я вам, — устало сказал Калистрат Ефи- 
мыч. — Ничево нету у меня... ни веры... а народу мне 
не надо, не приму. Пушшай куда хочет идет. 

Семен, отскакивая, с визгом кричал: 

— Брешешь! Я знаю, чо у те на уме? Ты думашь, 
меня омманешь? Однако я не пень. Ты другим пой. — 
Он беспокойно оглянулся, тоскливо сказал: — А на 
бабу плюнь... черт с ней... потаскуха — и только. Чо 
у те баб мало? Я прощу, только... 

В церкви забили «Достойную». Семен закрестился. 

— Пойдем чай пить. Аль нам на улице-то. как со- 
бакам, лаяться? 


хх 


Настасья Максимовна нашла Калистрата Ефимыча 
в пригоне. Пахло зеленым, взрыхленным сеном, теплым 
дыханьем скотины. В колоде лежала темно-синяя глыба. 
соли. Голубоглазая корова лизала глыбу мягким ро- 
зовым языком. 
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Настасья Максимовна села подле, натягивая на 
плечи шаль, сказала дремотно: 

— Ты все маешься? Семен-то жалится — убогих, 
грит, не примашь. 

— Знаю. 

— Аты как думашь? 

— Я сам убогий. У меня всю душу замуслили. Мне 
идти некуда. 

— А Я-то?.. 

Положил ей руку на колено. Корова зашебуршала 
сеном. На край колоды сел воробей и удивленно взгля- 
пул блестящим глазком на соль, на человека. 

— Ты душа другая. У те мед на сердце... 

— А ты перестань! 

— Надо. Сызмальства так... По баптистам ходил, 
всем богам молился. Кабы больной я был, может, и 
легче мне было бога найти, а тут нету ево. Никогда я 
не болел... Бают, в болестях находют. Поп Сидор вон 
лесного бога нашел. 

Настасья Максимовна вздохнула. 

— Лесной бог легкой. Сосной пахнет, пчелу любит. 

— А я пчелу не люблю, пустая птица, хуже му- 
жика. 

— Пчела медушко дает. 

— И мужик медушко дает. Я вот меду не давал. 
Сыны вон выдумали с меня взять. Меду всем хочется... 
И бог-то будто мед, а мне какого бога надо? Не знаю. 
Медового не надо. Я одних людей видал, они в дырку 
молились. Провертит в стенку дырку и шепчет туда. 
Доволен. А остяк вон своего бога порет. 

Настасья Максимовна придвинулась теснее, поло- 
жила голову на грудь. Глаза у ней мягкие, зеленовато- 
желтые, дремотные. 

— Коли не даст медведя — порет, а даст — по губам 
салом мажет!.. Отец-то у меня сердитый был, пил не- 
щадно, а меня восемнадцати лет взял да и женил. 
А жизнь-то я в сорок почти разбирать стал. 

Шло от Настасьи Максимовны тепло. И оседало оно 
в ногах, уходить ему не хотелось. Тонко пахла колода 
долголетними сенами. Дерево было древнее, звонкое, 
как молитва. 

— Разбирал-разбирал, до сего дня не разобрался. 
Ране-то до войны этой шли селами странники. Расска- 
зывали чудеса все... Пошел. Такая же земля, народ 
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такой же везде злой. Прошел я пешком до Катирин- 
бурга почти, может, три тысячи верст, плюнул и вер- 
нулся. И забыл всех... не понравилось, забыл. Будто 
и не был нигде... А народ все ищет, ишь как ко мне 
хлынули, думали — пашел. Сначала-то убогие, завсегда 
они сначала. А потом пришли и здоровые. А у меня, 
милена, ничево на душе-то нету. Тундра. Ты вот, как 
горносталь... Спишь, что ли?.. 

Сонно раскрыла глаза Настасья Максимовна, сонно 
проговорила: 

— Я-то?.. Нет... Я так... 

И опять закрыла. 

Подошла корова. Шумно вздохнула круглыми, как 
куриное яйцо, ноздрями. Сунулась холодным носом в 
ладонь и вдруг стала облизывать шершавым, теплым 
языком солоноватую его руку. 


хх 


Той же ночью покинул Калистрат Ефимыч Талицу. 
Прохлада дремала на дороге. Фыркал конь. 

Плыли вдали серебристо-фиолетовые горы. Ревели 
в белках медведи или ревели водопады — непонятно. 

Всхлипывала Настасья Максимовна. Говорила 
вздрагивающим прохладным голосом: 

— Ничево там нету, а оставлять жалко... Охаяли, 
наизголялись, а слеза так и течет, так и течет, Листра- 
тушка... 

Нырнула лошадь, а потом колеса под увал — повто- 
рила эти слова Настасья Максимовна. И так в каждом 
логу повторяла. 

Устало погрохатывала телега. Молчал Калистрат 
Ефимыч. Фиолетовая полутемень извивалась по пле- 
чам, шипишником пахло с логов — тоскливо и непри- 
ветливо. 

Подходили лога за логами. Травы в логах мягкие, 
как соболиный мех. Дорогу под колеса подбрасывает, 
как шкуры, — задремала Настасья Максимовна. 

Снились ей медведи, поп Сидор и птичий гогот. 

А гогот пошел на рассвете от озер. Гоготали гуси, 
чибисы голубопогие разрывали камыши. 

Запахло от озер амином, — холодными озерными 
травами... 
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И зеленый озерный бросился ветер — метнул к ро- 
зово-фиолетовому небу лошадиную гриву, оправил 
шлею и синий волос Калистрата Ефимыча примял. 

Тогда-то услыхали они из камышей: 

— Здорово живете!.. 

Сидит в седле культяпый Павел — стремена под- 
няты почти к самой луке. 

Резко, как чибис, кричит: 

— Откедова?.. Куды?.. 

Не отвечает Калистрат Ефимыч. Лицо багровое от 
ветра, что ль. А глаз, глубоко, как сом в водах, — не- 
заметен. 

— Тпру!.. 

Остановились лошади. Скосились глазами и весело 
по-человечьему заржали. 

Скатился Павел с седла в телегу, чембырь к грядке 
привязал — достал кисет, говорит: 

— Погоняй!.. Я с тобой! 

— Не по пути, Павел. 

Высек Павел из кремня огонек, раздул. Выкидывая 
из бороды камышинки, выговорил: 

— Мне со всеми по пути. Одно — надоели мне все 
человеки! Я, Ефимыч, по-твоему, правду искал... 

— Ну? 

— Плюнул! Какое мне дело, пушшай сами ищут, 
а я за них отдувайся... Сёдни мужики, которы вос- 
стали, со мной в волость гумагу послали. Целу ночь 
камышами да болотинами пер, не поеду дале!.. Да чо 
я им на самом деле, малайка?.. 

— Надоело? 

— Аж пуп травой пророс, Калистрат Ефимыч, на- 
доело. 

Затрясся у него на бороде камышиный пух. Повел 
щекой Павел на Настасью Максимовну, сказал: 

— Спит?.. Ты, паря, бабу-то добру подцепил. Однако 
мне так не везло!.. Кто за правдой-то идет, кляп про- 
глотит. Оно... самогону нету у те? 

— Нет... А как ты о боге?.. 

Завертел тот на щеках улыбочку хитрую. Голова 
стала коротенькая, культяпая. 

— Етова я тебе сказать не могу. За ето мне князь 
Таврический ноги велел отрубить. 

— А говорил — видмедь отгрыз? 

— Так то я охотнику баял, врал. 
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Он кинул шапку под голову. Лег на спину. 

— Я пока — усну, а там, когда я те надоем,— раз- 
буди. Которые так храпу мово не обожают, храплю я 
здорово... Как князь-то отрубил ноги... 

— Уте семья есть?.. 

Потупил Павел глаза в волос: 

— Кажись, есть, Ефимыч... Не знаю. Дикие они, вы- 
гнали меня... А може... 

Он вдруг густо, по-лошадиному, захрапел. Лошадь 
обернулась, взглянула удивленно и зарысила. 

Проснулась Настасья Максимовна. Поглядела мяг- 
кими, сохранившими еще ночную фиолетовость зрач- 
ками, — от толчков катавшееся по сену тело, как бре- 
вешко. Заплакала. 

— Во-от маяться, владычица!.. 

Встретился мужик, серобородый, на вершине. По- 
равнялся с телегой и вытянул хворостипой Павла. 

Павел раскрыл глаза и крикнул: 

— Брось, не балуй! Я всю ночь не спал. 

Мужик повис над телегой. Пискливо, по-ребячьи, 
проговорил: 

— Ступай домой. В волость-то меня послали!.. 

Павел начал материться вслед умчавшемуся: 

— Ая не могу?.. Не могу?. Ну, ладно, я в другу 
волость отвезу, волости все одинаковы. 

И обиженно сказал Калистрату Ефимычу: 

— Я целу ночь тресся — всю задницу отбил, а они 
другова... Что? Значит, не доверят?.. Народ пошел... 
Раньше лучше были, Ефимыч? 

— Не знаю. 

— Нет, и раньше так же... Вот восстанью поселили 
в тайгу, большаки там из Питера явились. Царь по- 
слал, чтоб народу легше было... 

— Какой царь? 

— Ну, наследник. Под каким мы царем находимся, 
я почем знаю? Мне он ноги не сделат. Лешева мне от 
нево?.. 

— В Омске-то, бают, свой царь завелся, — сказала 
Настасья Максимовна. 

— Толчак-то?.. Это Гришка Отрепьев, а не царь. 
В Омске-то бардака хорошева нету, не то что царя. 
Я там был... 

Он опять лег, а затем подполз к Калистрату Ефи- 
мычу. Сказал значительно: 
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— Ты па заимку свою? 

— Сам не знаю. 

— Поезжай на заимку. В черии-то восстанье се- 
лится. Как, грит, соберем обчество, так усех богатых 
мужиков перережем!.. А может быть, передумают, сами 
в буржуи перейдут. Неизвестио. 

Он сплюнул. 

— А ты, Ефимыч, от греха подале — поезжай на 
заимку! Я те самогои хороший паучу варить. 

— Не хочу. 

Павел лег на спину и поглядел в пебо. 

— Алимхана видел: силки по долипе ставит. Ли- 
сица белая, грит, рассердилась — в Китай ушла... Это 
к побою... Воевать будем. 

Желтые по дороге таволожиики. Выбиваются па 
дорогу корни — твердые, крепкие, как рога горного 
козла. 

Дорога в камышах, налево листвеиничник пошел. 
За ним — бронзовый Югунтос — наваленный камень. 

Хвоей запахло. 

Грохочет навстречу с увала телега. Размахивает 
вожжами, как водорослями, лохматый, облакоподобный 
поп Исидор. Ревет за полверсты: 

— Сторро-нись!.. Раздавлю!.. 

Поравнялся поп, осадил лошадь, заорал через всю 
степь: 

— Здорово, мужики!.. У меня, паре, пчела в меду 
тонет — горы!.. А мед в городе—и не подступиться. 
Цены! Божеское дело!.. 

Сказал Павел протяжно: 

— Довези до села, батя? Всю холку вытер, прямо 
как язык па сковороде. 

Широко захохотал поп: 

— Мм-могу, чадо!.. Садись! 

Соскочил с телеги, взял на руки Павла, перенес. 
Потом отвязал лошадь. Павел говорил в телеге: 

— Что значит свящеиное звание: на руки посадил... 
У меня самово отец-то ссыльпо-каторжный семинарист 
был. 

Поп хлопнул лошадь по боку и сказал: 

— Таких семинаристов пету. 

— А оп был. Царь велел. Самодержавец. Поиял? 

Телега загрохотала вниз. 


239 


Гольцы пошли в лишаях, холодные. Ветер по ним 
дул синий и крепкий. Лошади были в усталой розова- 
той пене. 

Лицо Настасьи Максимовны веселилось. 

— Камень, — протяжно сказала она. Зрачком зато- 
милась, мягким и ласковым. 

Густо и радостно отвечал Калистрат Ефимыч: 

— Камень, Настасьюшка. 

А душа цвела иная — невысказанная, необъемлемая, 
не каменная. 

Кормили лошадь в горах. Пообедали. 

Под вечер, когда белки подымались в небо, как 
краспые зайсанские медведи, — догнали по тропе чер- 
ноглазого, горбоносого. 

— Садись, — сказал Калистрат Ефимыч. 

Человек сел и спросил не по-русски: 

— Кудда эдэшчи? Ддамой?.. 

— Не знаю, — ответил Калистрат Ефимыч. Улыб- 
нулся глубоко, всем телом. 

Посмотрел человек ему в лицо, положил грузную, 
как камень, руку на грудь. 

— Пэрвый рраз встрэтил — не знаэт, кудда эхать... 
Да!.. Поэдом ко мнэ?.. 


хх 


Спит лиса лениво в лесах. Хвост у ней — китайского 
золота. Глаза голубоватые — белки тарбагатайские. 

Зовется — Лисья заимка купцов Калмыковых. Куп- 
цов в городе расстреляли — буржуи, а на заимке вос- 
стание. 

Осинник елань обегает — мохнатый, низкий, рыжий. 
Пахнет из осинника грибом. 

А черно-лиловые пятна на пушистом желтом хво- 
сте — амбары, избы, пригоны. 

И дым от костров желтый, тягучий, как сосновая 
смола. В светло-золотом небе течет, плавится густое 
желтое пятно солнца. 

Бронзоволосый мужичонко затряс рукавами рваного 
азяма. Сорвал шапку. 

— Калистрату Ефимычу нижайшее! Заворачивай 
к штабу, я тебя чаем угощу. 

Заскочил на грядку. Бойко ухмыляясь, дернул ле- 
вую вожжу: 
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— Сюды, Ефимыч. По торговле али так? 

— Так. 

— Ну, и ладно! А то тут двое каких-то из городу 
торговать приехали, може, шпиены? Ладно, ребята 
догадались — пристрелили... Сами-то ничо торгуем, а 
чужих нельзя. Ты как думаешь? 

— Думаю — нельзя. 

— Но, но!.. — согласился мужичонко. 

Распахнул ворота, пригладив у лошади мокрую 
шерсть, стал распрягать. Рассупонивая хомут, крикнул 
из-под шеи: 

— А ты в горницу проходи, Калистрат Ефимыч! 
Я вот скотину-то обряжу, самовар доспею. 

Настасья Максимовна спросила робко, протяжно: 

— Черноусатый куды нас завез, Листратушка? 
Стра-ашна... Завез, а сам соскочил да убег. К разбой- 
никам, что ли? 

Калистрат Ефимыч, легкой походкой подымаясь на 
крыльцо, крикнул: 

— Баба-то, Наумыч, спрашиват: к разбойникам, 
что ли, привезли? 

Мужичонко, освободив лошадиную гриву из хомута, 
сказал неразборчиво. Лошадь, устало, радостно потя- 
гиваясь телом, ржанула. 

Тонко пахло в горнице кожами, воском. Вбежал 
мужичонко, суетливо полез под кровать. 

— Прямо без бабы беда! Щепу на растопку наще- 
пать не из чего. 

— А баба-то где? — спросила Настасья Макси- 
мовна. 

Мужичонко вытер ладонью пот со лба; кривя по- 
очередно щеками, ответил: 

— Убили, Максимовна, как есть убили. Всю голову 
развалило. Разрывная пуля, бают, а бабы нету. 

— Да кто?.. 

— Волость наша бунтовала, под Толчака не шла. 
Казаки, что ли? Не видал. 

Вошел серб. За пим длинный, бритый, с подпален- 
ными глазами, в короткой до колеи английской ши- 
нели. Длипный человек, не снимая фуражки, остро 
пожав руку Калистрата Ефимыча, сел за стол. 

Бронзоволосый Наумыч втащил самовар. 

— А ты, Максимовна, за хозяйку — разливай давай! 

Серб, указывая на длинного, сказал: 
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— Никитын. Начальник..х 

— Микитин — расейский, бойкий! — подскочил Нау- 
мыч. — Ты с ним, Ефимыч, про веру свою поговори... 

Никитин спросил: 

— Из Талицы? 

— Оттуда, парень... 

И резко, словно дробя камень, спрашивал длиино- 
лицый подпаленными серо-фиолетовыми глазами: 

— Кого привел? Кого дашь? 

— Сам... Никого у меня нету. 

— Никого? А там?.. Вера твоя? 

— У веры моей странные да убогие калеки были. 

— Не надо таких. 

Помолчал Калистрат Ефимыч. Твердая синяя бо- 
рода у него, голос потвердел. 

— Приехал я, парень, посмотреть. Дом-то я бро- 
сил... А тут... 

— Посмотри... Убежишь, донесешь — убьем. 

Отставил стакан, поднялся — длинный, в светло-зе- 
леной шинели. Серб темным глазом по нему повел. 
Калистрат улыбпулся радостно. 

Вышел он, неслышно ступая, как лист по земле. 

Хитро подмигиул Наумыч, сказал: 

— Вот сосватал! — Поднял кверху кулак и доба- 
ВИЛ: — Гора! 


Расплывчато пахло кожами и овчинами, подвешан- 
ными у потолка, на жерди. Светло-желтые у мужиков 
головы. В широкие двери виднелись привязанные на 
выстойку лошади. 

В амбаре заседал штаб. 

Калистрат Ефимыч сидел на ребре закрома. Му- 
жики лежали на кошмах. Молодой белоусый парень 
говорил торопливо: 

— Офицеры, те, значит, у новосел кабинетские 
земли отымают и кыргызам дают, потому кыргызы для 
Колчака полки диких дивизий сооружают. А новоселы 
воевать с Расеей не хочут — родина, грит, и потому 
никаких пе хочу!.. 

— Ета правильно! — весело сказал рыжебородый 
Наумыч. 

Старик с зыбкими зелено-золотистыми глазами за- 
говорил: 
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— Однако... надо, паре-батюшка, по новоселам-то 
гитатера послать... Штобы насчет восстанья и на 
Лисью звал... Однако без етова ничего не будет, по- 
НЯЛ?.. 

Сверху, с жердей, кисло пахло овчинами. Рыжебо- 
родый толкнулся локтем. 

— Овчина-то, Ефимыч, от Калмыкова осталась. Мы 
уберегли... а ты гришь, разбойники! — И вдруг визгливо 
закричал: — Это ты, Митрич, правильна! Новосел, он — 
што хмель! Вьется, а без толку! А прямо-то он, может, 
и на иебо угодил бы! Очень проста, едрена лопатка! 

Мужики заговорили разом. Торопливо докуривая 
цигарки, вошли еще трое. 

Никитин, прислонившись к стене, упорно разгляды- 
вал Калистрата Ефимыча. От яркого света лицо его 
казалось зеленовато-желтым. Блекли тонкие, как ле- 
пестки, веки. 

Выходя из амбара, рыжебородый восторженно ска- 
зал Калистрату Ефимычу: 

— Каку машину завел, а? Я им баял, ета настоя- 
щий большак, во-о! А они, видмеди, не верют. 

Он снял шапку и, хлопнув себя по розовой лысине, 
воскликнул: 

— У меня тут— башка. — И, наклонившись к уху, 
шепнул: —Я те, Ефимыч, вижу. А только ты в свою 
веру ево, Микитина-то, ие перетянешь. Хитрай, стерва!.. 
Я тебе вот што —ты тут оставайся, я мужикам-то 
скажу, чтобы они тебе часовшо али монастырь там 
построили... Молись! Нам что? Мы, Ефимыч, все 
можем! 

Он, швыркая по сухой траве обутками, побежал до- 
гонять мужиков. 

Светло-лимонная пыль клубилась в калитке. 
С опушки несло осиной. У мужиков тугие и тяжелые 
лица, словно сбирались они на весенний сев. 

Никитин твердо, широко, как сваи, поставив ноги, 
ждал у крыльца. 

— Зачем приехал? — резко, но тихо спросил Ни- 
КИТИН. 

— Не знаю, парень, — неспешно сказал Калистрат 
Ефимыч. — Жаловаться не умею. Может, и придумал 
бы что... Жаловаться мне не годится! 

И проговорил: 

— А ты меня по новоселам возьми. Меня, парень, 
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знают... Вы люди незнамые, а меня... ничего... уважают. 
Вы там говорите, а я посмотрю... 

Никитин, враждебно сузив губы, отвернулся. По- 
молчал. 

— Хорошо. Я не боюсь. Поедем. 


Голубая стала земля. Темно-голубые томятся глаза 
у Настасьи Максимовны. Пройдется по горнице, сядет, 
вздохнет. 

— Тут и будем зимовать, Листратушка? 

— Тут. 

— Эх, восподи!.. Народ-то чужой, бездомный — ни 
лопатины, ни скотины. 

— Пригонют. 

— И не прибрано, не угояно! 

Синие шепчутся со двором сени. Храпит по-лоша- 
диному густо-синий двор. 

— Угоится! 

— Я и то подмела тут два раза днем-то. И все 
равно что не метено... опять сор. Сору-то по всей елани! 

Фиолетовая борода у Калистрата Ефимыча. Голос 
черный, далекий. 

— Ничего, пройдет... 

— Тут родить-то — поди и бабки-повитухи не най- 
дешь... Восподи! 

Черно-синий метнулся по небу ветер. Пробежал по 
горам и нырнул в тайгу, спать, в валежники, замшелые 
и теплые. 

Осень! 


ххн 


Рвалась долина желтой и твердой грудью. Но жали, 
приминали бока крутые лесистые горные склоны. Тре- 
щали сухостоями кабаны и медведи. 

Новоселы встречали на площадях сел и деревень 
посланных из Лисьей заимки. Сбирались густо пахну- 
щие людским потом толпы. Пыль цвела над площадью. 

Цвели желтыми пятнами соломенные незнакомые 
крыши. Лица же были свои — пыльные и волосатые, 
крепко пахучие. 

Темно и густо ревели сотни глоток. 

— Не замай!.. 

— Верна-а!.. 
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— Не дадим землю-ю!.. 

И вечерами длинные железные ходки по твердому 
каменному тракту шли в горы, в Лисью заимку. 

Поселки уходили за поселками. Меняли агитаторам 
тонконогих лошадей. 

По отлогому спуску еланями и редким оранжево- 
золотистым лесом спускались они в долину Копой. 

Рассказывали —где-то в долине ищет их конная 
милиция и отряды атамановцев. 

— Трусишь? — спрашивал Никитин. 

Калистрат Ефимыч отвечал неспешно: 

— Смотрю. 

Спали в лесу. В поселке боялись. Калистрат сушил 
на суке над костром портянки. Фыркали стреноженные 
лошади. Ночи стояли холодные и синие. 

Сказал как-то Никитин: 

— Серб говорит — мужик дрянь. Верно. Мужик — 
тесто. 

— А ты что же, парень, дрожжи? — спросил Кали- 
страт Ефимыч. 

— Я— квашня. Дрожжи другое... 

— Кумыния твоя?.. 

Никитин, протягивая к огню озябшие руки, ответил: 

— Сам знаешь. Ты другой. Ты не тесто. Поезжай 
обратно. Что с нами? 

— Не хочу, — упорно и туго проговорил Калистрат 
Ефимыч. — Не поеду. 


хх 


Пили в пустой школе чай. Никитин подошел к ви- 
севшей карте и, указывая трубкой, сказал: 

— Петербург. 

Калистрат Ефимыч подошел к стене и спросил: 

— Где? Тута? Та-ак... А нашева поселка Талицы?.. 

— Нет. 

— Нету? — переспросил Калистрат Ефимыч. — Со- 
всем нету? Ето зря. 

Помолчал, вздохнул, возвращаясь к столу. 

— А может, и на самом деле не надо ево... Посе- 
лок-то! 

Вечером сказал Никитину: 

— Поеду я, парень, па заимку. Подумать надо. Ни- 
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чево не пойму. Кричат, сбираются, люду тьма. Я все 
больше у себя на пригоне мозговал. 

Никитин сухо улыбнулся: 

— Поезжай. По бабе скучаешь? 

Мягко ступая, отошел от него Калистрат Ефимыч. 
Лицо строгое и, как кусты над оврагом, нависли брови. 

— И по бабе скучать не всякий умеет. Ты, поди, не 
скучашь? 

— Нет. 

— Тоже зря. Надо о чем-нибудь скучать. 

— Я скучаю. 

— Знаю. 

Медлеино и лениво зевнул. 

— Ты, Микитин, по человеку скучашь, а я по вере... 
Тебе легче — у те человек-то под рукой. 

И, поглаживая прямую поясницу, прошелся по ком- 
нате. На опрокинутых партах густо лежала пыль. Су- 
рово, неустанно шевелили деревья стены школы. 

— Около вас-то, Микитин, я разговаривать учусь. 
А только нет у вас какова-то гвоздя в душе... 

— Какого? 

— Самого главного. Может быть, на котором под- 
порка держится... Тут тебе народ жалится, а ты 
гришь — бей. 

— Бей! Только... 

Вбежал рыжеволосый Наумыч и еще в сенях за- 
орал: 

— Кузька-а приехал, братаны! 

Был Кузьма — борец, высокий, под потолок, круг- 
логолов, с плоским п широким, как пельмень, носом. 
Звонко, точно лось, ступая башмаками, прошел в пе- 
редний угол. 

Медленно оглядел комнату своими узенькими гла- 
зами. Спросил Калистрата Ефимыча: 

— Ты, Микитин-то, што ЛЬ? 

— Нет. 

Кузьма опустил коротко остриженную голову, хотел, 
должно быть, что-то подумать, но, вяло шевеля толстыми 
губами, сказал: 

— Ладно, коли... Меня мужики привезли. Микитина, 
грит, надо... мне. А на кой, не знаю. У вас тут поись 
нету? 

Глухо положил толстые и темные, как кедровые 
сучья, руки на лавку. Потными, скользкими буграми по- 
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дымалось тело под рубахой. Шеи у него не было, и 
круглая голова сонно дремала на кочковатых плечах. 
Густо запахло в комнате спелым овсом и мхами. 

Рыжеволосый Наумыч сказал ласково: 

— А ты, Кузя, вздремни пока. 

Кузьма покорно закрыл глаза. Наумыч крепко, как 
по стулу, стукнул его в плечо: 

— Ты, Микитин, его не знашь? Кузька эта, батырь 
первый, борец по-городскому-то. Он, парень, в прошлом 
лете хребет видмедю сломал. 

— Ну? 

— На байгу привезли. В Чиликтииску долину баи 
кыргызов сгоняют. Байга — праздник будет. И будет 
такой кыргыз — батырь Докой. Он, парень, в Бухаре и 
по всей Азии кроет. А мы на нево Кузьку... Понял? 

— Нет. 

— Ишы Как же это ты не понял? Кузька-то с ним 
бороться будет. 

— А потом? 

— Поборет — и нам кыргызов лупить можно. 

— Зачем? 

Рыжебородый стукнул нога о ногу. Никитин наде- 
вал шипель. Калистрат Ефимыч сел в угол, подле по- 
ломанного шкафа. 

— Чудак ты, паре-батюшка. Однако ничо пе понял. 
Я те по пальцам раскладу... Кыргызов лупить надо, по- 
тому им офицеры с Толчаком кабинетские земли от- 
дают. Ето раз! Баи, ихни богачи по-нашему, дикие ди- 
визии, может, сто дивизий сооружают с Рассей вое- 
вать... из кыргызов. Ето два. 

Никитин поправил под шинелью револьвер, сказал 
резко: 

— Наш отряд не пойдет. 

— Куды? 

— Киргизов бить. 

Наумыч взял Кузьму за плечо, потряс. 

— Кузя, Кузя. Микитип-то здесь! 

Кузька повел редкими бровями и поднялся. 

— Который? — медлеиио, как прорываясь через 
чащу, спросил он. 

Наумыч указал. Кузька, как из омута, далеко по- 
смотрел на Никитина и протянул: 

— Ты, што ль, Микитиин-то?.. Меня мужики при- 
везли... 


247 


Он засопел. Наумыч сказал Никитину шепотом: 

— Синим только со сна и баять можна! 

Кузька, пришепетывая, медленно проговорил: 

— Кыргызы-то, бают, землю отымать будут... Так 
ты тово!.. не давай!.. А я кыргыза-то тово... борца-то 
ихнева... убью! 

Он вытер со скулы пот и опустился на лавку. Нау- 
мыч проговорил заботливо: 

— Аты, Кузя, усни! 

Кузьма сонно забормотал: 

— Не хочу. Поись дай! 

Наумыч согласился. 

— Пойдем. 

Кузьма шумио, как вода, прорвавшая плотину, 
вздохпул. Звоико ступая огромными башмаками, вы- 
шел. Тройка отъехала от крыльца. 

Никитин снимал и надевал фуражку. На лице еге 
лежала пыль, и утомленно, точно подымая пуды, дви- 
гались топкие веки. 

— Ну? — спросил лукаво Наумыч. 

Никитин упорно взглянул на Калистрата Ефимыча. 

— Вернемся на заимку. 

Было у Калистрата Ефимыча усталое и радостное 
лицо, точно он вышел из тайги после плутанья. При- 
гладил сонно тяжелую бороду и сказал: 

— Поедем, парень, лучше. Нечего рассказывать — 
сами придут. 

Наумыч подтвердил торопливо: 

— Обязательно. 

И в сенях сказал Калистрату Ефимычу: 

— Микитии — башковитый парень! Люд-то сразу 
начальника почуял. Я им, лешакам, весной говорил, не 
надо убивать — сгодятся! 

Длинный и легкий, как сухостойное дерево, Ники- 
тин. И только словно утомленные птицы, устало махая 
крыльями, летели темпые глаза. 

— И сгодились, паря! 


хх 


Рыжебородый, обжигаясь, дул в блюдечко, говорил: 
— Сахару нету, плохо. Поди так, Микитин, года 
через два возьмем мы Омску? 
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— Раньше. 

— Раньше? Значит, и сахар будет. Там японец то- 
вару понавез многа. А тебе, Ефимыч, товару на бабу 
тоже надо! 

Глаза у него теплые, рыжие, как чай. Все в избе 
теплое, широкое — лавки, полати, печка. А за окном 
желтый осинник лопочет: дорога — точно золотая тря- 
пица по ветру. 

Сказал Калистрат Ефимыч: 

— Любовь надо для люду. Без любви не про- 
живут. 

— Не надо любви, — отрывисто, точно кидая камни, 
отозвался Никитин. 

— Нэ надда... — подтвердил серб Микеш. 

Шлюссер вежливо, мелко улыбнулся. 

Калистрат Ефимыч оглядел их. Довольные, сытые, 
и голос у него тоже стал довольный, тягучий. 

— Без любви вечно воевать будут. Нельзя так. 

— Пусть воюют. Надоест — хорошую — жизнь 
устроят. 

Рыжебородый, поднимая ко рту мягкий ломоть 
хлеба, подтвердил: 

— Ета ты, Микитин, правильно!.. Бьешь, бьешь когда 
бабу — и то спокойной жисти захочется... а во скус во- 
шел — бросать не охота! 

— Воевать надо!.. Буржуя бить надо!.. 

Молчит Настасья Максимовна. Робко, ласково по- 
дает угощенье — пироги с калиной, молотую черемуху. 
Молчит — она знает все, ей говорить не нужно. 

Спросил Калистрат Ефимыч Никитина: 

— Вот к тебе приходят, жалуются, спрашивают... 
Ты что им отвечаешь? 

— Знаю, что ответить. 

— Всем? Без любви? 

— Без. 

Весело протянул к нему большую волосатую руку. 

— Крепкой ты, парень, чудно мне таких-то видеть! 
Не видал. Таких-то у нас не водилось. 

— Есть. 

Вздохнул Калистрат Ефимыч. 

— Мимо, значит, прошли. Зря прошли... Надо бы 
мне их. 

Желтые, сытые, осенние голоса. Небо дремлет. 
Гуси сизоперые летят на юг. И летят, гулко перекли- 
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каясь, неведомо куда, белогрудые, Тарбагатайские 
горы... 

..Отстал от гостей рыжебородый Наумыч, отводя 
Калистрата Ефимыча, спросил: 

— По семье-то не тоскуешь? 

— Нет. 

— Де-ело... Семья у те тяжелая! Семен-то, сказы- 
вают, офицеров к себе поселил. Потому по народу по- 
слух идет— в восстанью ты переселился... боится — 
убьют офицеры-то. А ты не мыслишь на уход? 

— Не мыслил. 

Наумыч поднялся к уху, проговорил торопливо: 

— А ты веру-то ищи, ищи!.. Не вечно воевать будем. 
Она тогда и сгодится. Он ведь, Никитин-то, в Китай 
али к японцу уедет, с сербами-то своими... А ты не 
уходи!.. Мужики и то бают— не надо, грит, сейчас 
твобй-то, выходит, веры... Помешат, дескать, сейчас, 
воевать хочут. 

— Хочут? Воевать? 

— Нельзя, Ефимыч, как есть нельзя. Вот и ты по- 
воюй!.. Придется повоевать тебе. А то Толчак-то са- 
мый помешшика особова обучат, школы, бают, таки от- 
крыл, чтобы зпачит — потом... зажать... во!.. 

Он желтым пятном поплыл к двери. Бормотал по 
дороге непонятно, сухо. В кути перемывала горшки 
Настасья Максимовна. 

Прошелся по горнице Калистрат Ефимыч. 

— Все они помыслы мои знают. 

Ласково отозвалась Настасья Максимовна: 

— Кто, Листратушка? 

— Люди... мужики... 

— А без этова пельзя. Как же, коли помыслы твои 
пе знать? Как они верить тебе будут? 

— Не надо мне ихней веры... 

— Чево же тебе от них надо, Листратушка? 

...В штанах из желтых овчин, в самокатаных белых 
шапках, в длинных выше колеи бродиях, строились му- 
жики. Загорелые, цвета кедра, лица. Выцветшие под 
солицем грязно-желтые волосы. 

Строились. Проходили рядами мимо. Длинные, тя- 
желые ряды. Шел с нимп кислый и зеленый запах 
овчин и болот. 

Беловатые, как солоицы, глаза. На овчинах повисла 
хвоя, словно продирались они через пепроходные чащи, 
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И как огромная, недубленая овчина растянулось 
над горами небо, прорывают его белые клыки Тарбага- 
тайских белков. 

— Смирна-а!.. Равнение направа-а!.. 

Строгий, легко и твердо ступая, прошел рядами Ни- 
китин. Широко улыбаясь — за ним рыжебородый. 

— Товарищи! — резко, как кидая железный лист. 

Колыхнулись мужики. Глухо упало на осинники, 
в тайгу: 

— О-0-0!.. а-а!.. 

И, вытянув сухие, темные руки, он, упрямо повто- 
ряя по нескольку раз слова, нес в толпу: 

— Товарищи!.. Наш первый полк!.. Наше вос- 
стание!.. 

Густели кроваво, как свежие раны, белесые, выцвет- 
шие глаза мужиков. Давили землю потные, широкие 
ступни. Пахло тягучей, липкой слюной. 

Высоко над тайгой, перегибая небо, пронесся ораз- 
жевый горный ветер. Подхватил стаю журавлей, как 
сухие листья, унес их за горизонт. 

Посмотрел растерянно Калистрат Ефимыч на 
землю и сказал Настасье Максимовне: 

— Как жеето так?.. Почто?.. 

Не слушалось его, мягко раздвигая грудь, радостно 
неслось, плыло, таяло, следом за мужиками, широкое, 
как телега, сердце. 

— Как же это?.. Чево мне в них-та?.. Чево?.. 


ХХхУ 


Поручик Миронов переселился к Семену. В келье, 
где жил Калистрат Ефимыч, развесили хомуты и 
заячьи шкуры. Привезли из города казаки кипы воз- 
званий на киргизском языке. 

Читая как-то бумагу, полученную из города, Миро- 
нов спросил: 

— У тебя, Семеи, отец где? 

— На заимке, в черни. Пасеку разводит... Наш 
род-то пчеловодницкий... 

Офицер вяло переспросил: 

— Пчеловодницкий?.. На пасеке?.. А когда он при- 
едет? 

— Должно, усю зиму проживет, 
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Офицер румяный, как осенняя рябина. Оглядел грудь 
Семена, подогнутую, как сук, хромую ногу, сказал 
угрюмо: 

— Смотри!.. 

Вечером, в кровати, Семен шепотил жене: 

— Должно, гумагу из города-то получил... про 
батю. В восстании, дескать... 

— А мы-то при чем? 

— Скажут: помогаете. Восстанщикам-то! 

Потрескивали полати. Всхлипывала во сне Устинья. 
Тяжело пахло печью. Сползла с кровати Агриппина, 
прилипая потными ногами к крашеному полу, тихо 
прошла к офицеру в горницу. 

Фекла, нагревая дыханьем волосы Семена, отозва- 
лась: 

— Поползла!.. Надо Гриппину попросить да попу 
иконы батины передать... Поп попросит ахфицера... 

— На ризах-то сирибра сколько. Снять, что ли?.. 

— Пусь прападат. Тут же хозяйство, а он об ризах. 
Надо иконы-то в церковь передать... пушшай... Может, 
ничего, не тронут. 

Семен ворочался, не спал, Фекла сердито толкнула 
его локтем: 

— Да дрыхни ты, прости, господи! 

Семен вздохнул. 

— Пойду я к бате... 

— Куды ишшо?.. Спи... 

— На восстанью пойду. Позаву ево. Хозяйству про- 
падать, что ли? 

— Кончат те восстанники-то... 

— Чево я им? 

— А краснова-то убил!. Наши парни и то хва- 
стаются: придет, грит, наша власть — кончим Семена. 

Семен сбросил одеяло с потевшего тела. Фекла, за- 
сыпая, сказала: 

— Митрия пошли... А только зря... Настасья-то не 
пустит... старика... 

Семен пе спал ночь. Утром напоил скотину, пошел 
к попу Исидору. 

Поп, закрывая широкими ладонями глаза лошади, 
смотрел, как работник подталкивает телегу. 

— Объезжать учу... — тихо сказал он. 

Лошадь, как от ветра палатка, испуганно дрожала 
животом. Семен подошел под благословепье. 


252 


— Батины иконы в церковь хочу отдать. 

— Не приму! — сказал поп и вдруг, как падающее, 
подрубленное дерево, зашумел: 

— Отой-ди!.. Садись!'.. 

Лошадь, лягаясь, понесла в ворота. Повисая на 
вожжах, кричал в телеге работник: 

— Э-5-эй!.. Отой-й-ди-и!.. 

Поп, отфыркиваясь широкими, как у лошади, нозд- 
рями, пошел в дом. 

— Не приму! — сказал он в сенях и в гориице до- 
бавил: — Очистить их падо! 

— Иконы древние... 

— Знаю. А ты знашь, что он над ними делал? Не 
знашь! Я и сам не знаю!.. Может или нет быть, что оп 
над ними изгалялся. 

— Однако висели опи... святые... 

Поп сел на диван, впуская зеленые, кочковатые 
руки в волосы, сказал: 

— Неси. Освящу!.. Измаяли вы меня, молиться не 
могу. Неси. 

Дмитрий пьяный лежал на сене. Увидев поднимаю- 
щегося на сеновал Семена, сказал гнилым, как водя- 
нистое бревно, голосом: 

— Я, Сеньша, братан, пьяный... Почем зря я... — 
И вытер рукавом грязные, как поганые грибки, 
слезы. — Робить ие могу, Сеньша... Думал, братан, пять 
лет... подряд!.. Приду домой, пороблю... Не могу, 
Сеньша, я!.. 

— Обветрит... 

Дмитрий вскочил и, размахивая руками, хрипло за- 
кричал: 

— Я, брат, ничего не боюсь. Да!.. Ты, поди, ду- 
машь — боюсь... 

— Ну, ступай к бате, — сказал Семен неуверенно. 

— К какому? 

— К Листрату... В восстанью... Скажи: пушшай 
идет. А то, бают мужики, в восстанью переселился 
Листрат Ефимыч. Тоды ведь нам кабала, парень. 

— Я$.. Я, брат, не боюсы Я могу! Я, парень, 
пойду! А кабала тебе будет, а мне никогда... Я, паря, 
в милисыю перейду. Наймусь! Я стрелять умею... На- 
лево, круго-ом, ма-арш!.. Левой!.. 
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ххм! 


‚..Как туча, обняла небо душа. Как травы — обняла 
землю. Костры вы мои желтые, птицы перелетные — 
глаза; голос — ветер луговой, зеленый и пахучий. 

У каждого сердца плакал и смеялся. Буреломами, 
песками, болотами пахнут хмельно они. 

Бороздит рыба ил речной. Река бороздит усталую 
землю. 

Какие камни падают в тучу? Какие лиственницы на 
камнях? 

Эх, горы вы мои, горы Тарбагатайские! Эх, брат 
мой, волк красношерстный! 

Сердце ваше целовал. 


Ххм 


Ползет по крутосклону человек. За плечами желтый 
мешок, фуражка солдатская. 

К чему бы? Тропа в заимку одиа. 

«Шпиён», — подумал рыжебородый. 

Встал на шипишник и, как зашебуршал листвой че- 
ловек, вышел из куста — винтовку поднял, говорит: 

— Обожди. 

Расправил тот усы под опухшими серыми щеками, 
мешок за плечами подкинул, ответил: 

— Ладно. Думал— ни стречу, а у вас дозоры — 
честь честью. Вот лешаки! 

— Ты куда? 

— Я-то? Я, парень, к Листрату Ефимычу. 

Шипишника ягода, как кровь, алая, тугая. Пахнет 
мокрым, гииющим листом. Камень — как мужик — 
смотрит упрямо и скупо. 

Рыжебородый поправил пояс, спросил: 

— А ты по каким делам? 

— Дела семейные. Сын я ево, Митрий. 

— Та-ак!.. Отца, значит, навестить. Ето дело хоро- 
шее. Валяй, Митьша. Давай я те провожу. 

Борода желтая, смеется. Камепь от листвы золотой, 
а под тропой — падь, пропасть, и рвется там кверху го- 
лубым телом ручей. 

— Ты чо с дозору уходишь? 


‹ 
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— А ну их к лешаку с дозором! Поеду я лучше за 
сеном. Коров, поди, пригнали. 

— Дисциплины нету. 

— А я, скажу, тебя в плен взял. Могу я уйти, чу- 
дак, раз я с пленным? У вас как ноне сена-то? 

— Сена ничего, дождя не было. Не сгноили. А ваши 
как? 

— Атамановцы пожгли, а сено, парень, было — 
прямо хлеб. Хоть шти вари. Старики не упомнют. 

— На Копае, бают, травы страсть. 

— Там завсегда, там пчела-то с воробья. 

На заимке промеж изб и амбаров — палатки, фур- 
гоны-ходки, накрытые кошмами. Скот бродит. Ребя- 
тишки из-за фургонов подкрадываются к лошадям дер- 
гать из хвоста волос на лески. 

Бабы у колодцев ругаются. 

— Цельно опчество! — сказал Дмитрий. 

— У нас, парень, куды хошь. Кузька один што 
стоит. 

Довел до дома. Снял шапку — лысина розовая, и 
глаза тоже розовые — довольные. 

— Прошшай, Митьша!.. Попу Сидору кланяйся. Хо- 
роший поп, и на пчелу ему везет. 

Калистрат Ефимыч спросил из горницы: 

— Здорово, Митьша. Ты чо явился-то? 

— Ак тебе, батя. 

— Ну, ладно, самовар, коли, надо согреть. На- 
стасьюшка! 

Мягко и быстро, как за ягодами пригибаясь, ходила 
Настасья Максимовна. Юбка красная. Грудь, как ку- 
рица-черныш, подстреленная. 

— Как у вас хозяйство-то? — спросил Калистрат 
Ефимыч. 

— Плохо. 

— Чего так? 

— Офицера поселили — жрет мпога. Все птицу лю- 
бит. То и дело полевать ходи. Торговать Семен хотел — 
люди в городе новые — не верют. Доходы у нас зна- 
ешь каки!.. Белянка отелилась, а молока дает мало — 
сглазили, што ли. Прямо руки опускаются, беда!.. 

— Подати опять, бают, в закон вошли. 

— Моченьки нет. С четырнадцатого года, грит, 
плати — и никаких. А где таки деньги найдешь? 

— Трудно. 
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— Яи говорю... 

Томительно вздохнула Настасья Максимовна. Огля- 
нулся на нее Калистрат Ефимыч и, поспешно вставая 
с лавки, спросил: 

—- Ты зачем пришел? 

Дмитрий надел и снял фуражку, подернулись бы- 
стрые, как у зверя, глаза. 

— За тобой... 

— Ну?.. 

— Буде дом срамить. Айда к себе. Что тут со шпа- 
ной-то вязаться? И Настасья пусть идет... коли што... — 
И, разевая широкий и серый, как шинель, рот, 
заговорил беспокойно: — Иди!.. Смеются поселком-то — 
в разбойники, грит, и душегубы! У нас семья, слава 
богу!.. 

Тихо пахло в избе хлебами. Тяжело, свободно лежало 
на широких лавках оранжево-золотистое солнце. 

Калистрат Ефимыч, стягивая, слипая слова, как смо- 
лой, сказал: 

— Зря. Не пойду. Живите одни. 

Дмитрий озлобленио мотнул головой, громко стуча 
сапогами, подошел к дверям тушить цигарку. 

Задевая порог, вошел рыжебородый Наумыч. 

— Здорово живете. Пойдем, Митьша. Как ты есть, 
так я тебя и заарестую... Никаких. 

— Куда? 

— В штабу. Там тебя судить будут. 

Дмитрий скинул фуражку и закричал: 

— Не желаю я судиться! Не признаю я вашева 
правительства! Какой суд? 

— А там тебе скажут. Айда! Ты пе ори, у пас му- 
жики веселые, может, простят. 


Ххми 


На хомутах сидели мужики. Были у них тускло-зе- 
леные, как кочки в сограх, лица. Остер, точно осока, 
неуловим взгляд. 

Все те же шкуры на жердях. Пахло в амбаре кон- 
ским потом. 

Никитин спросил: 

— Как имя? 
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— Дмитрий Смолин, — быстро, по-солдатски отве- 
чал Дмитрий. — Поселка Талицы, Алейской волости. 
А только я тово... 

— После. Товарищ Микеша, в чем обвиняете? 

Серб отделился от синевато-зеленого простенка. 
Была на нем розовая узорная рубаха, за поясом тор- 
чала ручная бомба. Мужики заулыбались. Он, точно 
притворно делая злое лицо, заговорил: 

— Убил!.. Такой аршин, малэнкой! Убил! Доэнга 
сорро ррублей, починел воррота!.. Такой сволочь — 
дран!.. Я эст кончил. 

Мужики захохотали. 

— Оратель!.. 

— Кончил!.. 

Серб наклонился и, точно умипая что руками, ска- 
зал с усилием: 

— Стрелять! Такой дран... 

Угловатые челюсти Дмитрия опотели. Рука сорва- 
лась, побежала по телу к козырьку. Побежали ноги 
около закрома. 

— Товарищи!.. Братцы!.. Не я ведь, брат это, 
Семен!.. Я ведь говорил: отдай деньги-то!.. Тут, хоть 
вам, ну! Не хочет!.. А я что же! Восподи! 

Никитин, не глядя на него, сказал: 

— Ваше слово, гражданин Смолин. 

Дмитрий замолчал. Обшлага опотели, и он, под- 
дериув рукава кверху, сел па закром. Ноги же про- 
должали бежать. 

— Гражданин Смолин, ничего?.. Ваше слово... 

Дмитрий бессильно шевельнул широкими, точно 
разваленными челюстями. Мужики отвернулись от него, 
как от дурного запаха. 

Натруженным голосом сказал Калистрат Ефимыч: 

— А ты, Микитин, мне сказать дай. Вишь, закоп- 
тили человека. 

Мужики кашлянули, харкнули, согласились. 

— Говори, Листрат Ефимымч! 

Неослабные, тенью зашли его глаза. Тело большое 
и черное, как весенние земли, оттолкнуло лавку. Про- 
тянул к мужикам волосатые, твердые руки. Голос нут- 
ряной, зыбью по телам идущий. 

— Сын ведь! Небось думаете — брехать буду? Не 
поверите... Не убивал, говорю: не убивал! На душу 


257 


греха не берите! Другой убил, а не этот!.. Мне что! Не 
люблю я их, ушел от них — душу замуслили!.. А зря 
человека зачем убивать, православные? 

Здесь пискливо, не по-человечески, залился Дмитрий. 
Тычась мокрым, опухшим лицом в синюю тьму, близ 
стола, пищал он неразборчиво. Только выхлестывались, 
как камни в потоке, слова: 

— Ваша благородие... ваша благородие... 

Никитин посмотрел на мужиков: 

— А ты выйди, Калистрат Ефимыч. 

Черный и холодный голос как зимние воды. И лед — 
далекие волосатые глаза Калистрата Ефимыча. 

— Не пойду! Хочу я знать, кто моего сына убьет. 

Как проспувшись, взгляиул Дмитрий. 

— Батя! 

Соболезнуя, сказал кто-то из угла: 

— Не оживет!.. 

Вышли за дверь. У телеги посовещался штаб. По бу- 
маге прочел Никитин. Холодный и жестокий клок бу- 
маги, как кусок замороженпиого снега. Злые и насуплен- 
ные стены амбара. 

«По приказу временного штаба революционных 
войск... за предательственное убийство борцов револю- 
ЦИИ... высшей мере наказания — расстрелу». 

Отопрелые, скользкие Дмитриевы руки. Грудь опух- 
шая. Точно скидывая грязь, трясутся колени. 

— Эх, трус! — сказал мужик с винтовкой. — Дер- 
жись! Скотина при смерти и та не мокнет. — И, протя- 
гивая ковш  самогонки, добавил: — Пей — крепче 
будешь!.. 


Никитин, дотрагиваясь горячей длинной рукой до по- 
яспицы Калистрата Ефимыча, огустело сказал: 

— Не томись, Ефимыч! Нельзя иначе. 

Как лемех в черной земле, блестели у того зубы. 
Завило желтым ветром черную длинную бороду; голос 
завило петлей предсмертной: 

— Знаю!.. Я тебе помешал, сыпа-то пошто угоняшь? 
Не уйду я от тебя, понял? Убей ты меня сразу — куда 
ведешь? 

— Не томись. 

— Убей, говорю, сразу! На свою голову меня дер- 
жишь! Отпусти!.. Жалко ведь — сы-ын!.. 
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Желтая, широкая, как осина, шинель. А тело из нее 
растет выше, тянется глаз неодолимый, глубокий, 
как тайга. 

— Не знаю, зачем он пришел. Не приходил бы! 
Кто-то убил, в ответ надо убить. Убьем! 

Отгибая, отламывая сучья, напролом, как сохатый, 
уходил Калистрат Ефимыч. Желтая звенела под ногой 
земля, еще сильнее звенело сердце. 

— На свою гибель!.. не пускашь!.. 

— Не могу! 

Вытянулся, засох, вырастая из зеленой шинели Ни- 
китии. Тоскливая вздыхала земля — запахами горькими, 
чужими. Желтой лисицей шмыгнул, шевельнув кусты, 
ветер. 

Вдруг схватил сук сосновый, подломившийся, ото- 
рвал, с силой ударил по кусту. И еще, еще. 

Тихо хряпая, отлетали, вонзались в землю острые 
щепы. Переломился сук, из средипы волной опала по- 
левая пыль. 

Выпрямил Никитин сухую спину и ровной походкой 
пошел к амбару. 

— Постановление исполнено? 

Мужики, сплевывая, играли в карты. Рыжебородый 
доиграл банк и, тасуя карты, отвечал: 

— Ето обязательно! 

И, подымая колоду для снимки, спросил: 

— Тебе сдавать, Микитин? 

— Нет. 

— Ладно... Вот ба-анк!.. Четыре керенки! Но, кто? 


ххх 


Беспокойно пели камнем твердые глаза людей — 
камнем в ветрах и вьюгах. Огромные, жирные туши гор 
дымились па солице. 

Рыжебородый Наумыч говорил: 

— Кыргызья, братаны, сгоняется — тьма!.. За не- 
делю съехались... Праздиик будет однако! 

Из-за долии, из-за Тарбагатайских гор текли в кот- 
ловину Копай киргизы. 

А с другой сторопы: из тайги, черни, с долин —- пово- 
селы, кержаки-старожилы. 
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Среди фургонов, рыдванов и телег, как огромный 
подсолнечник, плавал Наумыч. Выпачканы дегтем полы 
азяма и шаровары. 

— Байга, братаны, на Покров назначается. Жива-а!.. 
До Покрова неделя — собирайся! 

Сладко резали грузные телеги жирную и мягкую, как 
кулич, землю. Вяло, как пьяные, играя крупами, топтали 
сытые лошади горные тропы. 

Словно золото, звенели тропы, словно золото, звенели 
кусты. 

— Едешь, Листрат Ефимыч? — спросил ласково ры- 
жебородый. 


— Поеду. 

Рыжебородый оперся грудью о телегу, сказал 
протяжно: 

— А ты поезжай, може, и сгодишься. 

— Я-то? 


Рыжий глаз втянул всю телегу, запел: 

— Ты очень просто сгодиться можешь— я тебя па 
уме имею. Пойдем, хочешь? 

Поддержал его за руку с телеги и, как взвешивая, 
одобрил: 

— Тижолай! Ума выйти может много. 

В светло-желтую пену ныряли в долину рыдваны и 
телеги, как огромные рыбы. Плескались внизу водо- 
росли — деревья алые, медно-желтые. 

— Я те семейникам покажу! 

Гнется телега под тремя — седые головы как снопы 
пакли. Азямы словио дырявые мешки, и будто ие тело 
в прорехах видно, а седую паклю. 

— Семейпики!.. Смотри. 

Пахнут семейники-старцы древними, тугими запа- 
хами, и голоса тиховейные — лен шелестит. 

— Ты, что ли, Калистрат Ефимыч? 

— Я, старик. 

Видят плохо — выкатил один белый седой зрачок, — 
взглянул и утонул опять зрачок. 

— Ты блюди!.. Мы тут в восстанью приехали, по- 
смотреть, как и что!.. Ты за домашностью блюди! Чтоб 
не измотался народ... 

Вздохнули все едипым вздохом, легким, так бы и 
младенцу ине вздохнуть. 

— Люд на соблазну скор. Ты им старую веру за новую 
выдаешь, бают? Так им и падо, коли старова не хочут. 
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И древние годы не выдерживая, отошла телега, 
к земле пригибаясь. Древность звала земля. 

Завертелась в хохоте рыжая борода, хохот присви- 
стывающий в волосяной сети заплутался. 

— Вот она, сила-то!.. Понял! Тут мы ее берегем. Без 
старика нельзя, старик только один может дело напра- 
ВИТЬ. 

И повел Калистрата Ефимыча промеж телег. Пахла 
земля дегтем, телеги — мхами осенними, как паутина, 
тонкими. Смотрят черные колеса, как зрачки — непо- 
движно, по-звериному. 

Калистрат Ефимыч сказал: 

— Куда ведешь-то? 

— Пойдем... Покажу ешшо. Смотри, как мужик 
идет. 

— Не надо... ничего. 

Оттолкнулась борода. Нога за телегу зацепила. 

— Не хошь? Трусишь? 

Калистрат Ефимыч хотел крикнуть, но смолчал. Вер- 
нулся к своей телеге молча. 

А у телеги рыжебородый уже с Никитиным беседует. 

— Проведем, — говорит рыжебородый, — мы здеся 
железную дорогу со всеми припасами. 

Никитин отвечает: 

— Проведем. 

— Обязательно. Однако в бухфете водки чтоб в три 
тысячи градусов. 

Никитин сказал: 

— Мы с тобой, Калистрат Ефимыч, в телеге будем. 

— Где это? 

Метнулся рыжебородый вдоль телеги, ось ощупал, 
оглобли. Сказал досадливо: 

— Опять же на байге! Потому штаб постановил — 
начальство и важных людей на люд не выводить. Атама- 
новцы заарестуют, очень просто. 

— А в телеге нет? 

— В телеге мы тебе кошемный навес с дыркой вроде 
отверстия сделаем. Сиди и смотри. И чтоб ведро само- 
гонки, потому душна... Пей. 

Так и поехал Калистрат Ефимыч с Никитиным на 
байгу. 

Каменная тропа звопкая. На душе тропа тяжелее — 
не взберешься, ие оглянешься. Молчи и подымайся, а не 
то пропасть. Гибель. 
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Висел культяпый Павел на шее лошади, как толстый 
репей. И волосы на голове как пушинки. Голосок лег- 
кий — не держится на душе, уносит ветром. 

— Плюнь, Листрат Ефимыч, уйди ты от них. Я те, 
батя, понимаю. Однако очень просто не одолеешь... 

Натянул повод, на руках в седле приподнялся, по- 
пону поправил. 

— Людр— сволочь! Чо те с ним валандаться! До- 
стану я тебе лошадь, приходи завтра ко мне. Уедешь... 
прямо, паре, к баям в аул доставлю. Киви! И бабу!.. 

— Не хочу. 

Шевельнул тот, как языком, поводом, вдавалась ло- 
шадь в желто-розовые кусты. И легонько отозвались 
кусты: 

— Зря, Ефимыч. 

А потом, когда вечер поравнялся с телегой, подъ- 
ехал Павел и, почесывая между ушей лошадь, 
спросил: 

— Дождусь я, Микитин, али не дождусь, штоб мог 
я те в харю ногой залепить?.. Как ты мне раз за- 
лепил, а? 

— Когда ноги вырастут. 

Над телегой Павловы длинные отрепанные руки 
тянули. 

— Ране-е, Микитин, ране-е!.. Дождусь. 


Тащит телега синюю тяжелую темноту в легкую лун- 
ную пену. А за дорогой такие же синие глыбы тьмы ше- 
лестят, а над глыбами дальше — еще глыбы. 

Пахнет дорога не камнями — золой, а ветер корич- 
нево-серый — корой осиновой. 

Молчит Калистрат Ефимыч. 

На передке, как пень, мужичонко, от него к черной 
копне, похожей на лошадиную голову, две ленточки. 
Фыркает копна. 

Никитин с другого конца телеги сказал: 

— Нужно от выступления удержать. Поехал ты 
зачем? 

— Смотреть хочу, парень. Байга эта из года в год. 
Ране-то я тоже боролся было... 

— А теперь на печку? 

— Лисья заимка-то печь? В печь калёну лезу, а не 
на печь. 
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Откинул Калистрат Ефнмыч одеяло. Отыскав среди 
сена коленки Никитина, дотропулся: 

— Ты, Микитин, баловать-то брось... 

— Ну? 

-- Думаешь — малой я, ребенок, дитё? Дай ты мие 
раз по сердцу тебе сказать? 

— Говори. 

Шевельнулось сено, широко, как одеяло, вздохнуло. 
Голос — запахи земные, густой. 

— Не давай ты мужикам кыргызов бить. Пушшай 
посмотрют и разъедутся. Не надо кровопролитья-то, па- 
ренпь. Мало крови тебе, пу? 

И Калистрат Ефимыч продолжал: 

— Па-арень! Сам знаешь — выжгут! Скотов угошот, 
людей перебьют. 

— Потому и еду — пе допустить. 

Стоном пошла телега. Оглянулся пень с передка, 
сморкпулся и опять к леиточкам прильнул. 

— Допустишь ты, Микитин, допустишь. 

— Нет. 

— Убил ты мово сына... Прощу!. Хочешь ты всю 
округу в восстанью втянуть... вижу!.. 

Резко, как роняя железо, сказал Никитин: 

— Стой!.. 

Протянул пенек: 

— Тпру-у!.. 

Цовериул Никитии Калистрата Ефимыча за плечи, 
в обрат, сказал: 

— Видишь? 

Косогором в блекло-малахитовых порослях по отко- 
сам в котловину, дребезжа, катились, как камни, глыбы 
телег. Охая, отдавали горы лохматые мужицкие песни. 
Ревели кусты: 

Э-эй, ты... 
Лисы-ынька.., 
Белая-я 
Горносталь.., 


Туго звепела земля. Из котловины солоновато несло 
солонцами. Вдалеке мерцали бледно-ораижевые костры 
киргизов. 

Никитин спустил руки и лег в сено. 

— Молись, чтоб возвратились. 

— Я? 

Закрылся Никитин с головой, не ответил. 
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Коричнево-серый пенек на передке, спустив вожжи, 
дремал. Проваливалось в дорогу лиловатое пятно телеги. 

Схватив задок волосато-горячими пальцами, глядел 
назад Калистрат Ефимыч. Видел. 

Таежными гулами пели телеги. Голоса раскатистые, 
как рев зверей. Звериные, сторожкие запахи шли с трав, 
с гор... 


ххх 


Пахло в горнице бараньим салом. На кошмах, под- 
жав ноги, сидели толстые, низкие, как юрты, баи. Ба- 
ланки-мальчишки в зеленых ичигах-сапогах разносили 
баранину на деревянных подносах. 

Миронову сидеть на корточках было трудно, он при- 
тащил из кухни полено. 

Плосколицый, как степное озеро, бай, распуская 
чембары, говорил: 

— Плакой чаман пичать пошел!.. Раньше бумаги — 
полена толстый; пичать — тарелка. Чаман! Карашо! 

И, пропуская бумагу в сальных пальцах, обронил 
ее на кошму. 

— Моган — нам большой приказ надо. Кабинетская 
земля — бери кыргыз, новосел — пшёл... В Расею! Такой 
приказ надо, бай!.. 

Белое вареное сало шмыгало по пальцам в рот. 
Глаз был как кусок сала — пьяный, сытый. Семен рас- 
купорил пиво. 

— Сколько дадите джигитов? — спросил Миронов. — 
Наши Пермь взяли, к Вятке подходят!.. 

Бай Джаусей одобрил: 

— Пермяк ладной кала-город. Народ жирный, по- 
што воюет?.. Пермяк раз взял, джигит пойдет, может, 
вся герман-война пойдет, многа! 

Рыгнул бай Кошкир, пощупал худой и твердый, как 
седельная лука, подбородок, подтвердил: 

— Будет байга. Какай, многа джигит придет, все 
к тебе придут. Бойна так бойна!.. Джигит бойна любит! 

Агриппина раздувала в кухне самовар. На голбце, 
вытянув толстые отекшие ноги, спала Устинья. Семен, 
задев за ноги, выругался. 

— Митрий не приходил? 

— Нету. 

— Что он, в восстанье остался, что ли? 
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Фекла, подтирая пол у порога, ворчала: 

— Наследили-то, немаканы, восподи!.. 

Были у ней крутые, как стог сена, бедра, и прохо- 
дивший бай Кошкир, проглотив слюну, рыгнул: 

— Ладный той!.. Апицер Мирошка чаксы!.. жирный 
баба!.. 

Вечером баи, напившись пива, пели протяжные и 
визгливые, как степной ветер, песни. Миронов ходил 
среди них. Вяло, как лопатой в грязи, ворочая языком, 
говорил: 

— У меня дедушка фельдмаршалом был и женат 
на внучке Суворова. А вы звери... 

— Берна, берна, — соглашались баи. 

Двое офицеров, обнявшись, спали у кровати. Баи 
обещали подарить Миронову лошадь. Бай Кошкир по- 
казывал выложенное серебром седло. 

— Сто царей настоящих видал, а теперешних ца- 
рей счету нет. Дарю, отдай бабу ночевать. 

Миронов, обвисая пьяными боками галифе, говорил: 

— Мучаюсь, мучаюсь, а на фронте я бы генералом 
был... 

— Берна... 

Тут вызвал Семена из горницы веселый синеглазый 
староста: 

— Митрия-то в восстанье мужики порешили. При- 
слали — надо коли, грит, тело по-хрисьянски погре- 
бать — берите. Потому попа у них не водится. 

Безутешно причитала во дворе Дарья. Плакала 
хрипло, точно кашляя, Агриппина. 

Семен угрюмо спросил: 

— За что ево? 

— Да вот ведь краснова-то ты тут как-то подстре- 
лил... Они-то, восстанщики, бают — Митрий. Ну, и кон- 
чили! 

— А батя? 

— Листрат Ефимыч? Неизвестна. Поедешь, что ли? 

— И меня кончат? 

— Кончат. Ну, не то мальчонка какого пошли. 
Сколько дашь? 

— Заплатим. 

— Найдем мальчонка! 

Лохматый, шумливый, как срубленный кедр, несся 
поп Исидор. Разом, будто прорывая насквозь уздой ло- 
шадь, остановил телегу, 
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— Ты чево-о, муторной!.. Митьшу, говорят, покон- 
ЧИЛИ? 

— Покончили. 

— Царство небесное, веселый мужик был! 

Размахнулся над лошадью, над телегой кочковатыми 
руками, и голос — телегу вверх вихрит. 

— Помолюсь, чадо, помолюсь! Даром! Гроша не 
возьму!.. Заупокойные обедни хошь петь — отслужу. 

Волосом, в четверть, зеленым, жестким обросла ло- 
шадь. Ноги короткие, в земле скребутся. 

— Пчела идет, чадо! Здорово пчела идет! А мне тут 
бумагу прислали — кто желает в дружину Святого 
Креста? 

Везде будто не лошадь, а поп Исидор. Телега как 
изба, колеса с двери. Гремит, грохочет. 

— Прям на паперть и дьячка тяни. А я к утру при- 
еду, на поминки дарю тебе меду десять фунтов. Цар- 
ство небесное! 


ххх! 


Койонок, Койонок, где твой голубой конь, спина ко- 
торого— змея в середине лета, а искры от копыт — 
звезды? 

Ушел дух на Абаканские горы, и пути его замело 
снегом. 

Отпали от бубна сосцы — обички. 

Вот как это случилось. 

Пришли к шаману Апо джатачники — рвань рванью. 
Одежда у них как листья зимой — гнилье. 

Сказали: 

— Думают ак-урус — белый русский — большой от- 
ряд из джигитов составить. Воевать на Югорской земле. 
А козыл-урус — красный русский — не хочет отряда 

— Не надо идти джигитам, — сказал Апо. 

Сказали джатачники: 

— Мы люди бедные, коров у нас нету, кумыс не 
пьем — айран... Никто нас не слушает, как весеннюю 
траву косят. 

Сказал Апо: 

— Надо жить в мире, травы растут большие — скот 
растет, будто туча. Не надо воевать. Пусть русский 
воюет. 

Сказали джатачники: 
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— Мы так думаем — не надо воевать. Говорит ак- 
урус: кабинетские земли получай, воюй. Скота в тысяча 
раз больше будет. Как делать? 

Голубой шелковый бешмет надели на Апо. Серебром 
выложенный чекмень — пояс обтянул тощий живот Апо. 

Сказал Апо, всем шаманам шаман: 

— Много скота — счастье человеку. Мало скота — 
смерть. Кабинетский земля — даст много скота. Ладно. 
Буду думать. 

— Думай, — сказали джатачники. 

Вынес в решете золу из юрты, опрыскал землю из 
синеносого чайника. Лежал на кошме. Серая с алой 
каймой кошма. Думал. 

Ходил шаман Апо, всем шаманам князь, по тайге 
ходил. Духи у тайги злые, надо злых духов просить. 
Железом стращать, в бубен бить, по топшуре-бала- 
лайке играть. С духом вести себя строго, как с чело- 
веком. 

Над всеми духами — дух Ерлик-хан; над шамана- 
ми — шаман Апо. 

Так, видно, надо! Так, видно, будет! 

Прель осенняя в тайге пахнет мокро. Травы мокрые, 
сырые плачут (умирать кому охота?). 

Дерево, старое дерево (может, Ерлика-хана в люль- 
ке видело) дребезжит, стынет. 

Сказано — осень! 

Робко шамана просили: 

— Думай... 

Духи железа боятся — на поясе железные планки} 
в губах Апо стальной кобыз дребезжит. 

На русских больших духов просить надо в помощь. 
Больше тайги духов, чтоб им тайга как солома была, 
шипела, ломалась. Тут Тенгрихи — вторые духи — не по- 
могут; тут Онгоны — души дедов и стариков — совсем, 
как сырье для костра, не годятся. 

На русских духов каких позвать? 

Елани — поляны хиреют, как лошади в джут. Травы, 
точпо шерсть, вылазят. 

И ветер тут рыжебородый, русский, злой! 

Ходит шаман Апо, кафтан за кустарники, кустар- 
ники за кафтан. Всем, даже деревьям, нужен шаман. 
Большой шаман, как наводнение, как мороз. 

Одно — Апо имя ему. Как казенная винтовка, как 
водка — крепкое имя. 
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Всех духов умилостивить трудно. 

Сказал Апо в ауле: 

— Буду комлать. Буду с железом, с ножом сталь- 
ным, с плетью за духами гоняться. Всех духов 
сгоню — настращаю, просить буду. Напугаются — ска- 
жут правду! 

Сказали аксакалы шаману: 

— Великий бог — Кутай, Аллах. Великий Махмет — 
пророк его. Нету Аллаха, ушел от киргизов. Как дети 
без молока — мы без бога. Проси, гоняй старых ду- 
хов, Апо. 

— Старые боги —сытые боги, жирные, сколько лет 
их никто не тревожил — отдохнули. Аллах устал, плю- 
нул на киргизов. Гоняй, бери укрючину, Апо. 

Так сказали джатачники, потому что у них брюхо 
тонкое. Джатачники бедны, как зима теплом. 

Дни бежали голые, в лохмотьях, синие от холода. 

Собрались с аулов пригнанные из степных кочевий 
офицерами русскими — киргизы. 

Собралось много, как комара в сырое лето. Вокруг 
юрты шамана Апо стали, ждут. 

Разложили костер смолистых священных щеп. Бро- 
сали священные травы, угодные духам, как кумыс — 
человеку. Дым от трав оранжевый, запах от трав — 
водка и тихий мед. 

Небо над юртой зеленое, лица вокруг юрт жадные. 
Глаз вокруг юрт желтый. 

Зазвенела тойгур-балалайка на двух струнах. Уда- 
рил одной ногой шамаи Апо, вокруг костра пошел. 

— ЭЙ, эй, духи Онгоны на березовых лодках с мед- 
ными веслами! Спускайтесь с Абаканских гор сюда!.. 
Э-эй!.. Губы у вас жирные и масленые, будто у моло- 
дого барана, волос у вас седой, вырос, — долго не тре- 
вожили! Э-эй-Й!.. 

Всякая тайга воет вокруг — зеленая, голубая и чер- 
ная. Всякие люди вокруг — стада, табуны людей, как 
скот весной траву — жуют. 

Другой ногой ударил шаман. Заревела, обиделась 
земля, заревели люди: 

— Э-эй, гони богов, шаман! Нечего на богов смот- 
реть! Гони! 

Взял стальной кобыз шаман. Зазвенел язык сталь- 
ной, заревел, как лось со стрелой в боку. Быстро- 
быстро, точно жеребец у стада, догоняет огни шаман. 
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Бешмет мокрый от пота, шея мокрая, амулеты мок- 
рые — очень хорошо собирает духов Апо. 

— Э-эй... Восьмибородые Тенгрихи на Абаканских 
горах, где снег, как русский сахар, а березы с листьями 
китайского золота! Надевайте узду на синегривых 
коней, отбрасывайте на ледники троны — сюда, в до- 
лину Копай! Всех Тенгрихов буду плеткой бить, желе- 
зом гнать, э-эй!.. Точу нож на сердце своем!.. Э-9й!.. 
Стальной нож, добрый нож, заплатил русскому три 
соболя... Э-эй!.. 

Юрту давят киргизы, воет юрта. Дым в юрте, жи- 
ром пахнет, курдючным, хорошим жиром — боги любят 
жир. Духи человека не любят, не идут. А костер гоняет 
шаман, а огонь палит шамана, а дым в ушах и ноздрях, 
как водка, как мед. 

Бьет в бубен-тенгур шаман. Ревет, как медведь 
холостой, бубен-тенгур, за пять верст в тайге слышно. 
За пять верст киргизы молятся — комлает шаман 
Апо. 

Ревет, говорю, бубен, как синий ветер в Тарбагатай- 
ских горах, все ревет и ревет! 

— ЭйЙ-эй!.. Ерлик-хан, над духами киргиз! Самый 
богатый князь, у тебя подпруга из шелка, а узда из 
реки Абан сплетена!.. А конь у тебя с гривой больше 
кедра! А чембырь из китайского гаруса! Седлай, Ерлик, 
лошадь, седлай, ие корми! На голодной лошади выез- 
жай, Ерлик, торопись!.. Шаман Апо из рода Чекменя, 
всем шаманам отец, говорит, гони!.. 

Лебедь всеми двенадцатью струнами поет. Топшур 
в обе ладони гнется — звенит. Бубенцы на шамане, 
как волки, оскалились. 

Нет, не подымается на небо шаман! 

Нет на губах священной синей пены! 

Нет на амулете стянутых, догоняющих бога, паль- 
цев! 

Не летит над тайгой шаман! 

Гнется юрта, стонет, ревет: 

— Гони, гони богов, шаман! Всех старых богов 
гони! 

И опять побежал за костром Апо. 

Бубен и кобыз, и лебедь, и голос резкий шамана: 

— 0О-0-0!.. &-6-ё — э-э-э! 

И жаром пахнет и потом беговым — священнейшим. 
И дым — как вода, густой. И рев — как поток весенний. 
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Нет духов, не подымается шаман. 

Сказал Апо: 

— Не берут меня боги к себе, не пускают! Бубен 
сломал — десять шаманов каждый раз подымались над 
тайгой, над Абаканскими горами... 

Ревут киргизы: 

— Молись, сбирай старых богов, шаман! 

Изиемог, голову у костра уронил, бубен в огне 
горит, и, как тающая головня, тихо сказал Апо: 

— Плюнули духи, не хочут, не боятся! Надо рус- 
ских богов звать, русским богам, крупным богам мо- 
литься... 

Вышел к костру Алимхан, сказал: 

— Работал у русских, всех богов видел. Большого 
русского шамана Калистрат видел. О-о, шаман — ро- 
стом в кедр. Давай повезу. Молись сколько хочешь. 

Запрягли тележку, и в тьме, в мохнатых, сырых ле- 
сах бежал шаман Апо молиться русским богам. 

Прель из черни — черная, гнилая. А под соснами, 
как амулет, срывается и падает луна... 


Убирал колодки пчел поп Исидор. Работник Мак- 
сим, из новоселов, был скудорук, неумел. Носился среди 
колодок поп сам, как мшистая, зеленая колода, шумно 
дышал на ульи, сердился: 

— Ничего не умеете делать, черти! Чему вас учили 
в Расеи, в Сибирь поперлись? 

Увидал за оградой в тележке черную, прямоволосую 
с желтым глазом голову Апо. 

— Кыргызскому свящепнослужителю почтение! 

Поворочал в руке сухие пальцы шамана, облоко- 
тился на тележку и, дыша медом в бешмет, спросил: 

— По каким делам? Слышал — кыргызы от маго- 
метанской религии уходят на старую веру?.. Опять 
шаманам доход! 

Заходили проворные, как блохи, глазенки, запры- 
гали. 

Устало подымая голос из тележки, спросил шаман: 

— Тибе бог какой, покажи? Время тяжелой — псех 
богов собирать надо!.. Солай... 

Влезая в тележку, ответил поп Исидор: 

— Верно! Окаянное время, сам многого не вижу, 
слепну. А у нас бумага из города — Зеленое знамя, 
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отряды религиозные для киргизов... Священная война... 
Понял? 

— Бойна — плохо. Бойна не надо — лучша. 

— А для русских — дружина Святого Креста. 

Погнал с пасеки к дому поп лошаденку. Наклонясь 
над неподвижным, как снежное поле, лицом шамана, 
говорил шумно: 

— Никто ие понимат! Тебе каких богов надо — 
Исуса, Марию или Саваофа? 

— Псех!.. псех лучша! Большой бог, как верблюд! 

Захохотал поп. Закрыл прозрачные веки шаман, 
и за пими глаз просвечивает, как огонь в золе. 

Отвернулся Исидор, долго хохотал в лес, на де- 
ревья. 

А в комнате бродил возле стен похожий на клуб 
зеленого дыма. Сидел на корточках Апо, сгорбившись, 
в грязном бешмете, увешанном амулетами. Пахло от 
него айраном и дымом костров. 

— Каких тебе надо богов? Наш бог — «иже еси па 
небеси». Понял? На небе, та-ам!.. 

— Не надо!.. ближе надо. Толстый бог надо. 

— В христианскую веру перейти хочешь? 

И вдруг, опрокидывая стулья, понесся по комнатам, 
орал радостно: 

— Переходи в христианскую, всем табуном! Я вас 
в реке крестить буду, как Владимир равиоапостоль- 
ный!.. Водою окроплю! Сколько вас тысяч! И тогда 
один отряд будет — Святого Креста, — бей большеви- 
ков по-православному! 

Взял со стола толстый молитвенник, раскрыл и пад 
головой шамана, стуча кулаком по крышке, кричал: 

— Креститесь! Вера наша большая, крепкая. 

— Вера сильный, кыргыз псе время бьет. 

— И будем бить — креститесь! А тогда сам будешь 
басурманов бить. 

— Чаксы!.. харашо!.. 

— Я молитву целый день читать буду, в воде свя- 
той, я читаю... мало? Вечер еще читать могу, мало? 
А ты как думаешь? 

И понесся по комнатам, ища попадью. 

— Мать, а мать! Может, меня в архиереи произве- 
дут!.. Может, я на пасеке монастырь выстрою! 

Оглянулся в комнате шаман — никого пет. Вскочил, 
схватил молитвенник за пазуху. Опять сел у дверей. 
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Вбежал поп, раскидывая толстые, как коряжины, 
слова: 

— Согласен креститься? Ты баям своим объясни, 
поп Исидор не врет! 

Указал шаман на иконы. 

— Веселый бог, богатый... Алтын-золота сопсем 
торговля нету, а по нем бешмет золотой. 

Пощупал пальцами, щелкнул. 

— Веселай бог!.. Комлать такой бог мошно! 
Больше бог есть? Как лошадь, как арба?.. 

—- Есть, — сказал поп, — пойдем в церковь. Озна- 
комлю. Раз ты изъявил желание, а я будто патриарх 
констаитинопольский... и Владимир равноапостольный!.. 
Пошли!.. 

Стоят возле стен в ризах серебряных с глазами 
усталыми — давят тяжелые ризы — святители большие 
и малые. 

Обрадованно сказал шаман: 

— Хорошай бог! Куды хочешь бог! 

— Крестись, пока река пе застыла. 

Провел ладонью по стенам Апо, обошел икопы. 

— Настоящие, старые иконы! Вот эти!.. Мотри! 

Ногтем длинным и грязным царапнул шаман. 

— Кафтан чаксы — корошай, настоящий серебро, не 
польской. Сколько кобыл возьмешь? 

— Чево-0?.. 

— Продай бога! Сколько кобыл возьмешь? У меня 
кобыл многа. Баран хочешь — баран могу. Проси!.. 

Закрестился поп, отошел к дверям, заорал: 

— Кабы пе святое место, я бы тебе башку расшиб, 
стерве!.. Иконы немаканому продай. Да ты одурел, па- 
рень. Печку топить будешь? 

— Зачем топить печку! Время тяжелый, брюхо бо- 
лит — молиться хочем! 

— Иконы дареные. Калистрат Ефимыч, предводи- 
тель разбойничий, — сам, может, раскается впоследст- 
вии, — подарил. Ценность! Ничего ты не понимаешь. 

— Мы понимам. Зачем не понимам! Торговаться 
хочешь. Калистрат знам, большой купец будет, кыргыз 
лупить хочет. Э-эх!.. — Вздохнул и, легонько дергая 
попа за рясу, сказал робко: — Слушай, баба тебе надо, 
десять молодых баб дадим, цха-а!.. Чаксы бабар— 
девка! Кумыс — бочка, каждый утро-вечер — баран, 
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козы ешь! Минь шаман Апо умират — шаман будешь — 
ходи с богом своим! 

— Это ты мне? С нехристями, немакаными?.. 

Из тележки уже сказал шаман: 

— Твой цена очень большой! В мой башка не вла- 
зит, не понимай... 


хххи 


С воем, причитом бежала у плетия Агриппина. Во- 
лосы по плечам, по груди, как пена, а голос как камни 
в пене — режется: 

— Ой, чует мое сердечко — разрывается... на беду 
едешь... Солдатушек с вами пять десяточек — побьют 
вместе что с батюшкой восстанщики с гор. Восподи! 

Земля плакала, слезилась. Туча как бельмо в пебе. 

Офицер в седле, сонный, как увядающий цветок. 
И только губы — алым-ало. 

Сказал Миронов: 

— Не комедничай. Какая беда! На байге отряды 
в тысячи сберем. А восстаищики ваши только от по- 
датей бегают. Выпорем — перестанут. 

Как хмель по кедру, заплетаясь в плетнях, причи- 
тала Агриппина. Молодело лицо, глаза молодели. 

— И за што ты, восподи, наказываешь, за што ты 
гневаешься?.. Батюшка в разбойники-грабители пошел; 
милый с батюшкой на сабельки... Владычица ты моя 
Аболатская! 

— Будет! 

Ударил лошадь плетью меж глаз. Прыгнула она 
к туче и, отскакивая злобио от дороги, понеслась. Са- 
пог лаковый; в нем выглянувшее из туч солице. Клок 
грязи — как воронье крыло на плетне. 

Нет офицера Миропова. 

Прутья плетневые отламывая грудью, билась 
Агриппина. 

Подошел, прихрамывая, Семен, пьяный. Зачерпнул 
грязи в руку, в лицо ей плеснул. 

— Гуляй, Гриппка, пьянствуй! А я по Митрию по- 
минки справлю. Завтра хоронить будем — привезли 
Митьшу. 

И, плескаясь косым плечом в холодном и сером 
ветре, бормотал: 
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— Бате-то... Калистрату Ефимычу... я еще с ним 
сквитаюсь, мы еще ему кишки высушим. Попомнит! 


Костры у киргизов желтые. 

Костры у русских желтые. 

Собаки лают у киргизов. Собаки лают у русских. 

А перед собаками поляна песчаная. Выбегут на 
поляну собаки, с одной стороны — русские, с другой — 
киргизские, лают и воют. 

Через три дня байга — знают собаки. 

Знают это и люди. Потому и съезжаются: по одну 
сторону русские, по другую — киргизы. 

Табуны по тропам идут— куда киргизы без та- 
бунов! 

Ружья по тропам идут — куда русские без ружей! 

А собакам весело — мясо варить будут. Много та- 
бунов, много. Мясо валяться будет (ружей много). 

От костров оранжевый дым. 

У костра сидит шамаи Апо, приехал. Киргизы во- 
круг. Табак за щеками. Ребятишки голые с овчинами, 
накинутыми на плечи. 

На волосяных арканах лошади. 

С арканов сорвался ветер лимонно-оранжевый, го- 
лову в небо задрал — мечется, лает. 

А может, собаки лают? 

т Потому — ночь. Потому — костры. Потому — молчит 
по. 


ххх 


Призвал утром джатачников всех, аксакалов всех 
шаман Апо. 

Розовый свет па травах, розовые деревья — скалы, 
крепкие, как камень, воздух режут, свистят. 

Сказал Апо: 

— Был у русского шамана. Не продает богов, а 
боги хорошие, богатые, в серебряных халатах и пло- 
ские, как деньги. Хорошие боги. 

— Надо богов русских, — сказали джатачники. — 
Надо тех богов, которые воевать с русскими любят. Ты 
как думаешь? 

Отвечал Апо: 

— Мысли мои засохли, как степь летом. Всю ночь 
в прохладе сидел, думал... 
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— Скажи, шаман? 

— Не отдает богов русских самый жирный русский 
шаман. Не отдает, и не продает, и в шаманы к пам 
не хочет. У русских — водка, у русских — ящики поют, 
у русских — хорошо... 

— Ладно!.. 

— Ладно!.. Думал я и скажу: падо богов у русского 
шамана украсть. 

Поглядели джатачники на золу свящеипного костра, 
на кобыз, на одеяние шаманье и глазами вздох- 
нули: 

— Бисмилля!.. 

Сказал самый старый, самый смелый, у которого 
борода — аршин бязи: 

— Трудно!.. Бить русские будут, одного до десяти 
смертей бить. 

— Трудно, — подтвердили джатачники. — Русские 
бьют сильно! 

— Сильно, — сказал самый старый, —я только ко- 
ней воровал— как били! А за богов — может, моего 
умершего отца бить будут... Они хитрые. 

— Они хитрые!.. 

Замолчали. 

От дыханья перегородка трепещется, жестяные сун- 
дуки запотели, зола отяжелела — горько дышат кир- 
Гизы. 

Снял кафтан Апо, снял куйлек-рубаху— тело пока- 
залось — темное, морщинистое, как осенияя земля. 

Сказал: 

— Пойду на священный камень Копай, с камня 
того — в озеро. Умру. Десять ли киргизов жалеть, когда 
умрут все, как комары в дыму?.. 

Отвечали джатачники, чембары подтягивая: 

— Поедем, украдем богов. 

— Поедем, — отвечал самый старый. 


Спят самогонным угарным сном крыши Талицы. 
И небо над крышами спит — самогонно-сипее сквозь 
облака, как голый мужик, в разорванных лохмотьях. 

Сторожка церковная заперта — сторож на ры- 
балке. 

Нет, ломать дверей пе надо. Воровать всегда через 
окно надо — так старики воровали, так ведется. 
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Сказал Апо: 

— Завешивай кошмой окно, жми. 

Забили мокрой кошмой оконный лист, наставили 
бревно, нажали. Вместе с кошмой зыкнула решетка, 
и стекла — на пол. 

Полыхнулись сонио в колокольне, тикнули коло- 
кола — голуби... 

Сказал Апо: 

— Не хочут боги идти. Прижились. 

Самый старый сказал: 

— Скот тоже не хочет, когда воруешь. Привыкает. 

Трое джигитов, молодых и тонких, как камыш, про- 
лезли в окно. Шаман па окне лежал на переломанных 
решетках. Горячим, парным голосом шептал: 

— Которые покрупнее, тех богов... У стены которые. 
Калистраткиных богов, они драться любят. 

Подавали в окно тихо звякающие доски. Шлепали 
половицы. Пахло из церкви смолами. 

Вздохнул Апо: 

— Где бы травы такой достать? Хорошая трава. 
Может, на эту траву и старые боги верпулись... 

И тут вспомиил, затрясся на подоконнике: 

— Бубеи ищите, бубен... 

Бросились джигиты по углам искать бубен, а никто 
не знает, какой у русских бубен... 

Принес один ковш большой и тяжелый. 

— Ладно, — сказал Апо.— Клади богов в мешки, 
поедем к священному камню Копай... 

В ауле, в становище байговом, в белокошемной и 
широкой, как казачьи стога, юрте бая Тертеня пьют 
кумыс русские офицеры. 

Подбежал мальчик, у куч кизяка встретил шамана. 

— В ауле русские чиновники с золотыми тарел- 
ками на плечах... 

Сказал Апо: 

— Собирайте народ. Дайте русским чиновникам 
мяса и кумыса и хорошего рассказчика — русские лю- 
бят слушать. 

— ЭЙ, эый, Апо, —сказал Алимхан, — русский офи- 
цер здесь, хочет на байге джигитов сбирать! 

Отвечал Апо, всем шаманам шаман: 

— Не будет джигитов сбирать. Привезли новых 
богов, новые боги что-нибудь выдумают. 

Сбирались киргизы к юрте шамана. 
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Били плетьми лошадей, чтоб метались они. Пускали 
жеребцов к кобылицам, чтоб ржали они. Тянули за 
арканы телят к матерям. 

Спрашивал офицер Миронов: 

— Что за шум в ауле? 

Отвечали люди: 

— Киргизы радуются, выбирают лошадей, хочут 
с чиновниками вместе воевать. 

Спрашивал Миронов: 

— Кумыс есть? 

Подавали кумыс, и мясо баранье, и баурсаки, и 
урюк, и кишмиш. 

— Кушай, урус — капитан-начальник... 

Сказал Апо: 

— Достать зеленые травы, цепкие, как масло, и 
укутать ими новых богов. И зарезать нового барана. 
И на камне Копай развести костер. 

Поднял ковш, тяжелый, русский бубен, бил в него 
табызом шаманским. Вокруг костра шел и пел: 

— Э-эй!.. Ушел Койонок-дух с Абаканских гор, и 
пути его занесло снегом. И льды заросли за ним, спит 
Койонок-дух, не знаю где! Э-эй!.. 

Стоят вокруг костра блестящие новые боги, держат 
их киргизы на руках. Потные руки, бешметы потныс, 
аракчины скинули, кричат: 

— Помогай, русский бог, помогай!.. 

Берет кусок мяса шаман Апо, трясет им в дыму — 
красном и липком, как мясо. В бубен русский бьет, 
поет: 

— Э-эй, русские боги, хорошие боги, помогайте 
киргизам! У киргизов много скота: баранов, кобылиц... 
Сколько мы будем жертв приносить, киргизы не 
скупые! 

— Помогайте, боги в тяжелых халатах!.. 

У ваших шаманов тяжелые бешметы, прыгают они 
плохо, мы будем костры вам жечь — полтайги, из свя- 
щенного кедрового дерева. Э-эй!.. Помогайте, боги! 

Вынимает книжку из-за пазухи шаман, в дыму ны- 
ряет книжка. Бьет в бубен, пляшет шаман, кричит: 

— О-0-&-&!.. боги русские, веселые, как водка, боги!.. 
Толстые, скучные слова вас сгоняют, в руке тяжело их 
держать. Я буду кричать вам слова легкие и приятные, 
как кумыс! 
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— Во-от!.. Бросаю плетку твоих шаманов в огонь, 
я буду говорить с вами ласково — вы боги богатые, 
у русских избаловались!.. 

— Надо богов умилостивить, надо богам жертвы!.» 

Камень Копай над озером — розовый и легкий. Ша- 
ман на нем, киргизы на нем. Пляшет шаман, в пене 
руки. 

И боги новые в травах укутаны, на руках тря- 
сутся — трусят, тоже в пене розовато-зеленой. 

Бьет в бубен шаман, кричит: 

— Э-э-эй, отзовитесь, пустите шамана с вами гово- 
рить, помогайте! 

Бьются в пене сердца, бьются боги, скала, озеро 
под ней — бьется. Скот в ауле, юрты — все кричат: 

— Помогите-е!! 


хххм 


Рыжебородый Наумыч обивал кошмами верх телеги. 

У потухших костров, завернувшись в тулупы, спали 
мужики. Телеги вздернули оглобли, и в зеленовато- 
желтом сумраке, казалось, рос по котловине прямо- 
ствольный тальник. 

А были в котловине пески да прижухлые травы, 
мелкие, как песок. И еще озеро в камышах и солнцах, 
похожих на плиты соли. 

Пришел с осмотра лагеря Никитин, одна щека была 
у него перевязана — болели зубы. 

Наумыч сказал: 

— Привезем мы вас к самой борьбе, скажем для 
виду-то — болящие, али что... коли спросят. 

Никитин спросил: 

—— Оружие привезли? 

Наумыч почесал молотком бок. 

— Оружью?.. Ты ведь, баял, не привозить. 

— Не нужно. 

— Значит, не привезли. Дисциплина! Они тоже по- 
нимают!.. 

Калистрат Ефимыч отозвался с телеги: 

— Привезли. Ты ему, Микитин, не верь. 

— А ты укажи, — разозленно крикнул Наумыч, — 
нет, ты укажи, где оно?.. 

— Найдешь у вас... 
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— Ну, и молчи!. Раз твое дело молчать! Я штаб, 
я отвечаю, понял? 

Полдень закружился сухой, желтолицый, яркий. 

Яркие отделились от юрт офицеры. Загарцевали 
в лисьих малахаях баи па ипоходцах. Гикали джи- 
ГИТЫ. 

Сказал Калистрат Ефимыч: 

— Байга! 

И, отгибая кошму, как будто радостно отозвался 
Никитин: 

— Байга! 

Пески на поляне желтые, как масло. Люди на 
земле — липкие, блестящие листья. С одной стороны — 
киргизы, с другой — новоселы. 

Желтая шелковая нить песка перед ними. Лошади 
дышат торопливо. Тяжел, густ человеческий пот. Ржут 
телеги, ржут люди; вся земля — пески ржут. 

Пыль над поляной, над розовым озером. 

Подвезли телегу к поляне. Мокрый, с мокрой фу- 
ражкой, тискался Наумыч, кричал: 

— Не жми! Не жми! Тут болящие-е!.. 

Хохотали мужики. 

Офицер румяноуший выехал на середину поляны 
и, пригибаясь к луке, говорил, сбивчиво и волпуясь, 
о дружинах Святого Креста, отрядах Зеленого зиа- 
мени, о защите отечества. 

Вороная лошадь играла мускулами. Наумыч сказал: 

— Ладный конь!.. Надо приметить!.. 

Джигит выехал с бараном через седло и понесся. 
С гиканьем догоняли и рвали барана джигиты. 

— Кто вырвет — выиграл, — сказал Наумыч в те- 
легу. 

Густо пахнущей тайгой стояли мужики, и ни один 
не выбежал на поляну. Только, как ветер листьями, 
шевелил мчавшийся джигит волосатые веки мужиков. 

— Наших нет? Не догоняют? — спросил Никитин. 

— Борьбы ждут. Ето все так... зря... 

Голоспинные киргизята гнались вперегон на корот- 
коногих лошаденках. Киргизы загикали: 

— ЕЙ! ЕЙ! 

Но так же, колыхаясь глазами, тесно стояли му- 
ЖНКИ. 

Киргизы взглянули на темные пласты их тел, на 
неподвижную шерсть бород и, замолчав, сдвинулись. 
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Пахло кислой кошмой в телеге, глядеть в щель 
нужно через Никитина. Нельзя было охватить все поле, 
наполненное людьми. 

Калистрат Ефимыч сказал: 

— Жарко. 

Точно пронизывая кошму длинными коричневыми 
от табака пальцами, отвечал в щель Никитин: 

— Нет. По-моему, прохладно... 


Подходили, подъезжали еще. 

Не пески, пе земля дышит — люди в овчинах, в азя- 
мах, на телегах, на лошадях. Гнется, вглубь уходит 
земля — темнеет. Только блещст над ними озеро, ка- 
мень — скала священная — Копай. 

Говорит аксакалам шаман Апо: 

— Душно мне. Все внутри как плесень. Зачем 
жмутся и молчат русские? Зачем они не веселятся, не 
играют? 

Отвечали аксакалы: 

— Ничего. Русские сразу веселиться не умеют. Рус- 
ские хотят видеть борьбу. 

Говорят баи: 

— Где батырь Докай? Пусть готовится. 

Сказал Калистрат Ефимыч: 

— Тяжело тут в телеге-то, парень! Только и видно, 
что гриву, хвост али спипу киргизскую... Надо на 
волю. 

Через кошму кричал рыжебородый Наумыч: 

— Ничего. Сиди, штаб. Это не антиресно все, счас 
бороться будут. 

И борода его над телегами — как желтый флаг. 

Дышат — хлебом — пьяным запахом мужики. Небо 
хмельное, играет над поляной. Лица хмельные, волоса- 
тые, как кустарники. 

— Дава-ай!.. 

— Кузьма-а!.. 

— Борись! 


Говорит шаман Апо: 

— Сердце у меня бьется, как священный бубен. Не 
отдадут кабинетские земли русские. 

Отвечают джатачники: 
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— Не надо нам земли. Пусть баи ведут нас в Ки- 
тай... Не хотим мы воевать!.. 

Кричат джигиты на иноходцах: 

— Докай идет, идет Докай, с русским хочет бо- 
роться. 

Говорит шаман Апо: 

— Подымите меня над арбой — хочу видеть борьбу. 


хххУ 


Зазвенел холм. Смотрят — подымаются длинные 
фургоны, зеленые. Лошади рослые и, взойдя на холм, 
не шелохнутся. Ждут. 

Подмигнул за кошмой Наумыч: 

-— Немцы-колонисты!.. 

— Зачем они? 

— Они-то, Микитин, очень просто. Приехали, зна- 
чит, коли кыргызы нас бить будут — наше добро под- 
бирать. Коли мы кыргызов — кыргызское. 

Докай-борец, низенький, губы тонкие, как степное 
озеро, лыс, и во всю голову шрам. Кузьма над ним, как 
бык над овцой. Вытянул руки, взял за опояску, под- 
нял на руках, потряс и на землю — а-ать!., 

Ахнули мужики: 

— Э-эх!.. 

Охнул в тслеге Калистрат Ефимыч: 

— Та-ак!.. 

Нет, на ногах киргиз. Песок с ичига стряс. Лицо 
бескровное, желтое. У Кузьмы муть по лицу. 

Уперся киргизский борец, заворочался в песке но- 
гами. Забился и вытянулся на его руках в воздухе — 
Кузьма. 

Загикали, засвистели киргизы: 

— Солай! Солай!.. Айда, Докай, айда! 

Рявкнула земля, запылилась. Пыль-песок на телегу 
Калистрата Ефимыча. 

Нет, на ногах борцы. Опояски не выдержали — 
лопнули. Надо сменять опояски. 

Рванул за опояску Кузьма, забороздил телом кир- 
гиз. Потащил его Кузьма, как таволожник из земли. 

Не падает киргиз, держится. 

Полощутся на поле мужики, густой пылью рев 
ВИСИТ: 
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— Кузьма! Кузя, не выдавай! 

— Кузя!.. Голубь!.. 

Свистят киргизы. Лошади ржут, арбы скрипят. 

— Докай!.. Тэ-эк!.. Батырь! 

—- Айда, Докай!.. 

В пене, в крови борцы. В пене люди и лошади. 
В пене земля. Все борется, все гнется, все ломается... 
Ветер ли, люди ли, тайга ли!.. 

— Э-эй, Докай!.. 

— Ге-ей, Кузя!:.. 

И только те — неподвижные, четырехугольные — 
вдали ждут на холмах, молчат. Немцы. 

И еще оторвал от земли Кузьму Докай. И еще по- 
нес, тиская мясо и жилы. 

Душно в телеге, жарко. Откинул полог Калистрат 
Ефимыч, в голос поднялся над телегой: 

— Ку-узьма!.. Ва-аляй!.. 

Не слышно его голоса, все орут, землю рвут телеги. 

— Ку-узьма-а!.. 

— Ва-аляй! 

И час, и два, и до обеда ходили, тискали землю 
борцы. 

Дышат в один мах — привыкли. Глаз тоже один — 
мутный, смертоносный. Руки на поясах в тело вросли, 
опояски кости ломают, ноги землю ломают. Не пере- 
ломать ей кости, не согнуть землю. 

Охрипли от рева киргизы и русские. Отхлынули от 
борцов. 

А они в пыли, в крови и в пене — ходят. Рты не за- 
крываются. 

Мечется в телеге Калистрат Ефимыч, за руки, за 
плечи Никитина хватает. 

-- Кузя!.. Не выдавай!.. Микитин, ты-то чево? 
ты-то!. 

Темным пламенем горит глаз. Смотрит через бор- 
цов, через юрты. Не отвечает Никитин. 

— Кузя, ты ево, ты ж!.. 

Ходят борцы. Весь день ходят. Весь день ревут на 
лошадях киргизы. 

Вечер. 

Ушли офицеры — устали. Казаки на конях дремлют. 

Солнце — усталый борец — подходит к тайге. Ветер 
в золотом бешмете несется по котловине, сонный ветер, 
усталый. 
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Гикают киргизы, кричат: 

— Кончай, Докай, славный батырь, кончай! 

Гудят, ревут мужики: 

— Буде, Кузя, буде, родной!.. Крой его, стерву! 

о Кузьма и, не шевеля ртом, сказал: 

— Си-ча-ас... 

Ослабли руки, и дернул от себя тело Докая, а по- 
том грудью — хряс. Как щепа, переломилась пыль пад 
головой, туман розово-золотистый. 

Заревели мужики: 

— Так ево, та-ак... 

Кинулись к песку, пыль сорвалась — опять на земле. 
А на земле, скрючив руки и запрокинув голову, побо- 
ротый Кузьма. 

Над ним Докай, оперся в грудь его, подняться сил 
нет. Пальцы скрючены в опояске. 

Гикают радостно киргизы: 

— Солай, э-эй!.. Поборол русского! Э-эй!., 

К мужикам Наумыч. 

— Кузя-то, парни, отошел! 

— С надсады? 

— Эх, ты-ы!.. — крикнул Наумыч. 

И ножом в усталый глаз Докая! По телу Кузьмы 
пополз Докай на землю. 

В лошадях закричали: 

— Кро-ой, православные!.. 

И топот. И рев в топоте, как пыль — алый...» 


С разбитою головою на арбе киргиз. Юрты в крови. 

Небо багрово. 

Лошади ржут. 

Травы в криках: 

— Степша-а!.. 

— Ре-ежь!.. 

— Не спрашивай! 

— Режь!.. 

Топор в голову, как в гнилое полено. Аракчин на 
голове — не расколешь. 

— Не бей топором в плечо — в голову бей! 

— Офицера-а!.. Офицера!.. В погон ево, стерву, бей 
в погон! 

Ра-аз! Топор по погону! Вместе с плечом погон по- 
лощется кровью, 
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— Получай генеральство!.. 

Патронов мало — бей кблом. 

— Кабинетскую землю — хочешь? 

— Получай! 

За юрты прячутся киргизы. За кучи кизяка, в та- 
буны. 

— Скотину не трошь! 

— Скотина годна!.. 

В арбах скрипят. Визжат. Бегут по котловине арбы. 
Бегут киргизы. Как комар от дыма. 

Табуны бегут. Никнут в топоте кровавые травы. 

— Скотину не пушшай!.. 

— Ладно-0!.. 

— Волки задерут! 

Киргизы по котловине. Киргизы в камыши. 

— В камышах стреляют. Офицер!.. Солдаты!.. 

— Окопайсы!.. 

— Микитина сюды, Микитина!.. 

— Э-э-ой-ой, товарищи! 

— Держись!.. 

Небо на земле. В озеро кровь льет. Кровь вяло 
пахнет. 

Спускаются с холма медленно, неторопливо четы- 
рехугольные. Тихо позвякивают фургоны. Они объеми- 
стые, они подберут. Немцы. 

И ещер— степь... Бежит. Пески бегут... 

Котловина, лога... 

Кошма под ногами. Ноги мнут кошму. Ноги сорвали 
кому. 

Лошади рвут вожжи. Телега рвет землю. 

Синебородый, огромный, мечется в телеге. 

— Одно-о, Микитин, землю-ю!.. не дадим!.. Мики- 
ТИН... ГОНИ-И!.. 

Несется синяя телега. На колесах кровь, мясо, 
пески, травы... 

— Гони-и!.. 

Гонит Калистрат Ефимыч лошадей. В крови гривы. 
Облака над степью — алые гривы. 

— Товарищи-и!.. Тише, товарищи!.. 

— Гони, Наумыч, бей! 

Камыши стреляют. Озеро стреляет. Над озером пла- 
чутся утки. 

Руки Калистрата Ефимыча на топоре. 

— Гони!., 


284 


— Землю тебе-е?.. 

— Кузьку-то... Кузьку!.. 

За телегами — телеги, телеги... Лошади... Винтовки... 
Пулемет... 

— Зачем оружие? Как смели применить оружие? — 
спрашивает Никитин. 

Камыши горят. Стреляют. Телеги ломаются на те- 
лах убитых, как на корнях. 

Седла на земле. Кошмы. 

Турсуки, овцы блеют, напуганы... 

— Бе-ей!.. 

— Микитин, к камышам тебя. Микитин!.; 


По юртам телеги. Грохочут. Небо грохочет, ветер 
грохочет. 

Камыши горят. Кровью горят бороды. 

— Выживем. 

— Выйдут! 

Травы горят. Небо в дыму. 

— Траву!.. 

— Не уйдешь'.. 

— Микитин!.. 

— Ми-ки-и-тин!.. 

Гарь в земле. Бегут киргизы, бегут. По котлови- 
нам, в степи... 

— Бисмилля!.. Бисмилля!.. Уй-бой!.. 

— Карагым!.. Ченымау!.. 

— Бей!.. 

— Крой на мою голову!.. 

Из камышей с поднятыми руками офицер и сол- 
даты. В камышах — дым, треск. 

К озеру на телеге Никитин: 

— Товарищи, не трогай-Й!.. 

Офицер впереди, этот офицер впереди всегда, Раз 
ты впереди — получай, поручик Миронов! 

— Бра-атцы!.. 

На земле офицер. 

— Чужие земли раздавать?.. 

На документе — поручик Миронов. И еще—в ко- 
буре наган. Сгодится. 

Никитин на телеге. 

— Расстрелять!.. Самоуправство! Кто тут посмел? 
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Нет никого. Степь. По степи киргизы. Киргизов надо 
догонять. 

На коленях солдаты. Руки кверху. 

— Э-ей!.. Конвой!.. 

Какие конвои! Степь горит. Камыши горят. Треск 
на небе. Облака горят. 

На топоре рука... 

— Кро-ой... 

Эй, земля хмельная, убийца! Лошади хмельно ме- 
чутся. Давай лошадь! Не эту, так другую! 

— Куда, Ефимыч? 

— Поеду! Все равно. 

Конечно, все равно: раз небо горит. Раз озеро 
горит. 

Логчадь боится синебородого — несет, Топор за по- 
ясом, лошадь за поясом. 

Все равно. 

Медленно, спокойно шли длинные фургоны по слс- 
дам. Лежали там ровно сложенные кошмы, меха, 
седла. Гнали четырехугольные, крепкие и немногослов- 
ные люди крепкие стада: лошадей, овец. Медленно, 
неторопливо. Ночь длинная — зачем уставать? Волки 
огня боятся. Торопиться не стоит. 


хххм 


Заперли шамана в загон. Подох в загоне теленок, 
выволокли его на назьмы, за заимку, волкам и собакам. 
Вместо теленка — шамана. 

— Пленный, — сказали. 

И поставили часового. 

Стоит часовой, штыком глиняную стену царапает — 
скучно. Пошел за табаком и не вернулся. 

Забыли шамана. 

Снег дул тонкий голубой. Земля была тонкая, го- 
лубая и всселая. 

Жарко шаману, халат расстегнут, бегает по загону, 
по подмерзшему назьму. 

Эх, сильно бьют русские, много крови выпустили 
русские, поди, так целые озера. И боги русские пе по- 
могли. Сжечь надо плосколицых, темных. 

В щели дует голубой снег, Щель голубая, а в за- 
гоне темно, как за пазухой. 
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Кровь у шамана Апо на затылке, жарко затылку, 
точно горячая лепешка приложена. 

Ноги болят, голова болит, богов нету. 

Бубна нету, да и зачем шаману комлать, когда боги 
убежали, как листья от снега. Не призовешь богов. 
А без богов — как без кумыса. 

Бегает загоном шаман. Часовой обедает, затем та- 
бак крошит на трубку. 

Жарко шаману, будто лисице в гоне. 

Встал на колени, запел: 

— Ушел дух Койонок на Абаканские горы, ушел и 
не вернется! Потерял конь узду, не вернется!.. Душа 
твоя, как белки Абаканские,— не растают!.. Койонок, 
Койонок!.. 

Голубой снег падает. Голубые деревья растут. 

Вскочил шаман. Заплясал шаман. Завыл шаман. 
По всей заимке— как десять троек промчалось. 

Бегут русские, спешат к загону. 

Заметили духи шамана. Увидал их, полетел над 
тайгой шаман Апо. 

— А-а-а?.. Поймал глазами моими, поймал, где духи 
были! Когда киргизов русские убивали — вы каким мя- 
сом обжирались? Зачем сейчас шаману явились? 
А-а-а!.. 

Пляшет в священной пене шаман. Руками бьет — 
нет бубна. Тело содрогается, потрясает, нст на теле 
бубенцов, нет на теле железа, нет плети. 

— Бить буду! Железом гонять буду!.. 

Нечем бить — нет железа, нет плети. Улетают духи 
на малиновогривых конях. 

Русские у двери хохочут широко: 

— Завертелся!.. 

— Орет-то, как бугай весной!.. 

— А нос-то в пене! 

— Во-от лешак!.. 

На плечах у русских снег, шапки снежные, широ- 
кие. И голоса как таежные сугробы. И лохматы из со- 
бачьих шкур дохи. 

— Слятил!.. 

— Каюк!.. 

— Получил кабинетские земли? 

-— Захотели, собаки? 

— Земель всем!.. С большаками воевать! 
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И комлал до вечера шаман, — до вечера хохотали 
мужики. Приходили и уходили, а смех метался у две- 
рей плотно и неустанно, как снег. 

Вечером ушли — привезли в заимку пойманных 
офицеров. Было их пятеро. Все без погон, без шапок. 
Уши у них отморожены. 

Один молоденький, прижимая руки к ушам, плакал 
и кричал: 

— Граждане! Мы же сочувствуем!.. мы вполне... слу- 
чайно!.. 

Рыжебородый Наумыч орал: 

— Верна!.. Усе вы, стервы, сочувствуете, усе! Бить 
вас, стервей поганых!.. 

В избе заседал штаб. Ревели на улице полозья. Ни- 
китин верхом объезжал отряды, а за ним мальчонка 
охлябью догонял и кричал: 

— Дяденька Микитин, у штабу старики просют! 
Дяденька! 

Было мальчонке весело, свистал он, колотил лошаль 
кнутом по ушам. 

Старик с тающими глазами и с бородой, похожей 
на ком грязи, сказал: 

— Делов многа... Атамановцы с города наступают... 
Пять волостей соединилось, к нам идут. Чево тут на 
офицеров смотреть? 

— Опять народ требует, народу надо! 

Штаб вынес постановление: «Расстрелять». 

Офицеров повели в тайгу. Торопливо, не оглядыва- 
ясь, увязая в снегу, шли офицеры. 

Плотно сбившись, с винтовками наперевес, позади 
мужики. 

Гикали мальчонки. Громко кричали мужики. !!а 
назьмах, поджав хвосты, рвали труп теленка тощие 
собаки. 

У самой опушки заметили на дороге к тайге мча- 
щуюся кошеву. 

— Ефимыч! — крикнул мальчонка. 

И, перебивая друг друга, радостно отозвались му- 
ЖИКИ. 

— Листрат Ефимыч! Едет!.. 

— Смолин!.. Едет! 

Тряслись по кошеве алые, зеленые ковры. 

Звенели бубенцами пенно-гривые лошади, и снег был 
над ними, под ними — атласно-голубой. 


288 


— Ефимыч! 

— Батюшка! 

И один из мужиков радостно крикнул офицерам: 

— Бяги! Некогда с вами тут! 

Офицеры, пригибаясь, царапая руками снег, побе- 
жали. 

Мужики выстрелили. Офицеры осели в снег. 

Махая винтовками, с гиканьем понеслись мужики 
к кошеве. Шарахнулись лошади, фыркнули и, изгибая 
в дугу потное тело, свернули и помчали кошеву сугро- 
бами. 

Поднялся в кошеве Калистрат Ефимыч в бараньем 
черном тулупе. Махая шапкой, кричал: 

— Шеснадцать волостей. Шеснадцать, хрещены, за 
советску власть! 

Жарко и душно в штабе. Пахнет овчинами, сосно- 
выми дровами. 

Распахнув тулуп, в полушубке, затянутом зеленой 
опояской, в красных пимах-валенках, густо говорит Ка- 
листрат Ефимыч: 

— На съезду Советов шеснадцать волостей, одна 
не хочет — расстрелять приказал усю. 

Никитин вскочил: 

— Прошу слова!.. Не уполномачивал! 

Закричали со двора мужики: 

— Обождь, Микитин, обожды Дай Листрату! 

— Дуй, Листрат, правильно!.. 

Широкий, как стол, тулуп. Воротник курчавый, мок- 
рый, борода синяя оттаивает — каплет. 

— Усех делегатов расстреляли — не дерзай, коли 
всем миром идем. 

—- Пра-авильна!.. 

— Не лезы.. 

— Атамановцы с городов идут. Полки! Тьма-тьму- 
щшая, надо и нам сбирать. У те, как Микитин, сби- 
раешь? 

-— Побьем! 

— Крой! 

— Усех порежем! 

Злятся, трясутся стены избы. Земля на дворе обжн- 
гает черные зубы, люди на зубах у ней, как 
пена. 

Гудит, ширится в духоте резкий голос Никитина: 
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— Товарищи!.. Ячейка  протсстует!.. Товарищи, 
надо!.. 

— Чаво там, Листрат, дуй, бей на нашу голову! 

Мокрый бараний тулуп в дверях. На крыльце. Как 
бревно — над головами голос: 

— Шеснадцать волостей в полку!, Колчаковскую, 
значит, армию бить. 

— О-0-0!.. 

— Валяй, Листрат!.. Валяй!.» 


У ворот в шали и в шубе — женщина. Липнет по 
воротам бледно-малиновый снег. Комья его, как цве- 
ты, — на земле. 

— Настасья? — спросил Калистрат Ефимыч. — Аль 
нет? Тебе чего тут? 

Темное, сухое, как старое дерево, лицо. Руки под 
тулупом шарятся. 

Наумыч сказал; 

— Гости к тебе, Ефимыч, Гриппина. 

Расталкивая снег, мечась телом, закричала Агрип- 
пина: 

— Антихристы, христопродавцы! Чтоб вам ни дна 
пи покрышки... провалиться вам в преисподнюю, ду- 
шегубы! Будь вы прокляты! 

Наумыч, махая галицами, смеялся. 

— Пойдем в избу, — сказал Калистрат Ефимыч, — 
нечо улицу срамить. 

А в темных сенях зазвенели металлические ее руки. 

Взвизгнул Наумыч: 

— Листрат, берегись... режет!.. 

Мяли темноту трое. 

Тыкал топор по стене. Темнота вилась и билась 
в крике бабьем: 

— Грех... на душу, владычица Абалатская!.. Ду- 
шегуба, разбойника! 

— Убью!.. 

..Рыжебородый Наумыч притащил Агриппину к за- 
гону, где заперли шамана, втолкнул ее и разозленно 
сказал: 

— Резаться, курва? Мы те научим! 

Потрогал труп шамана, перевернул вверх лицом и, 
сложив ему руки крестом, сказал: 

— Поди, какой ни есть, а поп. Царство небесное! 
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Плакала у кровати Настасья Максимовна. Груль 
как сугроб, а глаза — лед ледниковый. 

— Решат так тебя, Листратушка. Не один, так дру- 
гой!.. Кабы не Наумыч, кончила бы она тебя, Грип- 
пина-то. 

Распуская зеленую опояску, говорил Калистрат 
Ефимыч: 

— Меня кончат не скоро. Я стожильный. У ей, 
вишь, наши-то полюбовника убили... А может, ия 
убил? 

Помолчал и, ставя пимы на печь, добавил: 

— Пришло время — надо убивать. А пошто, не 
знаю... Микитин не велит. По-своему гнёт. А убивать 
приходится. 

— Кабинетски-то земли отняли? 

— Отняли!.. Как же! 

— А теперь каки будут отымать? 

— Найдется. 

Взбивая подушки, сказала Настасья Максимовна: 

— Я, Листратушка, мыслю пельмени доспеть и Ми- 
китина на пельмени кликнуть. Поди, так и покормить 
сердечного некому? 

— Доспей! 

..А в это время у поселка Талицы Власьевская 
волость давала бой атамановским отрядам. 

Бежала у поселка и по долине сизо-бурая лисица — 
снег густой. 


ХххХУи 


Бежал по земле снег, густой, сизо-бурый — лисица 
Обдорских тундр. 

Били атамановцы из пулеметов, из орудий в по- 
висшую над ними ночь. А ночь била в атамановцев — 
из пулеметов, из пушки древней, что вытащили из му- 
зея. Заряжали пушку гвоздями, тащили на лыжах, 
били в тьму. 

Трещит поселок —горят  пригоны. Сено — вверх 
в сизо-бурое небо! Алое сено вниз—в сизо-бурую 
земл!о. 

Алый огонь поджигает небо — горят избы. 

Трещит поселок — горит ветер от поселка, багровый! 
Ллоди бегут поселком в багровых рубахах. 

— Восподи! 
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— Владычица, спаси и помилуй! 

Железо не любит разговора — железо заставляет 
молчать. 

У каждого двора убито по бабе. У каждых ворот 
по бабе. Нет мужиков — бей баб. Разворочены крас- 
ные мяса чрева. 

Бить кого-нибудь надо. 

Бей, жги! 

Бей снега, жги небо! 

Аспидные пригоны. Алый огонь. Поднял пригоны, 
потряс над землей, рухнул. Желтые искры по земле, 
гарь в нос! 

Смолистый дым в нос, в глаза! Сизоперый дым в 
грудь! Кашляют люди, а стреляют. 

Из-за каждого угла, из-за каждого сугроба. 

На лыжах белые балахоны — как сугробы. 

Орут сугробы: 

— Крой, паря! 

Смолистый дым — как заноза в глазу. А особенно, 
когда своя изба горит. 

Хромой мужик бегает по двору, кричит багровым 
криком: 

— Дарья!.. Фекла!.. Сундуки-то в погреб. Сундуки-то 
прячь! 

Надо же какой-нибудь бабе быть убитой у ворот. 
Лежит Дарья. 

А пулемет за улицей, пулемет на улице. Пулемет в 
поле. 

— Товарищи-и, не поддавайся! 

— Прицел шестнадцать — четырнадцать, Кон- 
дратьев!.. 

— Есты.. 

У атамановцев черные погоны. У мужиков нет по- 
гон. Умирают на веселом, сизо-буром снегу атамановцы 
и мужики. 

Умирай, умирай! 

Бей, жги! 

Сам Калистрат Ефимыч приедет завтра. За ним 
шестнадцать волостей идет!.. Бей, не унывай! 

Хромоногий Семен на лошади, позади баба. Баба 
тяжелая, как воз. У лошади хребет тонкий. Лошадь 
боится пламени, несет, стонет. 

Не нужно на лошади по улицам, — по пригонам — 
не заметят. Бежит хромоногий по пригонам, 
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— Митьша, эвот на лошади-то один? 

— Один? Двое. Бери на мушку. 

Не выдержала лошадь, перегнулся хребет — пала. 
Нет, это сердце у ней не выдержало — пуля его расще- 
мила. Дерево пуля разорвет — живет дерево, а лошадь 
не может. 

Перегнулся хребет, как сугроб под ногой, — издохла. 

А в шубах те, двое, живы. Хромоногий и баба меж 
суметов ползут. 

— Сенюшка, страсти-то какие! 

— Молчи ты, сука! 

А чего молчать? На улице пулемет. На каждый пу- 
лемет — десять убитых, а пулеметов всего — десять. 
А, может, и сто убитых на пулемет?.. 

Горит двор дедовский, сундуки в нем вековые, су- 
хис, как зимняя хвоя. 

А скот забыли. Ревут пригоны. Горит скот — паленой 
шерстью пахнет. Красно-бронзовые у скота глаза. 

Красно-бронзовый ветер в небе хохочет, шипит, сви- 
стит. 

Смоляной дым — как рана. Смоляной дым хотя и 
слепые глаза проест. 

Проело слепой Устинье глаза, плачет старуха. 

— Пожар, что ли, Листратушка, Семушка? 

Отвечаст багровый ветер с неба, шипом-шипит на 
сизо-бурый снег. 

Тычется по двору Устинья — ворота ищет. Не надо 
ей ворот! 

У ворот убита одна баба, — больше ие надо, у каж- 
дых ворот по одной. 

Эх, ветер, ветер, пурпурно-бронзовый и тугой! 

Заблудилась старуха. Дым гложет глаза. Пламя по 
седому волосу. Бежать старухе, бежать! 

Босиком она. Зима, а тепло. Босиком старуха — в 
пригон. Развязала ворота, распахнула. 

Ага, нашлись люди, догадались выпустить скот! 
А почему баба на дороге? Скоту нужно бежать из при- 
гона. 

Лежит на горячей, талой земле старуха Устинья, 
греется, она привыкла па голбчике. А скот рогами 
в заплоты, скот ревет. Ворот открыть на улицу 
некому. 

Горят ворота. Горит скот. Горит Устинья. 

Небо горит, снега горят. 
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ХХХ 


Эх, и голубые же снега, запашистые! 

На бочке верхом ехал заимкой рыжебородый Нау- 
мыч. Как в пустую бочку, кричал по дворам: 

— Товаришши, спирт отбили. 

Липкое желтое пламя от смольевых щеп. 

— Пей, товарищи, подходи! 

Со смолья багровые капли на снег. Шипит ночь, рас- 
ползается. 

Эх, ковши — не ковши — ведра! Пей! 

Смолой пахнет жгучий спирт, разбавляй снегом, чтоб 
холоднее. 

В широкие, как стакан, глотки ныряют жгучие 
ковши. Пот по волосатому телу. Жарко! 

Щепы ветер рвет, пламя над бочкой, над лошадью. 

— Эй, кто там еще? Подходи! 

Подходят. 

Всем умирать, всем пить. 

Все пьют. 

Пьет Калистрат Ефимыч. Ему ковш эмалированный. 
Никитину — ковш медный. 

— Лопай, еще везут! 

Ах, и голубые же снега, голубые! Ах, и звенит же 
тайга, звенит! Орут громогласные песни: 


Эх, распошел ты... 
Мой серый конь, пошел!.. 


На бочке верхом рыжебородый, бьет валенками 
в бочку, кричит: 

— Подходи! 

Бабы с ковшами из шалашей, бабы с котелками из 
землянок, ребятишки голобрюхие — с чашками. 

— Пей! 

А потом с горы, с яру, катались на шкурах, на ко- 
жах. 

Вся заимка Лисья катается, гуляет. 

Гуляют, пьянствуют Тарбагатайские горы! 

Снег над шкурами клубом. Гора клубом. Небо 
клубом. 

— О-0-ох!.. 

Голова кругом, колесом, летят, шипят, сшибаются 
шкуры. 
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На горе три сосны сухостойных подожгли. На горе 
пламя. Все под горой, как от щепы, видно. Полыхает 
гора. 

— Садись, Микитин! 

Ледяная гора разукатистая. Ледяное небо катится. 
А по нэбу луна тоже с гор на шкурах несется. 

— Садись! Э-э-э-х, ты-ы!.. 

Бабы визжат. Баб, когда катаешь, обнимать надо. 
Как снег под полозьями, визжат бабы. 

А в штабе курчавый играет на гармошке. Курчавые 
все и всегда — гармонисты. 

Шлюссер-мадьяэ и Микеш-серб с девками кадриль 
ведут. 

У дверей парни семечки щелкают. 

Мороз щелкает избы, как семечки. 

Подошел парень к бочке, сказал Наумычу: 

— Девка-то та, в загоне, замерзла. 

Поднял кружку со спиртом рыжебородый. 

— Пей! Какая девка? Гриппина-то, што ль? Пуш- 
шай! Царство небесно! 

Выпил парень, пошел. Крикнул рыжебородый: 

— Ты старику не говори, скажем — убегла!.. А ты 
как туда попал? Кралю повел, что ли? 

Хохочет парень. 

Кошеву в коврах привезли. В кошеве Калистрат 
Ефимыч, Настасья Максимовна, Никитин. 

Парни по краям. На задках парни. Смольевые щепы 
в руках горят. Желто-багровый огонь, веселый. 

Летит кошева под гору — голубой и желтый клуб. 

Смолистый дым, веселый. Смолистый дым — как 
спирт. 

— Э-эй!.. Сторонись, тулупы!.. 

Вся душа в снегу, все небо в снегу —голубом и 
МЯГКОМ. 

...Здорово!.. 


хххх 


Снега мои ясные — утренний глаз олений! Вся до- 
лича, вся земля — белки Тарбагатайские. 

И медведь лохмокосый в берлоге, и красный волк 
на скалах, и лисица по хребту сугроба — ждут. 
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Ой, не скрипи, железо, по дороге, не вой за сугро- 
бом, волк, — сердце мое, как пурговая туча — по всему 
небу, по всей земле!.. 

Лиственницы бьются — не хотят на плечи снега. 
А снег на них бледно-зеленый, а хвоя бронзовая. 

А ветер золотисто-лазурный в хвою уткнулся, боролу 
чешет. 

Эх, снега мои ясные, утренний глаз, олений, — ждите. 


..Снега шли на запад, тащили за собою морозы. 

Мужики шли на запад. 

Из тайги — к городам. Из гор — к городам. 

Расступитесь, снега, разомкнитесь — голубое, золо- 
тое кольцо свадебное! 

Сшибаются розвальни на раскатах. Закуржавели 
лошади. Сшибаются закуржавелые бороды. 

— Е-е-ей!.. 

— ЕЙ... 

От поселка к поселку, метет пурговое помело, метет. 
Лыжи по насту — как снежные струйки. В рукавицах то- 
поры, винтовки, на розвальнях пулеметы. 

Холодный ствол, — убьешь троих — нагреется. Руки 
отойдут. Душа людская отойдет — вверх. 

Гонит землистоглазый старик обоз пустых подвод. 

— Куды? — спрашивают. 

— В городах-то возьмем!.. Бают, имущество разла- 
вать будут!.. 

Хохочут старики, у самой земли — седая борода. 

Города замыкаются в железо. Двери на железо — 
болты. Штыки за городом — болты. 

— Кро-ой!.. 

Над тайгой зарево. Над городами таежные сполохи. 

Не сиянье полярное — тайга горит. Не на льдинах 
белые медведи — мужики-лыжники, душегубы-охот- 
НИКИ. 

Эх, и голубые же снега, голубые, запашистые. 

Нет, я иду, иду в снегах, пошел! 

Любовь моя, радость неутомимая! 

Эх, душа моя — кошева на повороте! А ковры тур- 
кестанские — губы. 

Ковры снега мутят. Кошева на раскате. На пятна- 
дцать верст лошадиный храп! 

Так любите, люди, так!.. 
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Плескалась по горнице мокрыми коричневыми ладо- 
нями бабка-повитуха Терентьевна. И вытаскивала из 
углов одной ей ведомые тряпицы. 

Велеречит слова, ей нужные: 

— А ты, муженек, в передний угол иди, крестись, 
чтоб лбу больно было... Роды тоды будут легки, как 
пух. 
Стонала Настасья Максимовна. 

Жарко в горнице, как в бане, а выскочить нельзя. 

— Мамонька-а!.. темечко-0!.. Бабонька! Бо-ольно! 

Оловянный у старухи глаз, бельмовый, наводит его 
на роженицу. 

— Кричи швырче — пройдет!.. Я как рожала-то, чуть 
потолок криком не разорвала. Кричи! 

Вышел ребенок. Будто перенявши у матери крик, 
полетел им по комнатам, криком тонким и белым: 

— Ы-ы-и-и-и!.. 

-— Уйди, Листрат, на двор пойди, передохни. А как 
в грудях заноет —- приди. Исстари так! 

Юбка у Терентьевны — как стог, а голос — травинка. 

— Крепка у те баба-то, будто блин съесть, родила. 

В воротах мечется зеленый тулуп, шапка под тулу- 
пом высокая — колокольня. А голос двери шевелит: 

— К тебе, ча-адо, Калистра-ат Ефимыч!.. Грехами 
и муками!.. 

Пробил тулупом сугроб в воротах, рукавами трясет. 

— Страданьями и наказаньями в логово разбойни- 
чье принесло меня! 

Растет из воротника зеленый попов волос, сел на 
приступочку, вздохнул: 

— Аки сына блудного в дом не пускаешь? 

— Баба рожат, отец Сидор. 

Запахнул поп Исидор тулуп, снег стряхнул. 

— Тогда сам не пойду!. Талицу-то спалили, слы- 
шал? 

— Знаю. Семена не видал? 

— Не видал, чадо. Може, убили, а може, сам 
убился. Мне-то куда? Церковь сожгли, ульи у меня 
сгорели... Думал, на заимке-то ограбят, домой привез... 
Мед-то горел — за-апах... чисто поляна... 

— Все сгорело? 

— Как бумага, и золы нету. В город мне бежать 
нельзя. 

— Аты беги. 
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— Скажут — беженец. Деревенски мужики поймают, 
повесят. У вас тут места не найдется? 
Живи. 

Не служите? 

— Чево? 

— Обедню, скажем, вечерю. Аль требы каки? 

— Не надо. 

— Ну-у!.. Поди, и дите крестить не будешь? 

— Буду. 

— Закон!.. А жалованье как? Не полагается, поди, 
уставов нету... Я и на доходах могу!.. 

— Живи. 

— А как церкви думаете строить? Поди, так и отмс- 
нят стройки. Стары-то сгорят... 

Ходил поп Исидор по заимке день и два. 

Гнали табуны, пойманные на еланях. Шел скот ху- 
дой, одичалый, на людей смотрел, как на волков. А по- 
гонщики были тоже тощие, как волки весной. 

Крестился под тулупом поп Исидор, прижимался 
к амбарам и был весь точно копна старого мха. 

Уходил в землянку, зажигал жирницу и читал, не 
глядя в листы, требник. Голос у него был, как у под- 
нявшегося роя пчел. 

А волости требовали людей из штаба. Никитин сло- 
вно прирос к столу, и, глядя на него, казалось восста- 
ние — ворохом бумаг, поднятых ветром. 

— Поезжай, — говорил он Калистрату Ефимычу. — 
Я здесь. Я вижу... 

Неслась оснеженными полями алая ковровая кошева. 

От темных изб не отчищали снега, — чтоб не заметно 
поселков. И были поселки как сугробы, а дороги как 
звериные тропы. 

Спал в логовах медведь, спали горы. В избах — сон- 
ные, мягкие лица. 

Много было в этом году ребят, и все ребятишки не 
были такими, как Васька, Листратов Васька. 

А Васька, мигая теплым личиком, похожим на розо- 
вую каплю, сосал большие и круглые груди. 

И небо сосало из белой зимней груди голубой дым. 
Говорил попу Исидору Калистрат Ефимыч: 

— Оглянуться некогда, несет, как лист в бурю. 

Густо овчинами вздыхал поп: 

— Куда бы мне уйти, чтоб пчел водить можно 
было?.. 


298 


Х1. 


С бубенцами пронесся рыжебородый Наумыч. Вбе- 
жал в присутствие — борода плавит снег, глаза плавят 
куржак на бровях. 

— Листрат Ефимыч, сына твово Семена пымали с 
белыми. 

— Иде? 

— Под Воробьевской в роте ефрейтовал. Как есь 
весь наш отряд постановил — убили твово сына, Мит- 
рия, кончили, назначить в вознагражденье Семена 
командером своднова отряда. 

— Ну и ладно! 

— Надо тебе ево? 

— Семена-то? Не надо, — ответил Калистрат Ефи- 
МЫЧ. 

Сел в кошеву Калистрат Ефимыч, взглянул на соли- 
це — молодое, играет. 

Идут селом обозы, а людей в обозах не видно. При- 
гляделся — лежат в санях, будто все время от пуль 
берегутся. 

— Куда? 

— На спокойную землю. 

Захохотал рыжебородый. 

— Коней загоните, не найдете! 

Молчат сани. Скрипит на полозьях молодое солнце, 
Темно-синие проруби чистит пешней киргиз. Пахнет до- 
рогой, назьмами. 

Сказал Калистрат Ефимыч: 

— Зима-то какова? а?.. 

Расстегнул шубу Наумыч, трубку достал. Кони не- 
сут, довольные. 

— Зима чешет почем зря! Однако белых утурили 
мы далеко. Поди, как март идет, — месяца-то, бают, 
отменены... 

Обогнала кошева обозы, идущие на спокойную 
землю. Лежали в санях люди, похожие на трупы, а 
ребра у лошадей торчали в шерсти, как прутья. 

Розоватые и теплые, как тело ребенка, лежали снега. 

Горевала у люльки Настасья Максимовна: 

— Докудова жить-то тут будем?.. Сердце — и то все 
в золе! Не шевельнуться, не повернуться... только и зна- 
ют — народ бить. 

— Обожди. 


299 


Разбросил свивальники Васька, бьется в люльке, 
кверху ползет. 

Смотрел на него Калистрат Ефимыч, долго смотрел. 
Вышел на крыльцо. 

Сутулый парень с ведром клейстера лепил на амбар 
бумаги. 

— Чево ты? — спросил Калистрат Ефимыч. 

Парень поставил ведро и, обтирая руки о валенки, 
торопливо ответил: 

— Муки полно ведро завел, а приказы лепить не- 
куда... На кедры, что ли, в тайгу? 

Остановил проходивший обоз и лепил приказы на 
сундуки. Мужики тоскливо глядели на парня и, отъехав 
за амбар, соскабливали кнутовищем бумагу. 

«По приказу ревштаба... первой армии... мобилиза- 
ЦИЯ...» 

Пощупал мокрый лоб Калистрат Ефимыч, шапку на 
затылок передвинул. 

— Теплынь! 

Хрупко ржали на пригонах лошади. 


Таяли снега, таяли. Рождалась розовая земля. Те- 
лесного цвета, пухлые, как младенцы, бежали на облака 
горы. 

Уходил в леса Калистрат Ефимыч. Искали его штаб- 
ники — не находили. А нарочные привозили бумаги. 
Востроносый, как в гагьём гнезде, сидел за столом Ни- 
КИТИН. 

Сухое, как береста, сердце Калистрата Ефимыча. 
Сухое и жмется от дум, как береста от жары... Ност 
душа, по лесам бредет. 

Встретил рыжебородого Наумыча на опушке. Ма- 
хал топором, как рукавицами, по деревьям зарубы. 

— Куда, на каки дела? 

Засунул топор за опояску. Бороду широкую, острую, 
как топор, — за ворот. 

— Выбираю, Ефимыч, сутунки под новую избу... На- 
мечаю. Спалено все. 

— Спалено!.. — отозвался глухо Калистрат Ефимыч. 

А дальше — запружали мужики горную речушку Бо- 
рель. Незамерзающая она, девственница. Наваливают 
поперек камни, хлещет холодная волна. 

Кричат мужики; 
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— Помогай, Ефимыч! 

— Запрудим да пустим!.. Лети!.. 

Рассказывает Наумыч, пальцем по топору звенит: 

— Мается люд. Для близиру хоть пруд гоит. Душа 
мутится с войны. Робить... 

Сосны одни да Калистрат Ефимыч с ними. Кричат 
над тайгой птицы, с юга возвращаются. 

Отзываются, свистят им сосны. Тающей таежной 
прелью пышет. И как осиновая кора — бледно-зеленое 
небо гнется... 

Дышать тут Калистрату глубоко и быстро, как по- 
лету горных рек. 

Только на елани густо, перекатисто ревет. 

— Видмедь встал? — сказал тоскливо Калистрат 
Ефимыч. — Не должен бы... рази потревожили? 

Среди елани костер. Дым аспидный, жаркий, в кед- 
рах мнется. А вокруг костра — поп Исидор в облачении, 
с кадилом. 

Машет кадилом, поет: 

— «Еще помолимся!.. преосвященнейшему нашему...» 

Обождал Калистрат Ефимыч. Не перестает петь поп 
Исидор. 

Отломил сук, кинул. 

Поп выпустил кадило, на пень сел. 

— Молишься? — подходя, спросил Калистрат Ефимыч. 

Выкинул угли из камина поп. Дунул, разогнал ладан. 

— Молюсь, чадо-0!.. Как потерял я церковь — мо- 
литься мне хочется, а мужики-то хохочут... не признают. 

— Не молятся? 

— Не зовут!.. У меня душа треснула, будто мо- 
лоньей раскололо, — шептал поп торопливо и напуганно: 
Мозг-то у меня, мозг — жижа осенняя! Ничего не 
пойму! Огни вокруг и--вдруг, чадо, тьма. И ангел не- 
кий с мечом над тайгой, одеяние у него — ризы!.. 

— А куда идти нужно, поп? Веру я, думал, поймал, 
как за кыргызами гнался... Сердце в крови горело — 
бей!.. За пашню зубом рвал. Сердце-то, как ягода спе- 
лая, думал, ветром этим сорвет, опадет, буду я покоен... 
как Микитин!.. Нету спокоя, ну?.. 

Гремит по парче кадило. Пахнет парча ладаном. 
Смотрит с кедра белка, хвостом морду закрывает, хо- 
хочет. И на хвое снежный беличий хвост. 

— Микитин-то — сталь, боюсь я ево, чадо! Убьет, 
как мороз пчелу... Куда мне!.. 
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— Куда, поп? Ты учился, как человеку страдать на- 
до, чтобы пути нашел. Тает у меня душа, оголятся... 

— Земля, чадо, обнажается, земля рождает!.. А я-то, 
как семя бесплодное, испорченное... — Затряс эпитра- 
хилью, волос над ризой, как зеленая пена. — Какому 
святому молебен служить?.. Выдумай хоть ты святова, 
отслужу... Али тебе, Калистрату-мученику, служить? — 
Захохотал широко поп, кадило в карман засовывая. — 
Ты сам скоро молиться будешь. Какую веру удумал? 
Зря ты из Талицы ушел. Зачем уходил? Чево молчишь, 
предатель, Иуда?.. 

Пряча парчовую ризу в кусты, таскал на нее хвою. 

Жаловался дорогою до заимки: 

— Попадью  потерял!.. Хозяйственная  попадья 
была... Как начали обстреливать, понесла лошадь в са- 
нях се, так и унесла. Пожалуй, и сейчас несет... Дикая 
лошадь. 

— Тяжело нести — остановит. 

— Возможно, чадо. Трупик попадьин из-под снега 
оттаиваст, возможно. Поставить бы хоть крест, где 
храм-то был. 

— Куда? 

— В Талице. Все-таки молились. 

— На людей не хватает, а ты церковь... 

И мутным глазом испуганно глядя на амбар, ска- 
зал поп Исидор: 

— Мне-то, как убьют, поставь крест, пожалуйста. 
Да чтоб покрепче... Раньше-то нас в оградке хоронили... 
церковных. 

Из-за амбара шел Никитин. Был он все в той же 
зеленоватой шинели, только на шапке цвела алая в ла- 
донь звезда. 

— Пропагандируешь, Сидор? — устало спросил он.— 
Валяй! Выгнать бы — мужики не хотят. 

И как стог от спички в огне загорелся и залепе- 
тал поп: 

— Грешно над стариками, гражданин Микитин!.. 
Я ито без семьи. 

Никитин, протягивая бумагу, сказал: 

— Поезжай, Ефимыч, в Сергинскую волость. Ревком 
просит. Любят тебя мужики, а за что?.. Тут мандат. 

Достал из кармана черный камешек. Всплыла непод- 
вижная ухмылка. 

— Пласты нашел. Уголь каменный. Слышал? 
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— Бают, жгут. Горюч камень, выходит. Куды ево? 
Здесь лес вольный — жги. Угар, бают, с камня-то?.. 

Дробя камень пальцами, смятым, ласковым голосом 
говорил Никитин: 

— Руды — хребты. Угля — горы. Понимаешь, ста- 
рик? Заводов-то! А сейчас мастерскую. Город возьмем... 

— Ты-то?.. 

о 

— За-во-ды! А где ты ране был? 

Сунул бумажку в руку Никитина, пошел. 

— Не поеду. Без меня люду много. 

Вынесся из-за угла поп, спросил торопливо: 

— Про меня не говорил? 

Поймал его взгляд, тоскливый и ясный, отвел глаза. 

— Говорил. Надо, грит, женить попа. 

— Жени-ить?.. 

Взмахнул широкими рукавами поп. 

— В Китай, што ли, мне скрыться?.. 

Волокла тощая грязная собака лошадиную ляжку. 
Захотел Калистрат Ефимыч кинуть камнем, нагнулся — 
камень легкий, как снег. А на вид —три пуда. И телом 
вдруг ощутил силу в руках — тугую, неуемную. 

Поднял камень, еще один. Донес до ворот. Обождал. 
Взял и отнес обратно. 

Потный, алый, как свежепеченый хлеб, верпулся до- 
мой. Хлебал радостно, быстро жирные, желтые щи. 

Говорила Настасья Максимовна о ребенке: 

— Подрастет, учить будешь? 

— Сам научится. 

Из-за стола к печи плечом попробовал. 

— Повалить можно? 

Улыбнулась Настасья Максимовна: 

— Повалить все можно, Листратушка! 

Шло от него тепло. 

Теплые сапфирно-золотистые таяли снега. 

Малиновые летели с юга утки. 

На земле — тепло. 


хы 


Было так. 
Земля мычит, течет слюна — жует снега земля. Ды- 


шит в сердце человечье запахами вечными, нерукотвор- 
НЫМИ, 
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Осилишь ли, человек? 

Не осилишь! 

Плечи как взбороненная земля. Грудь как стога све- 
жие. Голос в лугах теряется. 

— Листратушка... полосонька сердешная... 

Голосу ней — травы весенние. Растет тревогой на душе. 


Ветер зеленый плодороден и светел. Здрав будь, 
сладок!.. 

К себе землю, колебли ее и жми! Семя принесет 
тяжелое и розовое. 

Месяц как охапка сена, подброшенная на вилы. 


Не осилишь! Души не сожжешь. 

Распустилось сердце, как весной снега. 

Вышел на сход, поклонился Калистрат Ефимыч. 
Просил долго: 

— Пусти, мир. На пашню... 

Зеленый мир гудит. Гул оградой, скот на пригонах 
тревожит, ревет скот — на травы просится. 

Ревет мир, не соглашается: 

— Сиди!.. Надо... тебя... Сиди... 

Надо человека миру. Надо и пашне человека. 

Мир ревет, не соглашается: 

— Этак мы все! Этак сбежим... бросим!.. 

Мягкие и гладкие губы у Настасьи Максимовны. Го- 
лос тревожен разутый. 

— Не держите, родимые, не майте!.. Всю жись по- 
кою не было, а может, сто лет воевать!.. 

Хохот, как телеги сшиблись. 

Дегтем мужики пахнут. Дегтярная в небе туча. Ды- 
шат лица — пятна — пятнами земляными. 

Запахи земляные, извечные. Непереносные. 

Не осилишь, не выпьешь! 

Покинь деревянную нору, иди к травам. 

Медведь из берлоги выехал. На мохнатой шерсти — 
хвоя. Ревет — скалы гнутся. 

Сердце из берлоги вышло. Тело мягкое, теплое, под- 
дающееся — прижми. Земля оно, пашня. 

Согласно кричат: 

— Тебя, Листрат, батюшка, первова! Иди! 

— Блины ись придем! 

— Сей!.. 
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Завалепы кедрами тропы к Талице. Дорога в сучь- 
ях, — не ездят, не идут. 

Был поселок — зола. Пригоны — зола, пёрсть и 
гниль. Нету Талицы. Золы, пни. 

И где церковь была на холмике — крест двухсажен- 
ный, осьмиконечный. Кто его воздвиг? Поп лохматый, 
лесной Исидор, в каталажке. 

— Пока не спокоится народ. Не тревожит пусть, не 
брешет. 

Так сказал мир. Сидит поп Исидор, ждет, когда спо- 
коится. 

Раскоряживай дороги, разметывай кедры — земли 
потные, земли как губы — здесь! 

Трое людей. Три лошади. Три коровы! 

Лилово-зеленые травы рождаются. Крести их плугом! 
Блекло-золотистый ветер мечется — кропи его севом! 

Рождение твое празднуем, земля, рождение! 

И кабан в горах роет землю. Горы роют облака — 
клыки у гор белые. И реки, зажмурив глаза, несутся 
с гор — рвут зубами пенными землю. 

Обнимите дожди поля — и радуйтесь! 


Хы 


Вот горсть земли моей — цветет! И зрачки мои — 
комья земные, в травах! 

Шагом легким, звериным обойду я землю и возвра- 
щусь туда, откуда пришел. 

Ветер я, пыль золотая, гам зеленый, горный! 

Верьте!.. 

Харьюз-рыба мечет икру, несется сердцем, изгибаясь 
против струи. И усталую родительницу уносит струя 
в озеро, обратно... 

А в затонах песчано-клыкастый медведь гребет ее 
лапой на берег... 

Когти мои сколько рыб выкинули на берег? 

Медведь обнимал меня за плечи, помогал, 

Когти мои — кедры! 

Рыбы мои — облака! 

А любовь моя, любовь спелая — люди, ясноголосые 
лебеди! 

Так, горсть земли! Цветы! Оттого, чте зрачки твои — 
комья земли, опутанные травами. 
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Подымал Калистрат Ефимыч талицкую пашню. 

Подъехал к борозде культяпый Павел. Стремена 
к луке, руки в бороденке и сам как коряжина — рваный 
и темный. 

Говорит, к гриве склоняясь: 

— Осенью-то в Сергинской битва была... Полем 
шли, позиция правильная. Однако свернули в лес. 

— Пошто? 

— Хлеба, грит, обобьем. Хлебов пожалели. А в лс- 
су-то их всех перебили. Так нельзя. 

— Чево? 

— Народ не жалеют... 

Прятал в лошадиную гриву слова тоскливые, как 
встер, обивающий зерно: 

— Может, и я хотел бы робить с тобой, кабы не сва- 
лились от цинги мои ноги... 

— Баял иначе? 

— У меня все иначе. Сам я инакий человек. Приле- 
пили меня к восстанью, а чево я там маюсь? 

— Свое место найдешь. 

Пахнет плуг краской, новый плуг — мужики из го- 
рода привезли. Лошадь веселым глазом поводит, а 
в глазу — березняк, мокрый, потный, культяпый Павел 
и синебородый Калистрат Ефимыч. 

Говорит Павел: 

— Избу рубить будешь? 

— Буду. 

— Позову я тебе Алимхана. Магарыч поставь. Ба- 
ют — идут к тебе на Талицу строиться мужики... Одному 
туго. 

— Пусть. 

—- Я и то — пусть... Микитину кланяться? 

Развязал мешок Калистрат Ефимыч, ковригу достал. 
Голосом низким, протяжным, точно межа, ответил: 

— Микитипу-то?.. Скажи... 

Отрезал ломоть, посыпал плотно хрупкой, синеватой 
солью. Медленно, как лошадь, жуя, проговорил что-то 
неясное... 

Из мешка густо пахнуло на Павла хлебом... 
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ГОЛУБЫЕ. ПЕСКИ 


РОМАН 


КНИГА ПЕРВАЯ 
КОРАБЕЛЬНАЯ ВОЛЬНИЦА 
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Была монета старая — в паш царёв пятак объемом, 
Косо к одпому боку давили друг дружку буковки —- 
«2 копейки. — 1798, е. м.», а на обороте широкое жирное 
«П» втискивало в себя «|». А над «П»— корона, которой 
зеперь в России нет. Меди монета темной, как чугун. 

В Перми, рассказывают, много раньше таких монет 
водилось. 

Только одну вот эту монетку перевез сюда наИртыш 
пермский переселенный человек Кирилл Михеич Коча- 
пов. Даеще лапти, кошель сухарей. 

Церквей в Павлодаре — три. Две из них выстроил 
Кирилл Михеич, а третья выбита была во времена царя 
с темной монетки (у церквей своя история — дальше). 

Сволочь разную казацкую Кирилл Михеич не ува- 
жал, а пришел случай — женился на казачке Фиозе Се- 
меновне Савицкой из станицы Лебяжьей. И была с этой 
Фиозой Семеновной тоже своя история. 

Кирпича киргиз делать не умеет. Киргиз — что трава 
за косьбу. Выстроил кирпичные заводы Кирилл Михеич. 

Бороду носил карандашиком, волос любил человече- 
ский, не звериный — гладкий. 

А телу летом в Павлодаре тепло. Из степи пахнущая 
арбузами розовая пыль, из города — голубоватая. 
Дома — больше деревянные, церковь разве в камне (по 
у церквей своя история — дальше). 

И у каждого человека своя история. Свое счастье. 

У монеты своя история. Свое счастье. 

И как перазменная золотая монета — солнце. И как 
стерляди — острогорбы и зубчаты крытые тесом дома. 
И степь, как Иртыш, — голубой и розовый зверь. 

На монету ли, на руку ли тугожильную шло счастье? 
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Счастье мое — день прошедший! 
Радость, любовь моя — Иртыш голубой и розовый. 


Хотел Кирилл Михеич бросить папироску в пепель- 
ницу, но очутилась она на полу, и широкая его ступня 
ядовито пепел по половику растащила. По темио-виш- 
невому половику — седая полоска. 

А жена, Фиоза Семеновна, даже и этого не заме- 
тила. Уткнулась,— казачья кровь — упрямая, — уткну- 
лась напудренными ноздрями в подушку, плачет. 

Кирилл Михеич тоже, может быть, плакать хочет! 
Черт знает что такое! Повел пальцами по ребрам, каш- 
лянул. 

Плачет. 

Стукнул казаниками в ладонь, прокричал: 

— Перестань! Перестань, говорю!.. 

Плачет. 

— Все вы на один безмен: наблудила — и в угол. 
Орать. Кошки паршивые, весну нашли... Любовников 
заводить... 

Еще горче захныкала подушка. Шея покраснела, а 
юбка, вскинувшаяся, показала розоватую ногу за чул- 
Ком... 

Побывал в кабинете Кирилл Михеич. Посидел на 
стуле, помял записку от фельдшера. Эх, черт бы вас 
драл — чего человеку не хватает! Все бабы одинаковы: 
как листья весной — липнут. 

Надел Кирилл Михеич шляпу и как был в тиковых 
подштанниках с алыми прожилками, в голубой ситцевой 
рубахе, так и отправился. Так, всегда носил сюртук и 
брюки навыпуск, по исподнее любил пермских родных 
мест и в цвета — поярче. 

Дворяне жен-изменниц всегда в сюртуках бранят и 
в таком виде убийства совершают. А мужик должен 
жену бить и ругать в рубахе и портках, чтобы страш- 
ный дух, воспалительный, от тела шел. 

Надо бы дать Фиозе в зубы! 

Неудобно: подрядчик он на весь уезд— и жену, как 
ратник второго разряда, бьет. Драться пеудобно. 
Ы опять: письмо, господи, да мало ли любовиых бумаг 
еще страшнее бывает? Здесь, что ж, на ответное исполь- 
зование подозрительности нету, 
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«Любезная и дорогая Фиоза Семеновиа! Раз 
сердце ваше в огне потрудитесь вручителю сего по- 
дать ваше письменное согласие на рандеву в моей 
квартире в какие-угодно времена...» 

Михей Поликарпыч обитал позади флигелька, рядом 
с пимокатной. А как выходил сын из флигеля, шаркали 
по щебню опорки, с-под угла показывались хитрая и 
густая, как серый валенок, бороденка, и, словно клок 
черной шерсти, губы закатанные. 

— Аль заказ опять? Везет тебе... 

Хотел было сунуть бумажку в кармаи, оказывается, 
в подштанниках вышел. Скомкал бумажку меж пальцев. 

— Час который? 

— Час, парень, девятай... Девятай обязательно. 

Осмотрел стройку, глыбы плотного алого кирпича. 
Ямы кисловато пахнущей хлебом известки. Жирные 
телесного цвета сутуики — огромные гладкие рыбы 
у кирпичных яров-стен. 

— Опять каменщиков нету? Прибавил ведь поден- 
щину, какого лешака еще?.. 

Поликарпыч заложил руки на хребет, бороденку по- 
вел к плечу, ответил ругательно: 

— Паскуда, а не каменщик. Рази в наше время та 
кой каменщик был?.. Етова народа прибавкой не сдер- 
жишь. Очень просто — паскуда, гнилушка. Отправились, 
сынок, на пристань к Иртышу. Пароход пришел —«Анд- 
рей Первозванный», человека с фронтов привез, всю 
правду рассказывает. Комиссар по фамильи. 

— Комиссар не фамиль, а чин. 

— Ну? Ловко! О-о, что значит царя-то нету. Какие 
чины-то придумали. 

— Какой комиссар-то приехал, батя? Фамилью не 
сказывали? 

— Вот и есть фамилья — Комиссар. А, между про- 
чих, сказывают — забастовку устроим. В знак любвей,— 
это про комиссара-то. Валяй, говорю, раз уж на то 
пошло. И устроят, сынок. А, мобыть, грит, и на работу 
придем — вечером. Как там — пароход. 

Старик присел рядом на бревно и стал длинно, пре- 
рываясь кашлем, рассказывать о своих болезнях. Ки- 
рилл Михеич, не слушая его, смотрел на ползущие выше 
дощатого забора в сухое и зеленоватое небо емкие и 
звонкие стены постройки. На ворота опустилась сорока, 
колыхая хвостом, устало крикнула. 
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Кирилл Михеич прервал: 

— Мальчонка от фершала не приходил? 

— Где мне видеть! Я в каморе все. А тебе его куды? 

— Гони в шею, коли увидишь. 

—- Выгоню. Аль украл что? 

Кирилл Михеич пнул ногой кирпич. 

— И фершала гони, коли припрется. Прямо крой 
поленом — на мою голову. Шляются, нюхальщики!.. 

Старик хило вздохнул, повел по бревну руками. Со- 
скабливая щепочкой смолу, пробормотал; 

— Ладно... Ета можно. 

Кирилл Мнхеич спросил торопливо: 

— Краски ие знаешь где купить? Коли еще воевать 
будут, не найдешь и в помине, Внутри под дуб надо, а 
крышу испанской зеленью... 

Мимо постройки, улицей, низко раскидывая широкий 
шаг, прошли верблюды, нагруженные солью. Золотисто- 
розовая пыль плескалась, как фай, пухло-жарко осе- 
дала у ограды. 

Потом Кирилл Михеич был у архитектора Шмуро. 

Архитектор — прямой и бритый (даже брови сбри- 
вал) — носил пробковый шлем, парусиновые штаны и 
читал Киплинга. Он любил рассказывать про Аиглию, 
хотя там и не был. 

Архитектор, сдвинув шлем на затылок, шагал из 
угла в угол, курил трубку и говорил: 

— Немцы — народ механический. Главная их цель — 
мировая гегемония,— как на суше, так и на море. В ан- 
гличанах же... тут — мысль! Разум! Наука! Сила... 

И пока он вытряхивал табак, Кирилл Михеич спро- 
сил: 

— Как насчет подрядов-то, Егор Максимыч? Церква- 
то неужто не мне дадут? Я ведь шестнадцать лет церкви 
строю... 

Архитектор передвинул шлем на ухо и лихо сказал: 

— Давайте мы с вами, Кирилл Михеич, в готическом 
стиле соорудим... Скажем, хоть хохлам в пример. 

— Зачем же хохлам готический? Они молиться не 
будут... И погром устрогот — церковь разрушат и нас 
могут избить. Теперь насчет драки— свободный самосуд. 

Шмуро насунул шлем на брови, и соответственно 
этому голос его поредел: 

— Такому народу надо ограниченную монархию... 
А если нам колокольню выстроить в готическом? Ни 
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одной готической колокольни не строил. Одну коло- 
КОЛЬНЮ? 

— Колокольню попробовать можно. Скажем, в рас- 
четах ошиблись. 

Шмуро кинул шлем на кровать и сказал обрадо- 
ванно: 

— Тогда мы с вами кумыса выпьем. Чаным! 

Киргиз принес четверть с кумысом. 

— Слышали? — спросил Шмуро. — Комиссар Запус 
приехал. 

— Много их. Так насчет церквей-то как? У меня 
сейчас и лес и кирпич запасен. Вы там... 

— Можно, можно. Только вы политикой напрасно 
не интересуетесь. В Лондоне или даже в какой-нибудь 
Индии — просыпается сейчас джентльмен, и перед носом 
у него — газета. Одних объявлений — шестнадцать стра- 
НИЦ... 

— Настоящая торговля,— вздохнул Кирилл Ми- 
хеич. — Жениться не думаете? ` 

-— Нет. А что? 

— Так. К слову. Жениться человеку не мешает. Не- 
весту здесь найти легко можно. Если на казачке же- 
нишься — лошадей в приданое дадут. 

— Вы, кажется, на казачке женились? Много лоша- 
дей получили? 

— В джут! все подохли. Гололедица... ну и того... 
высохли. Пойду. 

— Сидите. Я вам про Запуса расскажу, комиссара. 

— Ну их к богу! Я насчет церквей и так... вот коли 
рабочие не идут на работу, как с ними? Закона такого 
нет? 

— Рассчитать. 

— Только? Кроме расчета — никаких свободных са- 
мосудов?.. 

— Нельзя. 

На улицах между домами — опять золотистая пыль. 
Как вода на рассвете — легкая и светлая. Домишки 
деревянные, островерхие — зубоспипные и зеленоватые 
стерляди. У некоторых домов — палисадники. В деревян- 
ных опоясочках пыльные жаркие тополи, под тополями, 
в затине, — кошки. Глаз у кошки золотой и легкий, как 
вЫЛЬ. 





1 Гололедица. 
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А за домами — Иртыш голубой, легкий и розовый. За 
Иртышом — душные нескоичаемые степи. И над Ирты- 
пюм — голубые степи, и жарким вечным бегом бежит 
солнце. 

Встретился протоиерей Смирнов. Был он рослый, 
темповолосый и усы держал, как у Вильгельма. А бо- 
рода, как степь зимой, не росла, и он огорчался. Голос 
у пего темный с ядреными домашпими запахами, словно 
ряса,— говорит: 

— На постройку? 

Благословился Кирилл Михеич, туго всунул голову 
в шляпу. 

— Туда. К церкви. 

Смирнов толкнул его легонько, — повыше локтя. 
И, спрятав внутри темный голос, непривычным шепотом 
сказал: 

— Ступайте обратно. От греха. Я сам шел — посмот- 
реть. Приятно, когда этак... 

Он потряс ладонями, полепил воздух: 

— ..растет... Небо к земле приближается... А вер- 
нулся. Квартала не дошел. Плюнул. У святого места, где 
тишина должна,— птица и та млеет — сборище... 

— Каменщики? 

Когда протоиерей злился — бил себя в лысый подбо- 
родок. Шлепнул он тремя пальцами, и опять тронул Ки- 
рилла Михеича выше локтя: 

— Заворачивайте ко мне. Чаем с малиновым ва- 
реньем, дыни еще из Долона привезли, — угощу. 

— На постройку пойду. 

— Не советую. Со всего города собрались. Комиссар 
этот, что на пароходе, Запус. Непотребиый и пепочти- 
тельный крик. Очумели. Ворочайтесь. 

— Пойду. 

Шлепиул ладонью в подбородок. Пошел, тяжело вы- 
лезая ногами из темной рясы,— мимо палисадников, 
мимо островерхих домов — темный, потный, гулом чу- 
жим наполненный колокол будто. Протоиерей Евстафий 
Владимирович Смирнов, сорока пяти лет от роду. 

На кирпичах, принадлежащих Кириллу Михеичу, на 
плотных и веселых стенах постройки, на выпачканных 
известкой лесах — красные, синие, голубые рубахи. 
Крыльца, сутулые спины, привыкшие к поклажам — 
кирпича, ругани, кулаков,— натянули жилы цветные 
материи, — красные, сипие, голубые, — слушают. 
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И Кирилл Михеич слушает. Раз пришел... 

На бывшей исправничьей лошади — говорящий. 
Звали ее в 1905 году Микадо, а как заключили мир 
с Японией — неудобно — стали кликать: Кадо. Теперь 
прозвали Императором. Лошадь добрая. Микадо так 
Микадо, Император так Император — ржет. Копытца 
у ней тоненькие, как у барышни, головка литая и зуб 
в тугой губе — крепкая... 

И вот на бывшей исправничьей лошади — говорящий. 
Волос у него под золото, волной растрепанный на ша- 
почку. А шапочка-пирожок — без козырька и наверху — 
алый каемчатый разрубец. На боку, как у казаков,— 
шашка в чеканном серебре. 

Спросил кого-то Кирилл Михеич: 


— На какой, то есть, предмет представляет себя? 

И кто-то басом с кирпичей ухнул: 

— Не мешай... Потом возразишь. 

Стал ждать Кирилл Михеич, когда ему возразить 
МОЖНО. 

Слова у Запуса были розовые, крепкие, как просмо- 
ленные веревки, и теплые. От слов потели и дымились 
ситцевые рубахи, ветер над головами шел едкий и мед- 
ленный. 

И Кириллу Михеичу почти также показалось, хотя 
и не понимал слов, не понимал звонких губ человека 
в зеленом киргизском седле. 

— Товарищи!.. Требуйте отмены предательских до- 
говоров!.. Требуйте смены замаскированного слуги капи- 
талистов — правительства Керенского!.. Берите власть 
в свои мозолистые руки!.. Долой войну... Берите власть... 

И оп, взметывая головой, точно вбивал подбород- 
ком — в чьи руки должна перейти власть. А потом коря- 
вые, исщемленпые кислотами и землей, поднялись 
кверху руки за властью... 

Кирилл Михеич оглянулся. Кроме него, на постройке 
не было ни одного человека в сюртуке. Он снял шляпу, 
разгладил мокрый волос, вытер платком твердую кочко- 
ватую ладонь и одним глазом повел на Запуса. 

Гришка Заботин, наборщик из типографии, держась 
синими пальцами за серебряные ножны, говорил что-то 
Запусу. И выпачканный краской, темный, как типограф- 
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ская Литера, гришкин рот глядел на Кирилла Михеича. 
И Запус туда же. 

Кирилл Михеич сунул платок в карман и, прогово- 
рив: 

— Стрекулисты... тоже... Политики! — отправился 
домой. 

Но тут-то и стряслось. 

За Казачьей площадью, где строится церковь, есть 
такой переулочек — Непроезжий. Грязь в нем бывает 
в дождь желтая и тягучая, как мед, и глубин неизведан- 
ных. Того ради, не как в городе — проложен переулком 
тем — деревянный мосток, по прозванью тротуар. 

Публика бунтующая на площади галдит. По улицам 
ополченцы идут, распускательные марсельезные песни 
поют. А здесь спокойнехонько по дощечкам каблуками 
‹скороходовских» ботинок отстукивай. Хоть тебе и жена 
изменяет, хоть и архитектор-англичанин надуть хочет — 
постукивай знай. 

И вот топот за собой — мягкий по пыли, будто по- 
душки кидают. На топот лошадиный что ж оборачи- 
ваться — киргиз он всегда на лошади, едва брюхо в ма- 
терию обернет. А киргиза здесь, как пыли. 

Однако обернулся. Глазом повел и остановился. 

Зертит исправничья лошадь Император под гладкое 
свое брюхо желтые клубы. Копыта, как арканы, кидает. 

А Запус из седла из-под шапочки — пельменчиком 
веселым глазом по Кириллу Михеичу. 

Подъехал; влажные лошадиные ноздри у суконной 
груди подрядчика дышат — сукно дыбят. Только поднял 
голову, кашлянул, хотел он спросить, что, мол, беспо- 
коите‚,— наклонились тут черные кожаные плечи, ша- 
почка откинулась на затылок. Из желтеньких волосиков 
на Кирилла Михеича язычок — полвершка — ивекиодна 
за другой подмигнули... 

Свистнул, ударил ладонями враз по шее Императора 
и ускакал. 


И 


Соседом по двору Кирилла Михеича был старый 
дворянский дом. Строился он во времена дедовские, да- 
леко до прихода Кирилла Михеича из пермских зе- 
мель. И как сделал усадебный флигелек себе Кирилл 
Михеич на место киргизской мазанки, так и до этой 
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новой кирпичной постройки — стоял сосед нем и 
слеп. 

Пучились проросшие зеленью ставни. Били, жгли и 
тянули их алые и жаркие степные ветры, кувыркались 
плясами по крыше, визжали истошно и смешно в призе- 
мистые трубы, — не шевелился сосед. 

А в этот день, когда под вечер на неподмазанных 
двухколесных арбах киргизы привезли кирпичи на по- 
стройку, заметил Кирилл Михеич сундушный стук у со- 
седа. И вечеровое солнце всеми тысячами зрачков озве- 
рилось в распахнутых ставнях. 

Спросил работника Бикмуллу: 

— Чего опи? Ломают, что ль? 

Поддернул чимбары' Бикмулла (перед хорошим от- 
ветом всегда штаны поддерни, тибитейкой качни), ска- 
зал: 

— Апицер — бий — генирал большой приехал. Боль- 
шой город, грит, совсем всех баран зарезал. Жрать нету. 
Апицер скоро большой город псех резить будет. 
Палле! 

В заборе щели, как полена. Посмотрел Кирилл Ми- 
хеич. 

Подводы в ограде. Воза под брезентами — и гулкий 
с раскатцем сундушный стук, точно. На расхлябанные 
двери планерочки, скобки приколачивает плотник Гор- 
чишников (с постройки тоже). Скобки медные. Эх, пе 
ворованные ли? 

— Горчишников! — позвал Кирилл Михеич. 

Вбил тот гвоздь, отошел на шаг, проверил — еще мо- 
лотком стукнул и тогда — к хозяину. 

— Здрасьте, Кирилл Михеич. 

В щель на Горчишникова уставились скуластые 
пермские щеки, бородка на заграничный цвет — каран- 
дашиком — и один вставной желтый зуб. 

— Ты чего ж не работал? 

— Так что артель. Революсия... 

-- Лодыри. 

Еще за пять сажен проверил тот гвоздь. Поднял мо- 
лоток, шагнул было. 

—- Постой. Это кто ж приехал? 

— Саженова. Генеральша. Из Москвы. Добра из 
Омска на десяти подводах — пароходы, сказывают, 


} Щтаны, 
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забастовали. У нас тут тоже толкуют — ежели, грит, 
правительство не уберут... 

— Постой. Одна она? 

-— Дочь, два сына. Ранены. С фронтов. Ребята у вас 
не были? Насчет требований? 

— Иди, иди... 

В ограде горел у арб костер: киргизы варили сурпу. 
Сами они, покрытые овчинами, в отрепанных малахаях, 
сидели у огня, кругом. За арбами в синей темноте пере- 
бегали оранжевые зеницы собак. 

Кирилл Михеич, жена и сестра жены, Олимпиада, 
ужинали. Олимпиада с мужем жила во второй половипе 
флигеля. Артемий Трубычев, муж ее, капитан, приехал 
< Южного фронта на побывку. Был он косоног, коротко- 
волос и похож на киргиза. Почти все время побывки 
ездил в степи, охотился. И сейчас там был. 

Кирилл Михеич молчал. Нарочито громко чавкая и 
капая на стол салом, ел много. 

Фиоза Семеновна напудрилась, глядела мокро, вино- 
вато вздыхала и говорила: 

— Артюша скоро на фронт поедет. И-и, сколь на- 
роду-то поизпичтожили. 

— Уничтожили! Еще в людях брякни. Возьмн 
пеуча. 

— Ну и пусть. Знаю, как в людях сказать. Вот 
Артюша-то говорит: кабы царя-то ие сбросили, давно бы 
мир был и немца побили. А теперь правителей-от много, 
каждому свою землю хочется. Воюют. Сергевна, чай 
давай!.. 

— Много он, твой Артюша, знает. Вопче-то. Комис- 
сар вон с фронта приехал. Бабы, хвост готовь — кра- 
асавец... 

Олимпиада, разливая, сказала: 

— Не все. 

Летали над белыми чашками, как смуглые весеиние 
птицы, тонкие ее руки. Лицо у ней было узкое, цвета 
жидкого китайского чая, и короткий лоб упрямо зара- 
стал черным степным волосом. 

Генеральша приехала, Саженова,— проговорила 
поспешно Фиоза Семеновна. — Дом купила — не смотря. 
В Москве. Тебе, Михеич, падо бы насчет ремонту пого- 
ворить. 

— Наше дело не записочки любовные писать. Зпаем, 
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— ..Нарядов дочери навезли — сундуки-то четверо 
сле несут. Надо, Лимпияда, сходить. Небось модны 
журналы есть. 

— Обязательно-0!.. Мало на тебя, кралю, загляды- 
ваются. И-их, сугроб занавоженный... 

Кирилл Михеич не допил чашку и ушел. 

В коленку ткнулась твердым иосом собака и, недо- 
умевающе взвизгнув, отскочила. 

Среди киргиз сидел Поликарпыч и рассказывал про 
нового комиссара. Киргиз удивило, что он такой моло- 
дой, с арбы кто-то крикнул: «Поди, царский сыпи». 
Ещер— чеканенная серебром сабля. Они долго расспра- 
шивали про саблю и решили идти завтра ее осмотреть. 

— «Серебро — как зубы, зубы — молодость», — запел 
киргиз с арбы самокладку. 

А другой стал рассказывать про генерала Артюшку. 
Какой оп был маленький, а теперь взял в плеи сто ты- 
сяч, три города и пять волостей, пемцев в плен. 

Кирилл Михеич, чуть шебурша щепами и щебнем, 
вышел за ворота. 

Из ожившего дома через треснувшие ставни тек на 
песок желтый и пахучий, как топленое масло, свет. Гово- 
рили стекла молодым и теплым. 

Он прошелся мимо дома, постройки. Караульщик 
в бараньем тулупе попросил закурить. А закурив, стал 
жаловаться на бедность. 

— Уйди ты к праху, — сказал Кирилл Михсич. 

Через три дома — угол улицы. 

Посетили гальки блестящие лунные лучи, — ушли за 
тучу. Тополя в палисадниках — разопрелые банпые ве- 
иинки на молодухах... Белой грудью повисла опять луна. 
(Седая любовь — нескончаемая.) Сонный извозчик — 
киргиз — остаповил лошадь и спросил безнадежно: 

— Можить, нада? 

— Давай,— сказал Кирилл Михеич. 

— Куды?.. Но-о, ты-ы!.. 

Пощупал голову, — шляпу забыл. Нижней губой ше- 
вельпул усы. С непривычки сказать неловко, ие идет. 

—- К этим... проституциям. 

— Ни? — не понял киргиз. — Куды? 

Кирилл Михеич уперся спиной в плетеную скрипу- 
чу1о стенку таратайки и проговорил ясно: 

— К девкам... 

— Можня... 
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Все в этой комнате выпукло — белые надутые вече- 
ровым ветром шторы; округленные диваны; вываливз- 
тощиеся из пестрых материй груды мяс и беловато-ро- 
зовая лампа «молния», падающая с потолка. 

Архитектор Шмуро в алой феске, голос повелитель- 
пый, растяжистый. 

— Азия!.. Вина-а!.. 

Азия в белом переднике, бритоголовая, глаз с пово- 
локой. Азиатских земель — Ахмет Букмеджанов. Содер- 
жатель. 

Кириллу Михеичу что? Грудь колесом, бородку — 
вровень стола — здесь человека ценить могут. Здесь — 
не разные там... 

— Пива-а!.. — приказывает Шмуро. — Феску грозно 
па брови (разгул страстей). 

Девки в азиатских телесах, глаза как цветки — 
розовые, синие и черные краски. Азиат тело любит кра- 
шеное, волос в мускусе. 

Кирилл Михеич, пока не папился, про дело вспом- 
пил. Пододвинул к архитектору сюртук. Повелительная 
глотка архитекторская — рвется: 

— Пива, подрядчику Казчанову!.. Азия!,.. 

— Эта как же? — спросил Кирилл Михеич с раздра- 
женнем. 

— Что? 

— В отношениях своих к происходящим, некоторым 
родом, событиям. Запуса видел — разбойник. Мутит... 
Протопоп жалуется. Порядочному люду на улице отсут- 
ствие. 

— Чепуха. Пиво здесь хорошее, от крестьян при- 
везли. Табаку не примешивают. 

— Однако производится у меня в голове мысль. 
К чему являться Запусу в наши места?.. 

— Пей, Кирилл Михеич. Девку хочешь, девку отвс- 
дем. На-а!.. 

Ухватил одну за локти— к самой бороде подвел. 
Даже в плечах заморозило. О чем говорил, забыл. Су- 
пул девке в толстые мягкие пальцы стакан. Выпила. 
Ухмыльнулась. 

Архитектор — колесом по комнате — пашу изобра- 
кает. Гармонист с перевязанным ухом. Гармоника хри- 
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пит, в коридорах хрипы, за жидкими дверцами разго- 
вьорчик -- перешепотки. 

— Каких мест будешь? 

— Здешняя... 

—- Кирилл Михеич — стакан пива. С плеча дрожь, па 
погти — палец не чует. 

— Зовут-то как? 

— Фрося. 

Давай сюда вина, пива. Для девок — конфет! Кирилл 
Михеич за все отвечает. 5х, архитектор, архитектор — 
гони семнадцать церквей, все пропьем. Сдвипули 
столы, составили. Баран жареный, тащи на стол ба- 
рана. 

— Лопай, трескай на мою голову! 

Нету архитектора Шмуро, райским блаженством 
увлекся. 

Все же появился и похвалил: 

— Я говорил — развериется! Подрядчик Качанпов-та, 
еге!.. 

— Сила! 

Дальше еще городские приехали: прапорщик До- 
лонко, казачьего уездного круга председатель Белень- 
кий, учитель Отчерчи... 

Плясали до боли в пятках, гармонист по ладам изви- 
вался. Толстый учитель Отчерчи пел бледненьким тепор- 
ком. Девки ходили от стола в коридор, гости за ними. 
Просили угощений. 

Кирилл Михеич угощал. 

Потом, на несчетном пивном ведре, скинул сюртук, 
засучил рукава и шагнул в коридор за девкой. У Фросн 
телеса, как воз сена, — широки... Колечки по жилкам от 
тех телес. 

А в коридоре — с улицы ворвалась девка в розовом. 
Стуча кулаками в тесовые стенки, заорала, переливаясь 
по-деревенски: 

— Де-евоньки-и... На пароход зовут, приехали! 

Зазвенели дверки. Кирилл Михеича к стенке. Шали 
па крутые плечи. 

— Ма-атросики... 

Отыскал Кирилл Михеич Фросю. Махнул кулаком. 

— За все плачу! Оставайся! Хозяин! 

— Разошелся, буржуй! Надо-0!.. И-иих!.. 

Азия — хитрая. Азия исчезла. И девки тоже. 
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И хитрый блюет на диване архитектор. На подстри- 
жениых усах — бараньи крошки. Блевотина зеленоватая. 
Оглядит Кирилла Михеича, фыркнет: 

— Прозевал?.. Я, подрядчик Качанов... я тово... 
успел... 


На другой депь брат Фиозы Семеновны, казак Леон- 
тий, привез из бору волчьи шкуры. Рассказывал, что 
много появилось волков, а порох дорожает. Сообщал — 
видел среди киргиз капитана Артемия Флегонтыча, 
обрился и в тибитейке, В голосе Леонтия была обида. 
Олимпиада стояла перед ним, о муже не спрашивала, 
а просила рассказать, какие у волков берлоги. Леонтий 
достал кисет из бродеи, закурил трубку и врал, что бер- 
логи у волков каждый год разные. Чем старше волк, тем 
теплее... 

Протоиерей Смирнов, в чесучовой рясе, пахнущей 
малиной, показывал планы семнадцати церквей Ки- 
риллу Михеичу и убеждал хоть одну построить в визан- 
тийском стиле. Шмуро, из-под пробкового шлема, зна- 
чительно поводил глазами. Передав Кириллу Михеичу 
планы, протоиерей, понизив голос, сказал, что ночью на 
пароходе «Андрей Первозванный» комиссар Запус пир- 
шество устроил. Привезли из разных непотребных мест 
блудниц, а на рассвете комиссар прыгал с парохода 
в воду и переплывал через Иртыш. 

И все такая же золотисто-телеспая рождалась и 
цвела пыль. Коровы, колыхая выменем, уходили в степь. 
На базар густо пахнущее сено везли тугорогие волы. 
Одинокие веселоглазые топтали пески верблюды, и через 
Иртыш скрипучий паром перевозил на ученье казаков 
и лошадей. 

Кирилл Михеич ругал на постройке десятника. Ре- 
шил на семнадцать церквей десятников выписать из 
Долони —там народ широкогрудый и злой. Побывал 
в пимокатной мастерской — кабы не досмотрел, проква- 
сили шерсть. Сгонял за город на кирпичные заводы: 
лето это кирпич калился хорошо, урожайный год. Ра- 
ботнику Бикмулле повысил жалованье. 

Ехал домой голодный, потный и довольпый. Вожжой 
стирал с холки лошади пену, Лошадь косилась и 
хмыкала. 
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У ворот стоял с бумажкой плотник Горчишииков. 
Босой, без шапки, зеленая рубаха в пыли, и па груди 
красная лента. 

— Робить надо, — сказал Кирилл Михеич весело. 

А Горчишников подал бумажку. 


Исполком Павлодарского Уездного Совета 
Р.,К.,С.,К. и К. Деп. извещает гр. К. Качанова, 
что ..уплотнить и вселить в две комнаты комиссара 
Чрезвычайного Отряда т. Василия Запуса. 


Августа... 


Поправил шляпу Кирилл Михеич, глянул вверх. 

На воротах под новой оглоблей прибит красный 
флаг. 

Усмехнулся горько, щекой повел: 

— Не могли.. прямо-то повесить, покособенило. 
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Птике даны крылья, человеку — лошадь. 

Куда ни появлялся Кирилл Михеич‚,— туда кидало 
в клубах желтой и розовой пыли исправничью лошадь 
Император. 

Не обращая внимания па хозяина, давило и раски- 
дывало широкое копыто щебень во дворе, тес под но- 
гами... И Запус проходил в кабинет Кирилла Михеича, 
как лошадь по двору — не смотря на хозяина. Малень- 
кие усики над розовой девичьей губой и шапочка на 
голове, как цветок. Шел мимо, и нога его по деревян- 
ному полу тяжелее копыта... 

Семнадцать главных планов надо разложить в ка- 
бинсте. Церковь вам не голубятня, семнадцать пла- 
нов — не спичечная коробочка. А через весь стол тя- 
нутся прокламации, воззвания: буквы жирные — калачи 
и каждое слово — как кулич — обольстительно... 

Завернул в камору свою (Олимпиаду стеснили 
в одиу комнату) Кирилл Михеич, а супруга Фиоза Се- 
меновна, на кукорки перед комодом присев, из пивного 
бокала самогон тянет. А рядом у толстого колена — 
бумажка «письмо!». 

Рванул Кирилл Михеич: «Может, опять от фельд- 
шера?» Вздрогпула сквозным испугом Фиоза Семе- 
повна. 
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Бумажка та — прокламация к женщинам-работ- 
ницам. 

Кирилл Михеич, потрясая бумажкой у бутылки 
самогона, сказал: 

— За то, что я тебя в люди вывел, урезать насмерть 
меня хошь? Ехидная твоя казацкая кровь, паршивая... 
Самогон жрать! Какая такая тоска на тебя находит? 

И, в сознании больших невзгод, заплакала Фиоза 
Семеновна. Еще немного поукорял ее Кирилл Михеич, 
плюнул. 

— Скоро комиссар уберется? — спросил. 

Пьяный говор — вода, не уловишь, не уцедишь. 

— Мне, Киринька, почем знать? 

— Бумажку-то откеда получила? 

— А нашла... думала, сгодится. 

—- Сгодится! — передразнил задумчиво. — Ничего он 
не сказывал, гришь? Не разговаривала?.. Ну... 

От комода — бормотанье толстое, пьяное. Отзывает 
тело ее угаром, мыслями жаркими. Колыхая клювом, 
прошла за окном ворона. 

— Ничего я не знаю... Не мучай ты меня. Господь 
с вами со всеми, чо вы мне покою не даете?.. 

А как только Кирилл Михеич, раздраженный, ушел, 
пересела от комода к окну. Расправила прокламацию 
на толстом колене. 

Жирно взмахнув крыльями, отлетела на бревно во- 
рона и с недоверчивым выражением глядела, как белая, 
и розовая, и синяя человечья самка, опустив губы, вы- 
тянув жирные складки шеи, следила за стоящим 
у лошади желто-вихрым человеком. 

За воротами Кирилла Михеича поймала генеральша 
Саженова. 

Взяла его под руку и резко проговорила: 

— Пойдем... пойдем, батюшка. Почему же это 
к нам-то не заглядываешь, грешно! 

Остановила в сенях. Пахло от ее угловатых, завер- 
нутых в шелк костей ипафталином. А серая пуховая 
шаль волочилась по земле. 

— Что слышно? Никак, Варфоломеевскую ночь хо- 
тят устроить? 

Кирилл Михеич вяло: 

— Кто? 

Нафталин к уху, к гладкому волосу (нос в сторону), 
шепотом: 
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— Эти большевики... Которые на пароходе. Киргиз 
из степи сзывают резать всех. 

— Я киргиза знаю. Киргиз зря никого... 

— Ничего ты, батюшка, не знаешь... Нам виднее... 

Грубо, басом. Шаль на груди расправлена. 

— Ты по совести говори. Когда у них этот съезд-то 
будет? У меня два сына, офицеры раненые... И дочь. Ты 
материны чувства жалеть умеешь? 

— Известно. 

— Ну вот. Раз у тебя комиссар живет, начальцик 
разбойиичий. Должен ты знать. 

— Ля, ей-богу... 

С одушевлением, высоко: 

— Ты узнай. Немедленно. Узнай и скажи. У тебя 
в квартире-то? 

— У меня. 

— Ты его мысли читай. Каждый его шаг, как на 
тарелочке. 

Приоткрыв дверь, взволнованно: 

— Два. На диване — дочь. Варвара. Понял? 

— Известно. 

Сметая шалью пыль с сапог Кирилла Михеича, про- 
вела его в комнату. Представила. 

— Сосед наш, Кирилл Михеич Качанов. Дом строит. 

— Себе, — добавил Кирилл Михеич. — Двухэтажный. 

Офицеры отложили карты и проговорили, что им 
очень приятно. А дочь тоненько спросила прокомиссара, 
на что Кирилл Михеич ответил, что чужая душа по- 
темки, и жизнь его, Запуса, он совсем ие знает — из 
каких земель и почему. 

На дочери была такая же шаль, только зеленая, а 
руки тоньше Олимпиадиных и посветлей. 

Кирилл Михеич подсел к офицерам, глядя в карты, 
и после разных вежливых ответов спросил: 

— К примеру, скажем, ежели большевики берут 
правление — церкви строить у них не полагается? 

— Нет‚— сказал офицер. 

— Никаких стилей?.. 

— Нет. 

— Чудно. 

А генеральша, меся перед пустой грудью пальцами, 
басом воскликнула: 

— Всех вырежут. На расплод не оставят... 

Дочь тоненько, шелковисто; 
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— Ма-а-ма!., 

— Кроме дураков, конечно... Не надо дураками 
быть. Распустили! Покаетесь горько. Эх, кабы да... 

Ночью не спалось. Возле ворочалась, отрыгивая 
самогоном, жена. В комнате Олимпиады горел огонь и 
тренькала балалайка. Из кухни несло щами и подыма- 
ющейся квашией. 

Кирилл Михеич, как был в одних кальсонах и ру- 
бахе, вышел и бродил внутри постройки. Вспомнил, что 
опять третий день не выходят каменщики на работу, — 
стало обидно. 

Говорили про ружья, выданные каменщикам,— звать 
их будут теперь Красной гвардией. 

Ворота не закрыты, ' въезжай, накладывай тес, а 
потом ищи... Тоже обидно. А выматерить за свое добро 
нельзя, свобода... 

Вдоль синих, отсвечивающих ржавчиной кирпичей 
блестела чужим светом луна. Теперь на нее почему-то 
надо смотреть, а раньше не замечал. 

При луне строить не будешь, одно — спать. 

Тени лохматыми дегтяными пятнами пожирали из- 
вестковые ямы. Тягучий дух, немножко хлебный, 
у известки... 

И вдруг за спиной: 

— Кажись, хозяин? 

По голосу еще узнал — шапочку пельмешком, курча- 
вый клок. 

— Мы. 

Звякнув о кирпичи саблей, присел. 

— Смотрю, кого это в белом носит. Думаю, дай 
пальну в воздух для страха. Вы боитесь выстрелов? 

Нехорошо в подштанниках разговаривать. Уважения 
мало, видишь — пальнуть хотел. А уйти неудобно, ска- 
жет — бежал. Сидит на грудке кирпича у прохода, весь 
в синей тени, папироска да сабля — серебро, видно. Надо 
поговорить: 

— Киргиз интересуется: каких чеканок сабля будет? 

Голосок веселый, смешной. Не то врет, не то правду: 

— Сабля не моя. Генерала Саженова слышали? 

Дрогнул икрами, присел тоже на кирпичики. Кирпич 
шершавый и теплый. 

— Слы-ы-шадл... 

— Его сабля. Солдаты в реку сбросили, а саблю мине 
подарили. 
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Махнул папироской. 

— Они тут, рядом... В этом доме Саженовы. Знаю. 
Тут ведь? 

— Ту-ут... — ответил Кирилл Михеич. 

Запус проговорил радушно: 

— Пускай живут. Два офицера и Варвара, дочь. 
Знаю. 

Помолчали. Пыхала папироска и потухла. Запус, 
зевая, спросил: 

— Не спится? 

— Голова болит, — соврал Кирилл Михеич. 

Спросил: 

— Долго думаете тут быть? 

— Надоел? 

— Да нет, а так — политикой интересуюсь. 

— Долго. Съезд будет. 

— Будет-таки?.. ишь!|.. 

Скребает осколки кирпича саблей. Осколки звенят, 
как стекло. Небо — синего стекла, и звон в нем, в звез- 
дах, тонкий и жалобный,— «12». Двенадцать звонов. 
Чего ему не спится? Зевнул. 

— Будет. Рабочих, солдатских, казачьих, крестьяп- 
ских и киргизских депутатов. Как вас зовут-то? 

— Кирилл Михеич. 

— А меия Василий Антоныч, Васька Запус... Власть 
в свои руки возьмет, а отсюда, может, власть-то Советов 
в Китай, Монголию... Здесь иедалеко. Туркестан. Бу- 
хара. Маньчжурия. 

Кирилл Михеич вздохнул покорно: 

— Земель много. 

Запус свистнул, стукнул каблуками и выкрикнул: 

— Много!.. 

А Кирилл Михеич спросил осторожно: 

— Ну, а насчет резни... Будет? Окромя, зпачит, Тур- 
кестана и Китая — в прочих племенах... Болтают. 

Запус, звеия между кирпичей, фиолетовый и вост- 
ренький, колотил кулаком в стены, царапал где-то 
щепкой. 

— Здесь, старик, — Мопголия. Наша!.. Туда, Михей 
Кириллыч,— Китай — пятьсот миллионов. Ничего не 
боятся. На смерть плевать. Для детей — жизнь ценят, 
Пятьсот миллио-пов!.. Дядя, а Туркестан — а, о!.. Все 
наша!.. Красная Азия! Ветер! 

Оп захохотал и, сгорбившись, побежал к сеням. 
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— Спать хочу!.. Хо-роо-шо, дьяволы!.. Ей-богу. 

И тотчас же Кирилл Михеич — тихим шагом к гене- 
ральше. Мохнатый пес любовно схватил за икру, фырк- 
пул и отправился спать под крыльцо. Постучал ле- 
ГОНЬКО ОН. 

Гулким басом спросили в сенях: 

— Кто там? 

— Это я, — ответил, — я... Кирилл Михеич. 

— Сейчас... Дети, сосед: не беспокойтесь. 

Звякнула цепь. Распахнула генеральша дверь, и тут 
при свете только вспомнил Кирилл Михеич — в одних 
он подштанниках и ситцевой рубахе. 

Охнул, да как стоял, так и сел на кукорки. На кс- 
лени рубаху натянул. 

Генеральша — человек военный. Сказала только: 

— Дети, дайте Сенин халат. 

В этом Сенином пестром халате сидел Кирилл Мн- 
хеич в гостиной и рассказал три раза про свою встречу. 
На третий раз сказала генеральша: 

— Тамерлан и — злодей. 

И подтвердила дочка тоненько: 

— Совсем как во французскую революцию... 

Потом, отойдя в уголок, тихонько заплакала. 

Тогда попросила генеральша посидеть у них и пока- 
раулить. 

— Вырежут,— гулко добавила. 

А сын на костылях возразил с насмешкой: 

— Слать ушел. Напрасно беспокоитесь. 

Генеральша, махая руками, передвигала для чего-то 
стулья. 

— Я— мать! Если б не я вас вывезла, вас давно бы 
в живых не было. А тебе, Кирилл Михеич, спасибо. 

Указывая перстом на детей, воскликнула: 

— Они не ценят! Измотались — ничего не стоят. 
Кабы не любовь моя, господи!.. 

И вдруг, присев, заплакала, тоненько, как дочь. Ки- 
риллу Михеичу стало нехорошо. Он поправил на плечах 
широчайший халат, кашлянул и сказал только: 

— Известно... 

Поплакав, генеральша велела поставить самовар. 

Офицеры ушли к себе, долго доносился их смех и 
стук не то стульев, не то костылей. 

Варвара, свернувшись и укутавшись в шаль, качала 
на руках кошку. 
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Генеральша говорила жалобно: 

— Ты уж нас, батюшка, побереги. Разве я думала, 
что здесь экая смута. Нельзя показаться — зарежут. Тут 
и халат носят, только ножи прятать. Сходи ты на этот 
съезд, послушай. Какие они там еще казни выдумают... 

И отправился Кирилл Михеич на съезд. 
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А оттуда вериулся хмурый и шляпу держал под мыш- 
кой. Сапоги три дня не чищены, коленка выпачкана 
красным кирпичом. Взглянула на него Фиоза Семеноз- 
на и назад в комнаты поплыла— в ручках пуховых 
атласистых жалостный жест. 

Дребезжащими словами выговорил: 

— Чего тебе? Что под ноги лезешь? 

Все такой же сел на стул, ноги расслабленио па по- 
ловицы поставил и сказал: 

— Самовар вздуй. 

Слова, должно быть, попались пе те; потому — от- 
менил: 

— Не надо. 

— Ну, как? — спросила Фиоза Семеновна. 

Бородка у него жаркая, пыльная; брови устало 
сгорбились. Кошка синешерстная боком к ноге. 

Вспомнил — утром видел‚,— Запус веточкой играл 
с этой кошкой. Пхнул ее в бок. 

Подбирая губы, сказал: 

— Генеральшину Варвару за воротами встретил. 
Будто киргизка, чувлук напялила. Чисто лошадь. Твое 
бабье дело — скажи, хорошо, что ль, собачьи одеянья 
посить? Скажи ей. 

— Скажу. 

Хлопнул ладонью по стулу, выкрикнул возбужденно: 

— Молоканы не молоканы, чего орут — никаких 
средствиев нету понять. Киргизы там... Новоселы. 

— Наших, лебяжинских, нету? 

— Есть. Митрий Савицких. Я ему говорю: «Митьша, 
неужто и ты резать в Варфаламеевску ночь пой- 
дешь?»—«Обязательно, грит, дяденька. Потому я боль- 
шавик, а у нас — дисциплина, Резать скажут,— пойду и 
зарежу». Я ему: «И меня зарежешь?». А он мне: «Раз, 
грит, будет такое  приказанье — придется, ты не 
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сердись». Ах, сволочь, говорю, ты, и не хочу я тебя 
больше знать. Хотел плюнуть ему в шары-то, да так и 
ушел. Свяжись. 

— Вот язва! Митьша то, голоштанник. 

— Я туды иду — думаю, народ, может, не строится, 
так по теперешним временам приторговать хочет. Ситцу, 
мол, им пельзя закомисить?.. Лешего там, а не ситцу... 
Какое. Делить все хочут, сообща, грит, жить будем. 

— И баб будто?.. 

— Аты рада? 

Несколько раз вскакивал и садился. Тер скулистые 
пермские щеки. Голова острижена наголо, розоватая. 

— Тоисть как так делить, стерва ты этакая? Ты это 
строил? На-а!.. Вот тебе семнадцать планов, строй 
церкви. Ржет, сука!.. Штоб те язвило, кикиморы! 

Одпако съезду не поверил, попросил у Запуса про- 
грамму большевиков. Раскрыл красную книжку, долго 
читал и, прикрыв ее шляпой, ушел па постройки. 

— Все планы понимаю, весь уезд церквями застроил, 
а тут пикак не пойму — пошто мое добро отымать будут? 

А пад книжкой встретились Олимпиада и Фиоза Сз- 
меновпа. Густоволосое, пахучее и жаркое тело Фиозы 
Семеповны и под бровью — волчий глаз, серый. И рука 
из кружевного рукава — пышет, сожжет, покоробит 
книжку. 

Как степные увалы, смуглы и неясны груди Олим- 
пиады. Пахнет от нее — смуглы киргизские запахи: 
аула, кошем, дыма. 

— Пусти, — сказала Фиоза Семеновна,— пусти, мужу 
скажу. Убьет. 

Зуб вышел Олимпиады — частый, желтоватый. Вздра- 
гивая зубом, резко выкрикнула: 

— Артюшка? Этому... Говори. 

Рванпула книжечку, ускочила, хлопнув дверью. 

Между тем Кирилл Михеич с построек пошел было 
к генеральше Саженовой, но раздумал и очутился на 
берегу. 

У Иртыша здесь яры На сажени вверх ползут от 
реки. А воды голубые, зеленые и синие — легкие и весе- 
лые. В водах, как огромные рыбины, сутуипки плотов, 
потные и смолистые. 

С плотов ребятишки ныряют. Как всегда, паром скри- 
пит, а река под паромом неохватной ширины, неохват- 
ной силы — синяя степная жила, 
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У пристани на канатах —«Андрей Первозванный» 
пароходной компании «М. Плотников и С—ья». 

Какая компания обвенчалась с тобой, синеголовым? 

Весело! 

— Гуляете? — спросил протоиерей Смирнов, подходя. 

— Плотов с известкой из Долона жду. Должны 
завтра, крайне, прийти. 

Седым, старым глазом посмотрел протоиерей по 
Иртышщу. Рясу чесучовую теплый и голубой ветер треп- 
лет, поги у протоиерея жидкие — как стоит только, 

— Не придут. 

— Отчего так? 

— Ибо, слышал, на съезде пребывать изволили? 

— Был. 

— И все слышали? А слышали — изречено. — Прото- 
иерей повел пальцем перед бровью Кирилла Михеича: — 
«Власть рабочих и крестьян». Значит сие, голубушка, 
плоты-то твои не придут совсем. Без сомненья. 

— Не придут? Плоты мои? Три сплава пропадут? 

— Потому будут здесь войны и смертоубийства. 
Дабы ограбить нас, разбойники-то на все... Я боюсь, 
в собор бы не залезли. Ты там за Запусом-то, сын, сле- 
ди... Чуть что... А я к тебе завтра киргиза-малайку при- 
шлю — за ним иди непрекословно. Пароход-то, а? Уго- 
ЯлИ? 

— Чего стоит? Дали бы мне за известкой лучше 
съездить, — сказал Кирилл Михеич. — Известка в цене. 
Стоит... 

Протоиерей уходил, чуть колыхая прямой спиной 
желтый вихрь пыли. А тень позади редкая, смешная — 
как от рогожи. 

Выше по реке тальпики — по лугам, сереброголовые 
утки. Рябина — земная рана. Вгрызся Иртыш в пески, 
замер. Ветер разбежится, падет,— рябь пойдет, да 
в камышах утячий задумчивый кряк. 

Желтых земель — синяя жила! Какая любовь на- 
прягла тебя, какая тоска очернила? 


Собака и та газету тащит. Колбаса в газету была 
завернута. Раньше же колбасу завертывали в тюремные 
и акцизные ведомости. По случаю амнистий арестантов 
в тюрьме не существует, самогои же продается без 
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акиизу — самосудпым боем бьет за самогон солдатская 
милиция, 

На углах по три, по пять человек — митинги. Воевать 
или не воевать? Гиать из города Запуса или не гнать? 

А Кирилл Михеич знает про это? Каждый спраши- 
вает: известно почему. Покамест до постройки шел, 
сколько раз вызывали на разговоры. 

Хочет Кирилл Михеич жить своей прежней жизнью. 

Господи! Ведь тридцать семь лет и четыре месяца! 
А тут говорят, прожил ты годики эти и месяцы непра- 
вильно — вор ты, негодяй и жулик. Господи! 

Не смотрел раньше на господа-бога. Как его зовут, 
чуть пе забыл. Ага! Иисус Христос, бог Саваоф и дух 
святой в виде голубыне... 

Со свадьбы, кажись, и в церкви не был. Нет, па 
освященнях церковных бывал — опять-таки не помнит, 
чему молились. Пьяный был и бабой расслаблен. С ба- 
бой грешил и в пост, и не в пост. 

Жаром пышут деревянные заплоты. Курица у за- 
плота дремлет, клюв раскрыла. На плахах лесов смола 
выступила. И земля смолой пахнет — томительно и свя- 
щенио. 

Обошел постройку, выругать никого нельзя. И глу- 
пые ж люди — сами для себя строить не хотят. Ну, как 
к ним теперь, с которого конца? Еще в зубы полу- 
ЧИШЬ. 

С красными лентами на шапках проехали мимо ра- 
бочие с пожиловской мельницы. Одежда в муке, а за 
плечами виитовка. «Пополам, грит, все. И-их, и Дья- 
ВОЛЫ...» 

Геперальша ждала у ворот. Она все знала. Липкий 
пот блестящими ленточками сох по лицу, щеки ввали- 
лись, а вместо шали рвапый бешметишко. Забормотала. 
слезливым басом: 

— Казаки со станиц идут... Вырежут хоть большеви- 
ков-то. Дай ты, владычица, хоть бы успели. Не видал, 
батюшка, не громят? Сперва, пожалуй, с магазинов 
пачпут. 

Пока пикого не громят. Может, ночью? Нельзя ли от 
Запуса какую-нибудь бумажку взять? Два сыны ране- 
ные и дочь. Возьмут в Иртыш, да и сбросят. Старуха 
плакала, а Варвара в киргизском чувлуке ходила по 
двору и сбирала кизяк. «Ломается»,— подумал Кирилл 
Михеич, и вдруг ему захотелось есть. 
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Поликарпыч с пимом в руках появился за воротами. 
Был он неизвестно чему рад — пиму ли, удачно заши- 
тому, или хорошо сваренному обеду. 

— Правителей, сказывают, сменили! — крикнул он и 
перекрестился. — Дай-то бог — може, люду получше 
будет... 

Он хлопнул пимами и оглядел сына. 

— Жалко? Ничего, Кирьша, наживем. А у те семья 
больша, не отымут. Кы-ыш!.. Треклятые!.. 

Он швырнул пимом в воробьев. 

В зале, у карты театра военных действий, стояли 
Запус и Олимпиада. Запус указывал пальцем на Польшу 
и хохотал. Гимнастерка у него была со сборками па 
крыльцах и туго перетянута в талии. 

— Отсюда нас гнали-и!.. И так гнали, а-ах... Не 
помню даже. 


м 


Усталые, бледно-розовые выплывали из утренней 
сини росистые крыши. Сонные всколыхнулись голуби. 
Из-под навеса нежно, дремотно пахнуло сеном,— ра- 
ботник Бикмулла выгнал поить лошадей. Вздрагивая и 
фыркая, пили лошади студеную воду из долбленого ко- 
рыта. 

Бикмулла спросил Кирилла Михенча: 

— Пашто встал рано? Баба хороший, спать надда 
долга. 

Он чмокнул губами и сильно хлопиул ладонью ло- 
шадь. 

— Широкий хазяйка, чаксы. 

На разговор вышел из пимокатной Михей Поликар- 
пыч. Он потянулся, поддернул штаны и спросил: 

— В бор не поедешь? 

— Зачем? 

— Из купцов много уехало. Чтоб эти большаки пе 
прирезали. 

Бикмулла стукнул себя в грудь и похвалился: 

— Быз да большавик. Мой тоже большавик! 

— Молчи ты уже, собачка, — любовно сказал Поли- 
карпыч. — Большавик нашелся. 

Бикмулла покраснел и стал ругаться. Он обозвал 
Поликарпыча буржуем, взнуздал лошадь и поехал 
в джатаки — пригородные киргизские поселки. 
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— Возьми ево! Воображат. Разозлился. Тоже о себе 
мыслит. Говорю тебе: поезжай в бор. На заимку или 
кардон. Там виднее. 

— А Фкоза? 

— Никто ее не тронит. — Поликарпыч подмигнул. — 
Она удержится, крепка. 

— Строить надо. Подряд на семнадцать церквей 
получил. 

Подымая воздух, густо заревел пароход. В сенях 
звякнуло — выбежал Запус, махнул пальцами у шапочки 
и ускакал. Лошадь у него была заседлана раньше Бик- 
муллой. 

— Бикмулла стерва, — сказал Поликарпыч. — Паро- 
ход-то ихний орет. Должно, сбор, ишь и киргиз-то 
удрал,— должно, пемаканых своих собирать. Прирежут 
всех, вот тебе и церкви... семнадцать. 

— Таки же люди. 

— Дай бог. Мне тебя жалко. Стало быть, не пони- 
маешь ты моих родительских мук. Ну, и поступай. 

Фиоза Семеновна тоже поднялась. Ходила по комна- 
там, колыхая розовым капотом,— шел от пее запах по- 
стели и тела. 

— Умойся,— сказал Кирилл Михеич. 

Лицо у нее распускалось теперь поздним румян- 
цем — густым и по бокам ослабевших щек. Нога жесту- 
чала легче и смелее. И где-то еще пряталось беспокой- 
ство, за глазом Ли, за ртом ли, похожим на заплату 
стертого алого бархата, отчего Кирилл Михеич повторил 
сердито и громко: 

— Умойся. 

Из своей комнаты выпрыгнула упруго Олимпиада и, 
махая руками под вышитым полотенцем, крикнула: 

— Надо, надо!.. День будет горячий — пятьдесят 
потов сойдет. Сергевна, ставь самовар!.. 

И верно — деиь обрушился горячий и блестящий. 
Даже ядреные тени отливали жирными блестками — 
черный стеклярус... 

Самовар на столе шипел, блестел и резал глаза — 
словно прыгал, и вот-вот разорвется — бомба золотая... 
Сквозь тело в стулья, в одежду шел-впитывался жар и 
пот. Потное пахучее стонало дерево, кирпич и блестя- 
щий песок. 

А жизнь начиналась не такая, как всегда, Ясно это 
было. 
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Разговоры тревожные. Тревожны неровные пятиа 
пудры, румян и застегнутое кое-как платье. 

Хрипло — задыхаясь — ревел пароход. 

— Куда их? 

— Плывут, что ли? Уходят? 

Один только Кирилл Михеич сказал: 

— Дай-то господи! Пущай! 

Да за ним повторила старуха генеральша на 
крыльце. 

У палисадника остановилась Варвара. Заглядывая 
в окна, говорила намеренно громко. От этого ей было 
тяжело, жарко, и развивались волосы на висках. 

— Братья у меня уезжают в Омск. У них отпуск 
копчился. 

— А раны? 

— Зажили. Только пока еще па костылях. В Петер- 
бурге большевики волнуются,— порядочным людям там 
быть нужно. Мама очепь встревоженпа, говорят — по 
Сибирской линии забастовка... Вы не знаете?.. 

Ничего Кирилл Михеич пе знал. Выпил положенпые 
четыре стакана чая, вытер лоб и подумал: «Надо идти». 
А идти было некуда. На постройке — из окна, из пали- 
садпика видно — нет рабочих. Нет их и на казачьей 
площади — все у парохода. Туда же верхами промча- 
лись киргизы — джатачиики. 

Потоптался у плах. Зачем-то переложил одну. Подо- 
шел старик Поликарпыч, тоже помог переложить. Так 
всю грядку с места на место и переложили. Сели потом 
на плахи, и старик закурил. 

— Таки-то дела... 

— Таки — сказал Кирилл Михеич. — Дай закурить. 

И хоть никогда не курил, завернул. Но не поправн- 
лссь — кинул. 

Главное, пока не начиналась хлебная уборка, у кир- 
гиз и казаков лошади свободны. Из бору можно бы мно- 
го привезти сутунков и плах. Не привезешь — знмой 
переплачивай... Это главное, — потом известка, — плоты 
задержатся — лопнут скрепы, —глядишь, сгорела. Тут 
тебе и нож в бок... 

И ничего ни у кого спросить нельзя. Никто не знает. 
Бумаги летят, как снег, — засыплет буран смертельный. 
К Запусу как подступить? Был бы человек старый, сте- 
пенный, а то мальчишка. 
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Впопыхах прибежал киргиз — работник Смирнова. 

— Айда... Завут, бахчи. 

И ушел по улице, махая рукавами бешмета и пряча 
в пыли острые носки байпак. 

Хотел ие пойти Кирилл Михеич. Бахчи за церковью, 
а к церкви кладбищенской идти через два базара, — 
жар, духота, истома. 

Все же пошел. 

Лавки некоторые открыты. Как всегда, гуськом, 
словно в траве, ходят от лавки к лавке, прицениваются 
киргизы. Толстые ватные халаты-чапаны перетянуты 
ремнями, в руках плети. Киргизки в белых чувлуках и 
ярких фаевых кафтанах. 

Торговцы — кучками — указывают на берег. Указы- 
вай ие указывай — ничего не поймешь. На дощатых за- 
борах измазанные клейстером афиши, воззвания. Крас- 
погвардеец, верхом с лошади, приклеивал еще какие-то 
зеленые. Низ афиши приклеить трудно — длинная, и 
висла она горбом, пряча под себя подписи. А подписано 
было: «Василий Запус». 

Протоиерей о. Степан Смирнов сидел на кошме, а 
вокруг него и поодаль — люди. 

— Присаживайтесь, Кирилл Михеич. Арбузу хотите? 

— Нет. 

— Ну, дыни? 

—- Тоже не хочу. 

-- Удивительно. Никто не хочет. 

Учитель Отчерчи кашлянул и, взяв ломоть, сказал: 

— Позвольте... 

На что протоисрей протянул ему ножик. 

— Герой. Кушайте на здоровье. Арбуз нонче порази- 
тельный. Дыню не видал такую. А все зря. 

А на это архитектор Шмуро сказал: 

— Из Индии на континент всевозможный фрукт вы- 
возится. А у нас — бунт и никто не хочет не только арбу- 
зов, но и винограда. 

— Угостите, — сказал Отчерчи. — Съем виноград. 

Здесь встал на колени Иван Владимирович Леонтьев. 
На коленях стоять ему было неудобно, и он уперся 
в арбуз пальцами. 

Саженях в пятидесяти из шалаша выполз старик сто- 
рож и ударил в трешотку, отгоняя ворон от пожсолнухов. 
В городе орал пароход; у Иртыша стреляли. Ломкие под 
кошмой потрескивали листья, Тыквы — желтые и огром- 
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ные — медово и низко пахли. И еще клейко пах горба- 
тый и черноликий подсолнечник. 

Леонтьев, перебирая пальцами по арбузу, как по 
столу, говорил: 

— Граждане! Нашему городу угрожает опасность 
быть захваченным большевиками. Имеются данные, что 
комиссар Запус, приехавший с Западного фронта, имеет 
тайные инструкции избрать Павлодар базой организа- 
ции большевицкой агитации в Киргизской степи, Монго- 
лии и Китае. Имеются также сведения, что на деньги 
германского правительства, отпущепные Ленииу. 

— Сволочи!.. — крепко сказали позади Кирилла Ми- 
хеича. Он обернулся и увидел сыновей генеральши Са- 
жеиовой. 

— В противовес германским — вильгельмовским вли- 
яниям, имеющим целью поработить нашу родину, мы 
должны выставить свою национальную мощь, довести 
войну до победоносного конца и уничтожить силы, 
мешающие русскому народу. С этой целью мы, группа 
граждан Павлодара, с любезного разрешения отца Сте- 
пана, созвали вас, чтобы совместно выработать меры 
пресечения захвата власти... Нам нужно озаботиться 
подготовкой сил здесь, в городе, потому что в уезде, как 
донесено в Группу Общественного Спасения, группирует 
вооруженные силы среди казаков и киргиз капитан 
Артемий Трубычев... 

— Артюшка-то!.. — крикнул отчаянно Кирилл Ми- 
хеич. — Посмотрел тупо на Леонтьева и, не донеся рук 
до головы, схватился за грудь. — Да что мне это та- 
кое!.. Сдурел он!.. 

— Не прерывайте, Кирилл Михеич, — проговорил пе- 
чально Леонтьев и, хлопая ладонью по арбузу, продол- 
жал, нерешительно и растягивая слова, высказывать 
предложения Группы Общественного Спасения: — За- 
хватить пароход... Арестовать Запуса — лучше всего на 
его квартире... Казакам разогнать Красную гвардию... 
Командировать в Омск человека за оружием и войском... 
Избрать Комитет Спасения... 

Был Леонтьев сутуловат, тонок и широколиц, словно 
созревший подсолнечник. Голос у пего был грустный и 
томный: ленивый, домохозяйственный, любил он птице- 
водство; преподавал в сельскохозяйственной школе 
геометрию, а отец у него — толстый и плотный баболюб 
(держал трех наложниц) — имел бани. 
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Рядом с ним на кошме сидел Матрен Евграфыч, по- 
жилой усталый чиновник с почты. Шестой год влюблен 
он в Ларису, дочь Пожиловой — мельничихи, и Кирилл 
Михеич помнил его только гуляющим под руку с Лари- 
сой. А сейчас подумал: «Чего он не женился?» 

За о. Степаном, рядом с братьями Саженовыми, был 
еще бухгалтер из казначейства — Семенов, лысый, в Пи- 
кейной паре. Он был очень ласков и дажеочки протирал, 
словно гладил кошку. Он увидал, что Кирилл Михеич 
смотрит на него, подполз и сказал ему на ухо: 

— Глупо я умру. Нехорошо. Чего ради влип, не знаю... 

Тут Кирилл Михеич, вспомнив что-то, сказал: 

— А по-моему, плюнуть... 

Леонтьев поднял руки над арбузом и спросил нере- 
шительно: 

— На что плюнуть?.. 

Кирилл Михеич пошевелил бородку по мягкой кости 
и ответил смущенно: 

— Воопче. Зря, по-моему. — Он вспомнил Саженову- 
старуху и добавил: — Вырежут... 

— Большевики? 

— Обязательно. О чем и говорят. И Артюшка зря 
лезет. Я ему напишу, а бабе его от квартеры откажу. 
Хоть и родня, а мне из-за них помирать какой план? 
Брось ты, Иван Владимирыч... На казаков какая на- 
дежа? Брехать любят, верно. Я с ними церква строил, 
знаю. Хуже киргиз. 

— Следовательно, с предложеньями Группы вы не 
согласны? 

Кирилл Михеич вынул платок, утер щеки, высмор- 
кался и опять сунул платок: 

— Силы у вас нету... 

— Две сотни казаков хоть сейчас. Под седлом. 

— Вырежут. Впрочем, дело ваше, а меня, Иван Вла- 
димирыч, избавь. Мое дело сторона... 

Протоиерей грохнул арбуз о кошму и вскочил. 

— Вот и води с таким народом дела! — закричал он 
пронзительно. 

Вороны метнулись от подсолнечников. Он сбавил 
голос: 

— Раз у тебя родственник Артемий Иваныч такой, 
за родину, я и думал. Не подгадит, мол, Кирилл Михеич... 

— Родственник-то он по жене... А жена... воопче. 

— Воопче, воопче!., — закричал опять протоиерей. — 
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Вы не воопче говорите, а за себя. Ради вас же стара- 
ются... Я думал подряды вам устроить побольше. Сем- 
падцать церквей получили. 

— Что вы меня, отец Степан, церквами-то корите? 
Я их не воровать берусь, а строить. Да ну их... 

Протоиерей торопливо ‘перекрестил его. Кирилл Ми- 
хеич сплюнул и сказал тише: 

— С такими работниками сартира пе выстроишь, пе 
то что в готическом стиле. Надоели они мне все. Столько 
убытков несут — ия и они, господи... 

Шмуро громко вздохнул: 

— Такой климат. Плотность населения отсутствует, 
зпачит, все плохо. Не предприимчивый. 

Кирилл Михеич погладил кадык. 

— В горле першит от крику. Плюньте, господа... 
Лучше б кумыса по такому времени, а? Матрен Евгра- 
фыч, верно? 

Тот устало повел губами: 

— Кумыс подкрепляет. 

Все подымались. Архитектор скатывал кошму. 
Леонтьев собирал корочки расколотого арбуза. Когда 
кошма докатилась до него, он вдруг яростно стал топ- 
тать корки по кошме. Архитектор, колыхая шлемом, 
хохотал. 

Леонтьев растянуто сказал: 

— Предатели вы... Артемий надеется. Письмо при- 
слал: «При первой возможности подойду к Павлодару 
с казаками. Может быть, вы своими силами уберетесь». 
Перетрусили, убрались... 

Протоиерей подмигнул: 

— Ничего. Мы еще наладим. Не так, тогда этак... 
Я сегодня обедню не стал служить, проповедь отложил, 
а тут даже арбуз не съели... Человеки-и!.. 

Кирилл Михеич спросил протоиерея: 

— Вы, батюшка, семян мне не одолжите?.. 

— Каких тебе? 

— Арбузных. От этих полос, подле коих рассуждали. 
Крупный арбуз и, главное, крепок — как по нему Иван 
Владимирыч бил, — хоть бы што... Мие на бакча такой, 
а то в Омск справляю, мнется. Арбуз для этого надо 
крепкий. 

Протоиерей подумал и сказал: 

— Могу. 


12» 339 


Кирилл Михеич счистил приставшую от кошмы 
шерсть и посоветовал: 

— Брось, отец. Ты в летах, ну их... Я тут почесь всю 
ночь просидел — программу большевицкую читал. Читал, 
отец, читал... Ведь я скажу тебе — нет такого плана, 
чтоб не понял. Хоть на всю землю здание — пойму. 
А тут — пошто, откуда оно — никак не вникиу. Туман. 

— Не читал, не интересуюсь. 

— Твое дело церковное. Может, и грешно... Как ты, 
отец, полагаешь: скажем, отымут... дома там, имущество. 
Надолго? 

— Ая думаю, коли отымать, так и совсем отымут. 

Кирилл Михеич ухмыльнулся. 

— Не верю. Главное, пропить некому будет: на кой 
им это все? 

— Найдут, — шумно дыша, сказал протоиерей. — Им 
ТОЛЬКО ВЗЯТЬ. 


УП 


На назьмах, подле белой уездной больницы, расста- 
лись. 

Шмуро, Кирилл Михеич и протоиерей шли вместе. 

В самом городе, как заворачивать из-за сельскохо- 
зяйственной школы на Троицкую улицу, за углом в тара- 
тайке ждала их матушка Вера Николаевна. Лицо у ней 
как-то смялось, одна щека косо подрыгивала, а руки не 
могли удержать вожжей. 

— Куда тебя? — спросил протоиерей. — Таку рань... 

И тут только заметили, что попадья в азяме, киргиз- 
ском малахае и почему-то в валенках. Тряся вожжами 
по облучку, она взвизгнула, оглядываясь. 

— Садись... 

Протоиерей тоже оглянулся. У палисадника через за- 
городку пегий теленок силился достать листья тополей. 
Розовую шею царапали плотные перекладинки, и широ- 
кие глаза были недовольны. 

— Ицщут!.. —еще взвизгнула попадья, вдругвыдерги- 
вая из-под облучка киргизскую купу. — Надевай. 

Протоиерей торопливо развернул купу. В пыль выпал 
малахай. 

Шмуро дернул Кирилла Михеича за пиджак. 

— Пошли... Наше здесь дело?.. Ну-у... 

Протоиерей, продергивая в рукава руки, бормотал: 
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— Кто ищет-то? Бог с тобой... 

— Залезай, — визжала попадья. — Хочешь, чтоб за- 
резали? Ждать будешь? 

Она вытянула лошадь кнутом по морде. Лошадь, 
брыкая, меся пыль, понесла в проулок, а оттуда — в 
степь. 

Кирилл Михеич торопливо повернул к дому. Шмуро 
забежал вперед и, расставляя руки, сказал: 

— Не пущу! 

— Окрстись, парень. К собственному дому не пу- 
стишь. 

— Не пущу!.. 

Вся одежда Шмуро была отчего-то в пыли, на шлеме 
торчали навоз и солома. Бритые губы провалились, а 
глаза были, как растрепанный веник. 

— Не пущу, —задыхаясь и путаясь в слюне, бормо- 
тал он, еще шире раздвигая руки, — донесешь... Я, брат, 
вашего брата видал много... Провокацией заниматься? 

Кирилл Михеич отодвинул его руку. Шмуро, взвизг- 
нув, как попадья, схватил его за полу и, приближая 
бритые губы к носу Кирилла Михеича, брызнул слюной; 

— Задушу... на месте, вот... попробуй. 

Здесь Кирилл Михеич поднес к его рту кулак и ска- 
зал паставительно: 

— А это видел? 

Шагиул. Шмуро выпустил полу и, охнув, побежал 
в проулок. Кирилл Михеич окликнул: 

— Эй, обождь... (Он забыл его имя.) Ладно, не 
пойду. Только у меня ведь жена беспокоится. 

Шмуро долго тряс его руку, потом на кулаке опра- 
вил и вычистил шлем. 

— Я, Кирилл Михеич, нервный. От переутомленья. 
Я могу человека убить. О жене не беспокойтесь. Мы ей 
записку и с киргизом. Они — вне подозрений. 

— Кто? 

— Да все... Он косо улыбпулся на шлем. — Прода- 
вил. Где это?.. Ко мне тоже нельзя. Может, меня ждут 
арестовать. Пойдемте, Кирилл Михеич, на площадь, 
г‹ собору. Народ-то как будто туда идет... 

Из переулков, из плетеных и облепленных глиной 
мазанок, босиком в ситцевых пестрых рубахах сбегались 
па улицу мещане. Останавливались на средине и долго 
смотрели, как бабы, подобрав юбки и насунув на брови 
платок, бежали к площади. 
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Мещане вскинули колья на плечи и плотной тол- 
пой, в клубах желтой и пахучей пыли, пошли на 
площадь. 

— Зачем это? — спросил Шмуро. 

Желтобородый и корявый мещанин остановился, ле- 
ниво посмотрел на него и безучастно сказал: 

— Слички нет ли?. Закурить. А бигут-то большави- 
ков бить, в церква, бают, пулемет нашли. Отымать при- 
ехали. И попа повесили... на воротах. 

— Не бреши, — сказал Кирилл Михеич. Шмуро цик- 
нул в шлем. Мещанин побежал догонять, одна штанина 
у него была короче, — и казалось, что он хром... 

Шмуро значительно повел согнутой кистью руки: 

— Видите?.. 

— Не повесили ведь? Сами видали. 

— Ничего не значит. Повесят. Если б это культурная 
страна, а то Ро-осси-ия!.. 

В садике перед площадью какая-то старуха, рвапая 
и с сумой через плечо, согнув колени, молилась кресту 
собора. С рук на траву текли сопли и слезы, а краюхи, 
выпавшие из сумы, бесстрашно клевали толстые лохмо- 
ногие голуби. Шмуро подскочил к ее лицу. Торопливо 
сказал: 

— Не ори... 

Старуха запричитала: 

— В алтаре... усех батюшек перерезали, жиды про- 
клятые! Христа им мало, владычица!.. 

А за садиком, перед церковью, как в крестный ход, 
билась сапогами, переливая ситцами, толпа. На пло- 
щадке у закрытых огромным замком дверей церкви 
молились старуха и бабы. Одна билась подле замка. 
Взывал кто-то пронзительно: 

— Не допустим, православные!.. Злодеев, иродов... 

Подходили с кольями мужики: коротконогие, потные 
и яркие—в новых праздничных рубахах. Безучастно 
смотрели на ревущих баб — точно тех избил кто... Ров- 
ной и ленивой полосой выстраивались вокруг церкви. 
Подымали колья на плечи, как ружья... Молодежи пе 
было — все бородатые впроседь. Мальчишки сбирали 
гальки в кучки. 

Над крестами кружились и звонко падали в глухое, 
бледное и жаркое небо голуби. 

Шмуро ловил Кирилла Михеича в толпе, тянул его 
за рукав и звал; 
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— Идемте к Иртыщу, в купальни хотя бы... Стрельба 
здесь начнется, вам ради чего рисковать? Идемте. 

Кирилл Михеич все втискивался в толпу, раздвигал 
потные локти, пахнущие маслом бороды. Плотным мясом 
толкали в бока бабы; старухи царапали костями. Ка- 
кой-то скользкий и тающий, отдающий похотью и тос- 
кой, комок давился и рождался —то в груди, то 
в голове... 

— Отстань, — говорил он. 

Никто его как будто не узнавал, но никто и не удив- 
лялся. И толпу пройти нельзя было, — только выходил 
на край, как поворачивался, и опять он входил туда же. 

— Идемте!.. 

— Отстань. 

Потом Шмуро больше не звал его. Но, раздвигая 
тела, вдыхая воздух, пахнущий табаком и сырым, недо- 
печеным хлебом, Кирилл Михеич повторял: 

— Отстань... отвяжись... 

Вдруг Кирилла Михеича метнуло в сторону, понесло, 
глубоко-глубоко бороздя сапогом песок, и он вместе 
с другими хрипло закричал: 

— Ладно... Правильно-о0!.. 

А тот, кому кричал Кирилл Михеич, перегнувшись из 
таратайки и прижимая к груди киргизский малахай, как 
наперсный крест, резко взывал: 

— Не допускайте, православные! Не допускайте 
в церковь!.. Господи!.. 

И он оборачивался к улыбающемуся красногвар- 
дейцу Горчишникову. А Горчишников держал револь- 
веру виска о. Степана и кричал в толпу: 

— Пропусти! Застрелю. 

На козлах сидела и правила матушка. 

Толпа стонала, выла. Спина в спину Горчишникову 
стоял еще красногвардеец, бледный и без шапки. Револь- 
вер у него в руке прыгал, а рукой он держался за об- 
лучок. 

— Пу-ускай!.. — кричал в толпу Горчишников. — Пу- 
скай, а то убью попа. 

Толпа, липко дыша, в слезах, чернобородая, пыльная, 
расступилась, завопила, грозя: 

— По-одожди! 

Тележка понеслась. 

А дальше Кирилл Михеич тоже со всеми, запинаясь 
и падая, без шляпы, бежал за тележкой к пристапям. 
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Протоиерея по сходням провели на пароход, а матушку 
не пустили. 

Лошадь подождала и, легонько мотая головой, пошла 
обратно. Толпились у сходен, у винтовок красногвардей- 
цев — орали каменщикам, малярам, кровельщикам: 

— Пу-усти... 

А у тех теперь не лопатки — штыки. Лица поострели, 
подтянулись. 

Махал сюртуком Кирилл Михеич, падая в пыль на 
колени: 

— Ребята, отца Степана-то... Пу-усти... 

— Здесь тебе не леса! Жди... 

Работник Бикмулла сдвинул на ухо тибитейку, боси- 
ком травил канат. 

Пароход отошел от пристани, гукнул тревожно, ни 
вдруг на палубу выкатили пулеметы. 

Толпа зашипела, треснула и полилась обратно с бе- 
рега в улицы. 

И только в переулке заметил Кирилл Михеич — потс- 
ряна шляпа; штанину разорвал, подтяжки лопнули, и 
один белый носок спустился па штиблет. 


УИ 


Тонкая, как паутина, липкая шерсть взлетала над 
струнами шерстобойки. 

Кисло несло из угла, где бил Поликарпыч шерсть. 
И борода у него была, как паутина — голубая и серая. 

Кирилл Михеич лежал на кровати и говорил: 

— Ты в дом-то почаще наведывайся. Бабы. 

— Аль уедешь? 

— В бор-то. Лешева я там не видал. Раньше не мог, 
теперь поздно. 

— Поздно? Пымают. 

— Поймали же попа. 

— Попа и я могу пымать. На то он и поп. Куды он 
убежит дальше алтаря? Нет, ты вот меня поймай. 
А то — нарядил купу киргизку, а волосы из-под малахая 
длинней лошадиного хвоста... Убьют, ты как думашь? 

— Я почем знаю, — с раздражением ответил Кирилл 
Михеич. 

Поликарпыч свалил шерсть в мешок и, намыливая 
руки, сказал: 
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— Надо полагать, кончут. Царство небесио, все там 
будем. 

— Чирей тебе на язык. 

Поликарпыч хмыкнул: 

— Ладно. Жалко. А того не ценишь, что в Павло- 
даре мощи будут. Ни одного мученика по всей киргизской 
степе. Каки таки и места... И тебя в житьи упомянут. 

Он хлопнул себя по ляжкам и засмеялся. Кирилл 
Михеич отвернулся к стене... 

Поликарпыч спросил что-то, надел пиджак и ткпулся 
к маленькому в пыльной стене зеркалу. 

— Пойду к бабам. Што правда, то правда — от та- 
ких баб куда побежишь? Сладше раю... 

— Иди, ботало! Вот на старости лет... 

Вспомнил Кирилл Михеич — давио книжку читал — 
«Красный корсар». Плеиных там вешали па мачте. По- 
думал про о. Степана: «А мачта мала!» И никак не мог 
вложить в память ясно: выдержит мачта или пет. Кра- 
сят их синей краской, мачты существуют для флага. 
Флаг, конечно, легче человека... 

И еще вспомнил — пимокатню пермских земель. Там, 
должно быть, читал «Краспого корсара». С тех времен 
книги видел и читал только конторские: с алыми и сн- 
ними графками. Сверху жирно — «дебет, кредит». Все 
остальное — цифры, как поленья в бору — много... 

Пристроечка в стену флигелька упирается. Так что 
с кровати слышио — могучим шагом, гремя половицами, 
идет Фиоза Семеновна. А легче-то, должно быть, Олим- 
пиада или, может, отец. 

Ржет лошадь: протяжно и тонко. Должно быть, не 
поили. Вечер по двору — синяя лисица. Медов и сладо- 
стен ветер — чай в такую погоду пить, а здесь по мастер- 
ским прячься. И от кого?.. В своем доме. 

Лошадь жалко — не человек, кому пожалуется. На- 
тянул сюртук Кирилл Михеич, приоткрыл лопнувшую 
зеленую дверь. 

По двору — топот. К пригону. Насвистывая, ввел 
кто-то лошадь. Звякнуло железом. Сапоги заскрипели. 
Потом стременами, должно, тронули. 

В щель пахнуло лошадиным потом, — и голос Запуса: 

— Старик, спишь? 

Вскочил Кирилл Михеич в кровати. Натянул кое-как 
одеяло. Дверь подалась, грохнулась на скамью тя- 
жесть — седло, 
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— Спишь? 

Свистнул. Зажег папироску. Сплюнул. 

— Сли. Огонь напрасно не гасишь, пожар будет. 
Я погащу. 

Дунул на лампу и ушел. 

Еще за стеной шаги — расписанные серебряным зво- 
ном. Смех будто; самовар несут — Сергевна ногами 
часто перебирает. 

И такой же нетленный вечер, как всегда. И крыши — 
сиящие голуби. 

Телеги под навесом, пахнущие дегтем и бором. Земля, 
сопная и теплая, закрывает глаза. 

А душа не закрывает век, ноет и мечется, как зверь 
на плывущей льдине. 

Мелко, угребисто, перебирая руками, точно плывет, — 
Поликарпыч. 

— Хозяин прикатил. Видал? 

— Видел. 

— Хохочет. Тебя, грит, у парохода приметил... На 
коленях молился. 

— Брешет. 

— Ты ему говори. Я, грит, ему кланяюсь, — ён и не 
видит. Освободители-и!.. Куды, грит, сейчас изволил 
отбыть?.. Фиоза-то... 

— Ну?.. 

— Вместе с Олимпиадой, ржет... Я ее в бок толкаю, 
а она брюхом-то, как вальком, так и лупит, так и лупит. 
Ловко, панихида, смеется. Поди, так штаны лопнули. 

Кирилл Михеич потер ладони — до сухой боли. Коль- 
пуло в боку. Вздохнул глубже, присел на скамейку, ря- 
дом с седлом. От конского запаха будто стало легче, 

— Тебе 6, пожалуй, парень, пойти в добровольную. 
Мало ли с кем не бывает, а тут за веру. 

— Иди ты с ними вместе... 

— Материться я тоже могу. Однако, грит, введёны 
в город военные положенья, чтоб до девяти часов, а 
больше не сметь. Вроде как моблизация... призыв рек- 
рутов. Ладно!.. Я ему говорю — отец-то Степан жив? 
Куды, грит, он денется. Очень прекрасно... Выпил я чай 
и отправился. Ступай и ты. Баба мне Фиоза-то: «Пусть 
грит, идет...» Пошел, что ли?.. 

— Не лезь! — крикнул Кирилл Михеич. 

Поликарпыч посмотрел на захлопнувшуюся дверь. 
Поправил филенку и сказал: 
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— Капуста... 

Стоял Кирилл Михеич, через палисадник глядел 
в окно. 

Опять, как утром, — самовар бежит, торопится — 
зверь медный. Плотно прильнув к стулу, Фиоза Семе- 
новна подлым вороватым глазом — по Запусу. И жарче 
самовара — в китайском шелке дышат груди. Рот как 
брусника на куличе... 

Смеются. 

У Олимпиады глаза — клыки. Фиоза смеется, — 
в ноги, — скатерть колышет, от смеха такого жилы, как 
парное молоко, вянут... 

Вянет у Запуса острый и бойкий рот. Усики, как 
в наводнение, тонут в ином чем-то... 

Харкнул Кирилл Михеич, отошел. Хотел было уже 
в комнаты, но вспомнил генеральшу, хромых офицеров 
и Варвару. Пригладил волос, а чтоб короче, через 
забор. 

На стук — громыхнуло ведро, треспула какая-то 
корчага и напуганный густой голос воззвал: 

— Кто-о!.. 

Отодвинулся немного Кирилл Михеич, чтобы дверь 
отворять, не беспокоить. Сказал неуверенно: 

— Я, Кирилл Михеич. 

— Кто-0?.. 

— Кирилл Михеич!.. Сосед! 

Громыхнуло опять что-то. Звякнуло. Из синей и 
жесткой тьмы крикнули сразу несколько: 

— Не знаем... кто там еще на ночь? Здесь раненые... 

— Ранены-ые... — давнул в двери бас. 

Собака тявкнула, будто скрипнуло колодцем... Из- 
весткой понесло от постройки. 

Дошел Кирилл Михеич до ворот, а там, прислонив- 
шись к столбу, — киргиз. Конь рядом. Чембырь прикреп- 
лен к поясу. 

Киргиз обернулся и поздоровался: 

— Аман-бы-сын?.. 

И, немного пришепетывая, словно в размякших зу- 
бах, сказал по-русски: 

— В пимокатной никого нет? Я видал — комиссар 
проехал. 

Кирилл Михеич подошел и, дергая киргиза за пояс, 
проговорил вполголоса: 

— Артюшка!.. Эта ищо что за дикорация? 
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— Не ори, — сказал Артюшка, быстро отцепляя 
чембырь: — Коня надо на выстойку привязать. Нет, зна- 
чит? Я пойду. 

Он, подкидывая песок внутрь, косыми ногами, пошел. 
Кирилл Михеич обомленно тянул его за пояс к себе. 
Ремень был потный и склизкий, как червь. 

Вспомнил Шмуро в переулке и, стараясь, спокойно 
сказал: 

— Обожди. 

Артюшка выдернул ремень и, трепля потную челку 
лошади, одной к другой ноге сгребал песок. 

— Я устал, Михеич. После скажешь. 

— Урежут. 

— Кто? 

Кирилл Михеич подскочил к морде лошади. Так он 
глядел и говорил через морду. Лошадь толкала в плечо 
влажными и мягкими ноздрями. 

— Сёдни восстанье было. Церковь отбивали, а потом, 
говорят, казаки идут. И будто ведешь их ты. Со всех 
станиц. Протоиерея арестовали. 

— Знаю. 

— Нельзя тебе, парень, показываться. 

— Тоже знаю. У тебя овес есть? Я к старику пойду, 
бабе скажи — щей пусть принесет. Я есть хочу. А там 
как хочешь. 

Лошадь дмыхнула ноздрей. Артюшка разнуздал ее п 
сунул под потник руку — «горячее ли мясо, можно ли 
сиять седло»? 

Кирилл Михеич хлопнул себя по ляжкам и, быстро 
вращая кистью руки, закричал: 

— Да что вы — утопить меня хотите? Сговорились 
вы, лешак вас истоми! Поп туды тянет, архитектор —- 
туды... разорваться мне на тысячу кусков? Жизнь мие 
надоела, — идите вы все к чемеру!.. Только подряды 
пропали, время самое лес плавить, господи... 

Крик его походил на жалобу. 

Из палисадника, ленивый и желтый, как спелая 
дыня, выпал голос Фиозы Семеновны: 

— Чего там ещо, Михеич? 

— Видишь, орешь, —сказал Артюшка, идя под па- 
вес. — Скажи — сбрую привезли... 

Жена переспросила. Кирилл Михеич крикнул озлоб- 
ленпо и громко: 

—- Сбрую привезли, язва бы вас драла!.. 
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И еще ленивее, как вода через край, выплеснула 
Фноза Семеновна в комнате: 

— Что волнуется, не поймешь. Чисто челдон. 

Лица у Артюшки под пушистым малахаем не 
видно, — блеснули на луну зубы. За плечи спрятались 
пригоны, пахнущие распаренно-гпиющим тесом и све- 
жим сеном. Пимокатная. 

Поликарпыч удивлялся, когда не падо. Должно быть, 
для чужих... Развешивая по скамье вонючие портянки, 
отодвинул и поздоровался спокойно: 

— Приехал? Садись. Баба ито, поди, тоскует. Видал? 

— Ись хочу, — сказал Артюшка. 

— Добудим. Схожу в кухню. 

Артюшка вдруг сказал устало: 

— Не надо. Дай хлеба. Постели на земле... 

Старик, видимо довольный, отрезал ломоть хлеба. Ки- 
рилл Михеич, положив жилистые руки на колени, упорно 
и хмуро глядел в землю. Артюшка ел хлеб, словно кусая 
баранину — передними зубами, быстро и почти не жевал. 

Съев хлеб, Артюшка вытянулся по скамье, положив 
под голову малахай. Тибитейка спала на землю. Старик 
поднял ее одним пальцем и сказал недовольно: 

— Зачем таку... Как пластырь. Образ христианский 
у тебя. Хфеска все-таки на картуз походит. 

— Кого еще арестовали? — быстро спросил Артюшка. 

Так же, словно зажимая слова меж колен, в землю 
отвечал Кирилл Михеич: 

— Одного протоиерея, говорят. Больше не слышно. 

— Разговаривали сегодня? 

— С кем? 

— С кем. Со всеми. 

— Ты откуда знаешь? 

Артюшка сердито, как плетью, махнул тибитейкой. 

— Когда вы по-настоящему отвечать научитесь? 
Всей Росее надо семьдесят лет подряд в солдатах слу- 
жить... Тянет, тянет, как солодковый корень. Говорили, 
значит. 

— Говорили. 

— И ничего? 

Кирилл Михеич почему-то вспомнил голубей над 
перковной крышей — будто большие сизые пшеничные 
зерна... Громко, словно топая ногой, сплюнул. 

— Я так и знал. Я никогда на рогожу не надеюсь. 
Надо шпагат. Казаков не разоружили? 
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— А будут? 

— Я должен знать? Вы что тут, — яйца парите? У баб 
титьки нюхаете?.. 

Старик рассмеялся: 

— Ловко он!.. 

Шевеля длинными и грязно пахучими пальцами ног. 
он добавил хвастливо: 

— Кабы мое хозяйство, я б навинтил холку. 

На дворе по щебию покатилось с металлическим сн- 
ним звоном. Артюшка подобрал ноги и надвинул тиби- 
тейку па лоб. 

— Идет кто-то... С вами и камень материться начнет. 
Огурцы соленые, а пе люди. 

За дверью по кошме кто-то царапнул. Поликарпыч 
с кровати шестом пхнул в дверь. 

Вошел щурившийся Запус. Подтягивая к груди и 
без того высоко затянутый ремень, сказал по-молодому 
звонко и словно нацепляя слова: 

— На огонь забежал, думаю, скучно старику. Почн- 
тать попробовал, а в голове будто трава растет... Вас — 
полная компания. Не помешал? 

— Гостите, — сказал Кирилл Михеич. 

Запус поглядел на него и, убирая смех, надвигая не- 
слушавшиеся брови на глаза, проговорил торопливо и 
весело: 

— Здравствуйте, хозяин. Я вас не узнал — вы... 
будто... побрились? 

Старик хлопнул себя по животу. 

— Ишь... я тоже говорю, а он пе верит... 

Запус, указывая подбородком на Артюшку, спросил: 

— Это новый работник? Ваш-то к нам на пароход 
поступил. 

— Новый, — ответил неохотно Кирилл Михеич. 

Артюшка пригладил реденькие, по каемочке губ при- 
липшие усики и сказал: 

— Палё! 

— Он по-русски понимает? 

— Мало-мало, — ответил Артюшка. 

— Из аула давно? 

— Пчера. 

— Степной аул? Богатый? Джатачников много? 
А сам джатачпик? 

— Джатачник, — раздвигая брови, ответил Артюшка. 
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— Чудесно. 

Запус, перебирая пальцы рук, часто и бойко мигая, 
огляделся, потом почему-то сел по-киргизски, поджав 
ноги на постланную постель Артюшки. 

— Я с тобой еще говорить буду много, — сказал 
он. — А ты, старик, не сказки рассказывал? 

— Нет. Не учил, парень. 

Запус вытащил портсигар. 

— Люблю сказки. У нас на пароходе кочегар Миро- 
нов — здорово рассказывает. Этому, старик, не на- 
учишься. А карт нету?.. Может, в дурака сыграем, а? 

— Карты, парень, есть. Не слупить ли нам в шесть- 
десят шесть? 

Запус вскочил, переставил со стола чайники и чашки. 
Ковригу хлеба сунул на седло, сдул крошки, чайные вы- 
варки и выдвинул стол на средину. 

— Пошли. 

— Садитесь, —сказал он Кириллу Михеичу. Тот 
вздохнул и подвинул к столу табурет. Артюшка захохо- 
тал. Запус взглянул на него весело и быстро объяснил 
Кириллу Михеичу: 

— Доволен. Инородцы очень любят картежную 
игру, —также пить водку. Я читал. )Калко водки нет, 
угостить бы... 

Кириллу Михеичу не везло. В паре против них были 
Поликарпыч и Запус. Поликарпыч любил подглядывать, 
а Запус торопился, и карты у пего в руках порхали. 
А Кириллу Михеичу были они тяжелее кирпича и липки, 
как известка. Злость бороздила руки Кирилла Михеича, 
а тело свисало с табурета — мягкое и не свое, как пере- 
кисшая квашня... 

«Шубу» за «шубой» надевали на них. Поликарпыч 
трепал серую бороденку пальцами, как щенок огрызок 
войлока, и словно подтявкивал: 

— Крой их, буржуев!.. Открывай очки... крой!.. 

У Запуса желтой шелковинкой вшивались в быстрые 
поалевшие губы-усики. Как колоколец, звенели в зубы 
слова: 

— Валяй их, дедушка! Не поддавайсь... 

А завтра депь, может быть, еще хлопотней сегоднян!- 
него. Запус донесет или возьмет сейчас встанет и, ска- 
зав: «Что за подозрительные люди», — арестует. Ноздря 
ловила горький запах конского пота с седел; коптящая 
лампа похожа на большую папироску, 
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Влив жидкими зеленоватыми клубами в конский и 
табачный дух вечерние и сенные запахи, появилась 
Олимпиада. А позади ее — сразу согрела косяки и боко- 
вины дверей — Фиоза Семеновна. 

У стола Олимпиада вскрикнула: 

— Ой! 

Запус оттолкнул табурет и, держа в пальцах карты, 
сказал: 

— Накололись?.. 

Поликарпыч закрыл ладонью его карты торопливо. 

— Не кажи... Тут хлюсты, живо смухлюют. 

Держа по ребрам круглые и смуглые руки, Олимпи- 
ада отвела глаза от тибитейки Артюшки. 

— Нет, накурено. К вам, Василий Антоныч, пришли. 

— Много? 

— Трое. 

Запус потянулся, вздохнул через усики и передал 
карты Олимпиаде: 

— Доиграйте за меня. Я долго. Как пришли ко мпе, 
так спать захотел... Опять заседание, нарочно с парохода 
сбежал. Думал — отдохну. 

Покачав за пальцы руку, наклонил голову перед 
Фиозой Семеновной — идол в синем шелке, золото в ко- 
ралловых ушах, зрачок длинный и зеленый, как осока: 

— Спокойной ночи. 


А ночью этой же толчками метнулась под брови, 
в лоб и по мозгам винтящая и теплая кровь, — вскочил 
Кирилл Михеич па колени. Махнул пальцами, захватил 
под погти мягкий рот Фиозы Семеновны и правым кула- 
ком ударил ее в шею. Хыкнула она, передернула мя- 
сами, — тогда под ребра... И долго — зажимая, мокрой 
от слюны, рукой бабий вечный крик— бил кулаком, 
локтем и босыми твердыми мужицкими ступнями муж 
свою жену. 
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День и ночь двухэтажный, американского типа паро- 
ход «Андрей Первозванный» вытягивал и мазал небо 
с желтыми искрами дымной жилой. Сухие — железные 
и деревянные — ребра плотно оседали, подминали под 
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себя степную иртышскую воду. Ночью оранжевым кмыком 
зонзался и царапал облака прожектор — и облака, кося 
крылом, ускользали, как птицы. 

По сходням, босые, в выцветших ситцевых рубахах, 
подпоясанные тканьевыми опоясками, с порванными 
фуражками, вбегали на пароход. В руках — бумажки, за 
плечами — винтовки. Ремней на винтовки не хватало — 
держались на бечевках. 

Потому-то густоголосый и рыжебровый капитан вор- 
чал у медного рупора: 

— Рваные туда же... Самара-а!.. 

А такой же «самара» рядом с ним стоял и контроли- 
ровал коптрреволюцию. Вместо платка у «самары» — ку- 
лак, а пальцы вытирал о приклад винтовки. 

Влепились и черным зрачком с голубого листка коси- 
лись буквы. По всему городу косились и рассказывали 
(многие уверяли — пеправда, а верили): 


Павлодарский Рев. Комитет С. Р., С., К. и К. 
Деп.за попытку восстания, организованного буржу- 
азией, предупреждая... все дальнейшие попытки 
вырвать власть из рук рабочих и крестьян... будут 
караться пемилосердно, до расстрела на месте ви- 
повных. Настоящим... 

Контрибуцию с буржуазии г. Павлодара... 
пятьдесят тысяч рублей. 


Комиссар Василий Запус. 


И на углах улиц, по всему берегу — по пулемету. На 
каждом углу — четыре человека и пулемет. У забора 
мальчишки, с выцветшими волосенками, щелкают се- 
мечки и просят: 

— Дяденька Егор, стрельни! 

Егор сидит на пустом ящике от патронов, тоже щел- 
кает семечки. Отвечает лениво: 

— Отойди. Приду домой, матери скажу — шкуру 
сдерет. 

— Мамка в Красиу гвардию ушла! Батинки, бают, 
выдавать будут. Будут, дяденька, а? 

Молчат. И лень, и жарко, и земля некамень, — пески. 

Да и сроку два дия. Через два дня не внесут контри- 
буцию — пали по улицам. Улицы как песок, пуля как 
кол — прошибет! Стеганем так стеганем. 

Подгоняет. 

По сходням гуськом, через баржу-пристань, вверх 
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по сходням в каюту второго этажа — очередь. Имени- 
тейшее купечество городское стоит. Приходилось по- 
следнее время в очереди стоять за билетами — поехать 
куда, — и то редко: все приказчики заменяли. А теперь 
куда повезут за соответственные денежки? На тот свет, 
что ли? Эх, казачонки, казачонки, эх, Горькая Линия \, 
подгадили! 

по яруЬ— у берега песчаного и теплого, — кверху 
брюхом, пуп на солнце греют, —голь и бесштанники. 
Ерзают по песку от радости хребтом горбатым и голым. 
Коленки у них как прутья сухие, надломленные; голоса 
размыканные горем, грязные, как лохмотья. В прорехи 
вся истина видна, а лапами гребут — песок подкидывают 
от растаких — прекраснейших видений. 

— Первой гильдии Афанасий Семенов приперся!.. 

И завыли: 

— У.у... — прямо волчьим злым воем на седую семе- 
новскую голову. Вот она где слеза-то соленая сказыва- 
ется... 

— Мельник Терешка Куляба... 

— С дяньгой? Гони-и! 

И погнали криком, визгом, свистом по скрипучим 
сходням, под скобку скобленную упрямую голову. Вот 
они жернова-то какие, мелют!.. 

— Самсониха, а? Шерсть скупать явилась?.. 

— Надо тебя постричь, суку! 

Сухие, как шерсть, длинные в черном Самсонихины 
косточки тоже на сходнях. Терпи, мученицы терпели, а 
ты тоже кой-кого глоданула... Кровь в щеках поалела, а 
ноженьки подползают под туловище — мало крови. Ни- 
чего, отдашь, и отойдет. 

— Крылов! Крылов! Мануфактурщик'!.. 

Подняли с песка желтые клювы, заклёкотали, даже 
сходни трещат. 

— Давай деньгу!.. 

— Гони народну монету!.. 

— Их-ии-хьих... тю-ТЮ-тю... 

— Сью-ю... и... и... юююю... ааую... 

Рыжими кольцами свист — от яра на сходни, со схо- 
ден на пароход. Кассир в каюте пишет в приеме квитан- 
ции. На кассире, конечно, фуражка, и на гимнастерке, 
помимо револьвера, — красная лента. 


1 Горькая Линия — цепь казачьих поселков вдоль Иртыша. 
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Царапая дерево саблей с парохода, — сходнями, — 
идет на лошадь Запус. Ему — один пока имеющийся, 
триста лет ношенный, крик: 

— Урр-ра-а-а! 

И, раздавив царское, «р» — повисли: 

— А-а-у-а-а... 

(Ничего — время будет, другое научатся кричать. Так 
думает Запус. А может, и не думает.) 

Обернулся здесь сутуловатый старичок Степан Гор- 
деевич Колокольщиков, — борода, продымленная таба- 
ком (большие табачные дела делает), и глазом больше, 
чем губами, сказал: 

— (Сейчас резать пойдут. 

Спросил Кирилл Михеич: 

— Пошто? 

Втиснул бороду в сюртук, табаком дыхпул: 

— Ая знаю?.. Поревут, поревут, да и пойдут резать. 
Кричать надоест и вырежут. И не однако на сходнях, а 
и в городе вырежут. Поголовно. 

Подвинулся на два шага (один освободился платель- 
щик) — пальцем клюнул к песчаному жаркому яру, ти- 
хонько бородой погрозился: 

— Обожди... придется и над тобой надсмеяться... по- 
смеемся. 

Как будто на минуту легче Кириллу Михеичу — по- 
вторил и поверил: 

— Посмеемся... 

Еще на два шага. Ощупал в кармане золото — пе 
украли бы? А кто украдет, люди все рядом именитые — 
купеческие. Дурной обык карманы щупать... 

Золото же в кармане лежало, потому — прошел слух, 
пе принимают контрибуцию бумажными, золото тре- 
буют. У всех в одном кармане мокрое от пота золото, а 
в другом влажные от золотого пота ассигнации — пере- 
щупаиные... 

Еще на два шага. 

— Двигается? 

— Сейчас быстрее. 

— Пронеси ты тучу мороком, осподи... 

Под вечер на другой день косоплечий с длинными за- 
пыленными усами подскакал к пароходу казак. Немножко 
припадая на левую, прошел в каюту. И голос у него 
был косой, вихлявый и неразборчивый. Глядя напуганио 
под опрятные искусственные пальмы, полированный 
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коричневый рояль, рассказывал Чрезвычайной тройке 
(был здесь и Запус), что штаб организованного капита- 
ном Артемием Трубычевым восстания против большеви- 
ков находится в поселке Лебяжьем. В штабе, кроме Тру- 
бычева, — поручик Курко, — ротмистр Ян Саулит и еще 
казаки из войскового круга. И с неудовольствием глядя 
на опадающую с штанов на чистый ковер желтую ши- 
рокую пыль, назвал еще восемь фамилий: братья Боров- 
ские, Филипп и Спиридон, Алексей Пестряков, Богданов 
и Морозов, Константин Куприяпычев, Афанасий Сизя- 
ков и Василий Краюкин. Потом Чрезвычайная тройка 
поочередно крепко пожала казаку руку. 

Казак затянул крепче подпругу и поскакал обратно. 
Через час патруль красногвардейцев нашел его близ го- 
рода у мельницы Пожиловой. Шея у него была простре- 
лена, и собака с рассеченным ухом нюхала его кровь. 

Кирилл Михеил увидал Пожилову под вечер. Он бро- 
дил поветью и щупал ногой прогнившие жерди. Пожи- 
лова, колыхая широкими свисшими грудями в черном 
длинном платье, бежала сутулясь по двору. Было 
странно видеть ее в таком платье бегущей, словно бы 
поп в полном облачении в ризе ехал верхом. 

Она, добежав до приставленной к повети лестнице, 
крепко вцепилась в ступеньки из жердей. 

— Убьют... разорят...—с сухим кашлем вытянула 
она. — Ты как думаешь, Кирилл Михеич? 

Кирилл Михеич, ковыряя носком прелую солому, 
спросил: 

— Мне почем знать? 

От ворот подвинулись дочери Пожиловой — Лариса 
и Зоя, обе в мать: широкогрудые, с крестьянским тяже- 
лым и объемистым мясом. 

— Я что могу сделать? — Он подумал про сидевшего 
в мастерской Артюшку и добавил громко: — У меня са- 
мого шея сковырена. Ведь не вы убили? Нечего бояться, 
на то суд. 

— Нету суда. 

Дочери в голос повторили то же и даже взялись за 
руки. Пожилова, прижимая щеку к жерди, заплакала. 
Кириллу Михеичу неловко было смотреть на них вниз 
с повети, да и отсюда почему-то нужно было их утешать. 

— Пройдет. 

— Лежит он в десяти саженях и пулей-то ко мне 
повернут. 
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— Какой пулей? 

— Дырой в шее. Франциск и заметил первый. Толку 
пикакого не было, знать, притащили убитого... Говорят: 
из твоей мельницы стреляли. 

Франциск — пленный итальянец — жил на мельнице 
пе то за доверенного, не то за хозяина. Пожилова везде 
водила его с собой и все оправляла черные напомажен- 
ные волосы на его голове. Рассказывали о частых ссо- 
рах матери с дочерями из-за итальянца. 

— На допросе была. Только что поручителей нашли 
голяков, отпустили. Заступись. 

— Большевик я, что ль?.. 

— Не большевик, а перед Запусом-то походатайст- 
вуй. Нексму стрелять. Сожгут еще мельницу. А тут ве- 
тер в крыло, робить надо. Скажи ты, ради бога... 

— Ничего я не могу. У меня все тело болит. 

Он, чтоб не глядеть на жеищии, посмотрел вверх па 
зеленую крышу флигелька, на новую постройку, на за- 
сохшие ямы известки и вдруг до тошноты попял, что 
это уходит, как старая изветшалая одежда. 

Кирилл Михеич сел на поветь, прямо в прелое хруп- 
кое сено, и больше не слышал, что говорили женщины. 

Он, вяло сгибая мускулы, спускался, и на земле как 
будто стало легче. Мигали сухожилья у пятки, а во 
всем теле — словно там на повети на него опрокинулся 
и дом, постройка... выдавило... 

Фиоза Семеновна, подавая связапиого петуха, ска- 
зала: 

— Заруби. Да крылья не распусти, вырвется... Чего 
губа-то дрожит, — все блажишь? 

Кирилл Михеич подтяпул бородку. 

— Уйди... Топор надо. 

Маленький солдатский топорик принесла Олимпиа- 
да. Как-то притиснув его одной кистью, вонзила в брев- 
но. Пощупала на бревне смолу, присела рядом с топором. 
Кирилл Михеич, с петухом под мышкой, стоял перед ней. 

— Казаки восстанье подняли, слышал? — как будто 
недоумевая, сказала она. 

— Ничего не знаю. 

Олимпиада кончиками пальцев погладила обух то- 
пора. 

— Все шерсть бьете. Шерстобиты!.. В Лебяжьем 
восстанье. Наших перестреляют. 

— В Ле-ебяжьем. 


хх 
га 
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Олимпиада передразнила: 

— Бя-я... Бякаете тут. У тебя кирпичные заводы пе 
отняли? Отымут. Портки последни отымут, так и знай. 

— Изничтожут их. 

— Кто? Уж не ты ли? 

— Хоть бы и я? 

— Шерстобиты!.. На бабе верхом. Запус-то тебе 
глаза пальцем выдавит, смолчишь. Восстанье поедет 
подавлять. От Лебяжья, говорит, угли останутся. 

— Врет. 

— Переври лучше. Когда бороду тебе спалят, пове- 
ришь. И то скажешь, может, не так... 

Кирилл Михеич отчаянно взмахнул петухом и крик- 
нул: 

— Да я-то при чем? Что вы все на меня навязались? 
Что у меня голова-то колокольня, каждый приходит и 
звонит! 

Он рухнул перед бревном на колени и, вытирая о 
петуха вспотевшее лицо, выговорил: 

— Давай топор. 

Олимпиада, щупая пальцем острие, проговорила 
словно с неохотой: 

— Аты его топором. 

— Ково? 

Она наклонилась к самой сапфирно-фиолетовой шее 
петуха и, прикрывая пальцем розовое птичье веко, ска- 
зала: 

— Запуса. 

Кирилл Михеич вытолкиул из-под мышки петуха, 
протягивая его шею к бревну. 

— Не болтай глупостев, — сказал он недовольно. 

— Вот так! 

Она наклонилась к петуху и вдруг разом перекусила 
ему горло. Сплевывая со смуглых и пушистых губ кровь, 
пошла и крикнула через открытое окно в кухию: 

— Фиоза, возьми петуха — мужик-то зарубил ведь... 

Поликарпыч починил телегу, прибив па переломив- 
шуюся грядку дубовую планку; исправил в колодце во- 
рот и съездил на завод узнать, работают ли кирпичи. 
Киргизы, оказалось, работали. Поликарпыч очепь обра- 
довался. 

Кирилл Михеич стоял у мастерской. Пальцы в кар- 
мане пиджака шевелились, как спрятанные щенята... 

— К чему ты все? 
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— А что? 

— Робишь? 

— Ну? 

— Отымут. 

Поликарпыч, не думая, ответил: 

— Сгодится. 

Запахло смолой откуда-то. У соседей в ограде запили- 
кали на гармошке. Кирилл Михеич поглядел на отца и 
подумал: «Сказать разве». 

И он сказал: 

— Прятать надо. 

Поликарпыч, завертывая папироску в прокуренных 
коричневато-синих пальцах, отозвался: 

— Ты и ране говорил. 

Кирилл Михеич удивился. 

— Не помню. 

— Говорил. Только ничего, поди, у них пе выйдет. 

— У кого? 

— У этих, у парней-то с пароходу. Матросы про- 
пьются и забудут. А молодой-то, должно, все больше 
насчет баб, а? 

— Ты места подыщи, — сказал Кирилл Михеич тихо. 

Поликарпыч клюнулся к земле и вдруг, точно пове- 
рив во что, утих, одернул рубаху. Провел сына в мастер- 
скую. Здесь часто поднося к его носу пахнущие кислой 
шерстью ладони, тепло дышал в щеку: 

— В сеновале — погреб старый, под сепом. Трухи пад 
пим пол-аршина. Ты его помнишь, я рыл... — Он хихик- 
пул и хлопнул слегка сына по крыльцам. — Вижу, у 
старого память-то лучше. Там песок, на пять саженей. 
Человека схоронить, тысячу лет пролежит — не сгниет... 
Туда, парень, все и можно. Хоть магазин. 

От его дыханья было теплее. Да он и сам тоже, долж- 
по быть, тосковал, потому что говорил потом совсем дру- 
гое, пустое и глупое. Кирилл Михеич терпеливо слушал. 

Сизые тени расцвели на земле. Налился кровью за- 
дичавший кирпич. У плах, близ постройки, серая и горь- 
кая выползла полынь. Ее здесь раньше не было. 


Кирилл Михеич наткнулся на жену у самого порога 
кабинета. Не успев подобрать рассолодевшее тело, она 
мелко шла внутренним истомленным шагом. Розовый 


359 


капот особенно плотно застегнут, а ноги были босые ин 
горячие (от пола отнимались с пенистым шумком). 

Кирилл Михеич уперся острым локтем ей в бок и, 
взмахнув рукой, хотел ударить ее в слоистый подборо- 
док. Но раздумал и вдруг с силой наступил сапогом на 
розовые пальцы. Фиоза Семеновна вскрикнула. В каби- 
нете скриппула кровать. 

Ои намотал завитуо прядь волос на руку и, с силой 
дергая, повел ее в залу. Здесь, стукая затылком о край 
комода, сказал ей несколько раз: 

— Таскаться... таскаться... таскаться... 

Выпустил. В сенях, бороздя пальцами по стене, 
стоял долго. Потом, в ограде, выдернув попавшую за- 
нозу, тупо глядя в ворота, кого-то ждал. 

В мастерской Поликарпыч катал из поярка шляпу. 
Увидев сына, сказал весело: 

— Я кукиш ему выкатать могу. 

Кирилл Михеич лег на кровать и со стоном вытянул 
ноющие руки. 

— Будет тебе!.. 

Старик с беспокойством обернулся: 

— Нездоровится? Може, за фершалом сбегать? 

— Да ты что смеешься... надо мной?.. 

Поликарпыч недовольно дмыхнул: 

— Еще лучше! 


Хх 


Гореть бы дню за днем — жаркому, вечному огию. 
Пески под огнями неплавные, вихри на солице, как ра- 
дуга. Травы готовят человеку жатву — великий и сладо- 
стный груз горбатит спелые и желтые выи. 

А здесь каждый день, как рана. И плод ли созрев- 
ший — люЮДИ?.. 

Стоит Кирилл Михеич посреди двора, слышит — в ге- 
неральшиных раскупоренных комнатах пианино пробуют. 

Фиоза Семеновна пронесла под навес платье. 

— Куды? 

— Вытресть, сложить. Моль сожрет. 

Кирилл Михеич сказал жене: 

— Сундуки приготовь, в комнату перетащи. Ночью 
рассмотреть надо... — добавил торопливо: — Сёдни. 

Фиоза Семеновна боком как-то, точио сто пудов 
ухмылочка: 
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— Ладно. 

— Нечо губы гнуть, слушай, когды говорят. 

— Яи то слушаю. Глядеть на тебя нельзя? Добрые 
люди на пианине играют... Плакать мне? 

— Когда комиссар уедет? 

— Я совдеп, что ли?. Ступай в Народный дом — 
спроси. Я у него над головой не стою. 

— Поговори еще. 

Взвизгнула внезапно. Платье швырнула оземь. Зеле- 
нобокая курица отбежала испуганио. Перо у курицы 
заспанное, мятое, в фиолетовых пятнах. 

— Ну, вдарь, вдарь!.. Бить только зпашь!.. 

— Фибза!.. 

— Бей, говорю, бей!.. 

Кофта злобно пошла буграми. Губы мокрее глаз, 
А зрачок вот-вот выпадет... И голос уже в кухие: 

— Пермяки проклятые, душегубы уральские!.. 

Кирилл Михеич сердито посмотрел на Сергевну, 
подбиравшую кинутое, и прогнал: 

— Не трожь!.. 

Устало поднимался на крыльцо Саженовых, увидал 
сбоку на доске кирпич, придерживающий сушившуюся 
тряпку, подумал: «Леса на стройке разворуют...» 

Во всю залу по-киргизски разостланы кошмы. Ни 
стульев, ни столов; у дверей забыли, падо думать, сун- 
дук. Офицеры, братья, бритоголовые лежат на кошме, а 
позади них у стены Варвара. Потому, должно быть, что 
увидал ее лежащую, — ноги заметил жиденькие и с ши- 
рокой птичьей ступней. 

Сидел Кирилл Михеич на сундуке, еле доставая каб- 
луком до пола, и говорил неодобрительно: 

— Напрасно, господа, азиатам подражаете. Архитек- 
тор вон в англичанина метит, все-таки... У англичанки-то, 
сказывают, пароходов больше мильена. На сто человек 
пароход. 

Старший брат-офицер, сухоликий, в мать, сказал: 

— Европе конец, сосед. Европа, не привыкшая к крови, 
не выдержит и рассыпится... Ты в Петербурге не был? 

И, не дожидаясь ответа, для себя больше, а может, 
для сестры, сказал: 

— Петербург в брюхо уходит, обомлел от крови. Рас- 
падется, на камне камня не будет, пока не придут туда 
люди, привыкшие веками к железу и крови. Зажмут, 
как тряпицу, это грязное и ленивое племя, обмакпут 


361 


в керосин и подожгут Европу. Азиат это сделает. Будет 
Европе, узнала много, больше не надоей!.. 

— Большевики, что ль? — спросила Варвара и еще 
добавила что-то не по-русски. 

— Никаких большевиков нет. Это солдаты домой 
хотят... Воти все большевики. 

Кирилл Михеич, упираясь ладонью в теплую жесть 
сундука, склонил немного плечи, спросил: 

— Знаю вас не первый день... имя, отчество каки 
будут? 

— Яков... Илья... Викторовичи... 

— Тамерланом, так хочу понять, думаете... Таких но- 
не много. Кажыный человек свою страсть иметь обязан, 

Старший брат Илья поджал ноги и, качая тибитей- 
кой, закричал в бас, объемисто: 

— Никаких страстей у этого грязного, неповоротли- 
вого племени, никаких страстей!.. У татар научились 
жрать много, да и только брюхо набивать. Мужик каж- 
дый день, хоть у него и сто тысяч капитала, — щи да 
каша. Чем богаче, тем жирнее щи да каша. А кроме 
щей?.. Блины, оладьи — все татарское, все. Пельмени 
у китайцев научились... Дети такие же растут — корот- 
коногие и тупые звери! И все мы этим больны, и все за 
это расплату понесем от раба, поднявшегося и мстящего 
за побои, которые мы ему наносили... мало! Держать 
его с петлей на шее и вести, пока не приведешь, пока 
не нарастишь мускулы и лоб не сделаешь в палец. А пе 
удастся — зарезать, утопить, но пе сметь пускать па 
волю... )Кивьем нас будут закапывать в землю, ноздри 
грязью забьют, — тогда поймем... 

Яков легонько рассмеялся. Варвара, бороздя кончи- 
ком ботинка кошму, спросила: 

— Почему, Кирилл Михеич, не нравятся вам кир- 
гизы? Они на лошадях хорошо ездят. Яков, я хочу на 
лошади кататься. 

— Большевики прокатят. 

Кирилл Михеич сказал с неудовольствием: 

— Одно и умеют — ездить на лошади. Собаки, и 
больше слов им никаких нету. Крови-то они больше рус- 
ских боятся. 

Старуха генеральша в дверях по-мужски перешаг- 
нула через порог, сказала: 

— В какие места меня завезли?.. Азия, Азия. Умрешь, 
поплакать некому. Архитектор идет, тоже азиатец... 
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Знала бы, не поехала ни за что. На Кавказе черкесы 
красивее, а здесь — не лицо, комок растоптанной грязи 
какой-то... 

— Карамель твои черкесы. 

— Все-таки!.. 

Мать с дочерью заспорили. Братья тоже говорили 
между собой. Кирилл Михеич вздыхал. Через все ком- 
наты несло бараниной и луком. 

Шмуро, пригибаясь, вошел в комнату. Вытер мокрые 
усы, огляделся и спросил торопливо: 

— Здесь все свои? — Прислонившись к стене, махая 
шлемом от подбородка к груди, сказал, глотая слюну: — 
Во-первых, протоиерей Степан утоплен в мешке сегодня 
утром. Тело еще не найдено. Во-вторых, Матрён Евгра- 
фыч и Леонтьев арестованы час назад. Пришли четыре 
матроса и увели, даже чаю не дали напиться. 

Генеральша рыхло опустилась рядом с Кириллом 
Михеичем. Мелкими, как горох, крестиками крестилась, 
бормотала... Офицеры вскочили и тоже встали вдоль 
стены. Одна Варвара лежала, по-кошачьи заглядывая 
в лица. 

— Необходимо, господа, скрыться. Протоиерей, черт 
бы его драл, всех выдал. Перетрусил... Все равно пе 
спасся. 

Он вдруг заплакал. Генеральша, взглянув на него, 
широко разевая рот, закричала: 

— Кровопийцы!.. Я вам говорила не уезжаты!.. Что 
вам здесь понадобилось! 

Варвара притворила дверь. Рот у генеральши хлю- 
пал, на платье текла слюна. Десны открылись. Всхлипы- 
вая, Шмуро ощупывал для чего-то карманы: 

— Зачем я в эту авантюру влез. Все Отчерчи... Не- 
ужели, господа, нельзя найти места? Пикеты, говорят, 
вокруг города. Кирилл Михеич, куда вы? Вы же здеш- 
ний, вы должны знать. 

Генеральша, ища образ сузившимися глазами, попе- 
ременно то молилась, то ругалась густой, еще не поте- 
рянной, руганью. Кожа собралась к ушам, нос удлинился 
и обмок. 

Кирилл Михеич отвел локтем подскочившего Шмуро 
и, плотно притворив дверь, на крыльце вдруг вспомнил, 
шляпа осталась там... Здесь догнала его Варвара и, 
тряся за руку, проговорила: 

— Ничего. Они психопаты. Вам трудно здесь жить?.. 
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Кирилл Михеич протянул к ней руку. Она еще раз 
гожала. Она повторила растерянно: 

— Ничего. Кена у вас красивая. 

Хотел было пройти к старику, но увидал на улице 
Псожилову, и за ней — Лариса и Зоя. Кирилл Михеич 
свернул в постройку и сел на кирпичи, где уже однажды 
разговаривал с Запусом. 

Пожилова искала в дому и мастерской, а он сидел и 
слушал разговор двух девиц. Одна, по голосу — Лариса, 
царапала зонтиком кирпичи и спрашивала: 

— Почему у них всегда ярче платья, чем у нас, и 
духи крепче? На мужчин, наверное, это действует сильнее. 

— Хоть и проститутки, а платьев у них больше, чем 
у нас. 

— Тяжело, наверное, с каждым спать. 

— Попробуй. 

Девицы рассмеялись тихонько, совсем просто: 

— С мельницы выгонят, пойдем туда. Ты бы пошла? 

— Ябы пошла. Только не в пашем городе. Здесь все 
знакомые ходят. Стыдно будет. У нас тело крепкое, 
много дадут. 

— Туда, я у рабочих слышала, и Франциск ходит. 

— Маме надо сказать. 

Они опять рассмеялись. 

— А муж у Фиозы Семеновны, говорят, там часто 
бывает. Перины вытащат в залу и на перинах пляшут. 

Зашебуршал песок, и папуганный голос Пожиловой 
проговорил: 

— Не нашла. Здесь где-то был, и лешак упес. Отец 
говорит: Фиоза в Лебяжье уехала. Догопять, может, по- 
бежал. 

— В Лебяжье? А пикеты? 

— Ей что? Она с комиссаром-то — берег да вода. 
Пропустят. Это у нас мельницы отнимать можно, скот 
тоже бери, а ихнее тронут разве? Сперва фершала кор- 
мила, а тут... 

И, заметив выскочившего из простенка Кирилла Ми- 
хеича, замолчала. Дочери фыркнули, махая зонтиками, 
выскочили за ворота и с хохотом побежали по улице. 
Пожилова оправила шаль и, выпрямив хребет, пошла 
к мельнице степенпо и важно. 

А Кирилл Михеич, вырывая путавшиеся меж сапог 
полы, вбежал в мастерскую и, стуча крепким кулаком о 
верстак, закричал: 
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— Ты что, старый черт, какое имел право Фиозу от- 
пускать? Велел я тебе? Я здесь хозяин али нет? Пока 
не отняли мое добро — не сметь трогать... Убью!.. 

Поликарпыч отряхнул медленно бородку и, словно 
радуясь, указал на Артюшку: 

— Я тут ни при чем. Это его штука. 

Артюшка затянулся папироской, сплюнул на край 
табурета и, сапогом стирая слюну, сказал: 

— Не откусят. Тебе хватит. Явится, Михеич. А в Ле- 
бяжье я с ней цидульку черканул. Я отвечаю. За все, и 
за нее тоже. 

Он вытянул ноги и, глядя в запылившееся синее 
окно, зевнул: 

— Слышал? Попа утопили, а он других за собой тя- 
нет. У Пожиловой мельницу отняли, и еще... Запус на 
усмиренье в станицу едет. Да! 

— Вишь, а ты ругаешься, — сказал Поликарпыч, щс- 
почкой почесывая за ухом. — Ругать отца, парень, не 
хорошо. Грешно, однако. 


Подымает желтые пахучие пески раскосый ветер. 
Полощет их в тугом и жарком небе, у Иртыша остав- 
ляет их усталых и жалобных. 

Овцы идут по саксаулам. Курдюки упругие и жир- 
ные, как груди сартянки. И опять над песками небо, 
и в сохлых травах свистит белобрюхий суслик. 

И опять степь — от Иртыша до Тянь-Шаня, и от Та- 
рабагатайских гор — пустыни Монгольской, а за ними 
ленивый в шелках китаец, и в Желтом море неуклюжие 
ДЖОНКИ. 

Всех земель усталые пальцы спускаются, а спустятся 
в море, и засыпают... Усталые путники всех земель — 
ДНИ. 


А тут, в самом доме, залазь на полати и, уткнувшись 
в штукатурку, старайся не слышать: 

— Хозяин! Хозяин!.. 

Запус — опять, и с пустяком: в Петрограде, мол, вос- 
стание и в Москве бои. Солдаты с немцами братуются, 
и рабочие требуют фабрик. Раз уже к тому пошло, пу- 
щай. Но у Кирилла Михеича и без этого — забот... 
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Уткнись носом в свою собственную штукатурку, на 
полатях, и жди — сколько? Кто знает. Дураки спраши- 
вают, бегают к Кириллу Михеичу. А Запус знает, а весь 
Совдеп знает? Никто ничего не знает, притворяются 
только, будто знают. Что каждый год весна — ясно, но 
человеческой жизни год какой? 

Ткнуло жаром в затылок... 

— Господи, владыко живота моего... 

Откапывая замусоренные, унесенные куда-то на до- 
нышко молитвы, сплетал их тут, у штукатурки, и, чуть 
подымая глаз, старался достать икону. Но бревенчатая 
матка полатей закрывала образ, а дальше головы вы- 
сунуть нельзя, Запус нет-нет да и крикнет: 

— Хозяин!.. 

Дыханье послышалось из сеней. Пришепетывает не- 
много и придушенно — словно в тело говорит: 

— Ты сюда иди. Он ушел. 

Артюшка. А за ним — подошвой легкой, словно вы- 
шивает шаг, — Олимпиада. 

— Не ушел, тоже наплевать. Я не привык кобе- 
ниться. Уговаривать тебя нечего, слава богу, семь лет 
замужем. Я Фиозе говорил, не хочет. 

— Меня ты, Артемий, брось. Из Фиозы лепи чего 
хочешь... 

— Я из всех вас вылеплю. Я с фронта приехал сюда, 
чтоб отсюда не бегать. Каленым железом надо. 

— Надоел ты мне с этим железом. Слов других 
нету? 

— С меня и этих хватит. Я Фиозу просил, не можст 
или не хочет. В станицу удрала. Нам надо Запуса удер- 
жать на неделю. А потом казаков соберем... 

— Треплетесь. 

— Не твое дело. 

— Пу-усти!.. 

Шоркнуло по стене материей. Запус, насвистывая, 
прошел в залу, звякнул стаканом. Ушел. Шепотом: 

— Липа, ты пойми. Господи, да разве мы... звери? 
Кого мне просить? За себя я стараюсь? Пропусти день, 
два, опоздай — приедут в станицы красногвардейцы. 
Как каяться? Не хочу каяться, что я собака — выть. 
Ей-богу, я нож сейчас себе в горло, на месте, к черту!.. 
Сейчас надо делать, Без Запуса они куда? 
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— Убей Запуса. Очень просто. А то Михеича по- 
проси, он не трус — убьет. Пусти руку... Ступай к кир- 
гизкам своим. 

Дыханье — кобыльим молоком пахнущее — на всю 
комнату. От него, что ли, вспотели ноги у Кирилла Ми- 
хеича. Руку отлежал, а переменить почему-то боязно... 

— Тебе легко, Липа... Фиоза — солома, ее на под- 
стилку. Убить нельзя, — заложников  перестреляют. 
Хуже получится. А здесь на два дня, на неделю задер- 
жать. Поди-и! 

— Не стыдно, Артемий! 

— А ну вас... Что я — мешок, ничего не чувствую 
разве! 

— Киргизок своих пошли. 

— Отстань ты с киргизками. Мало что..‹ 

Вскрикнула: 

— Мало что? Ну, так и я могу по-своему распоря- 
жаться. Тело мое. 

— Липа!.. 

— Ладно. Отстань. А к Василию Антонычу пойду. 
Отчего не пойти, раз муж разрешает? Можно. Валяй, 
Олимпиада Семеновна, спасай отечество... И-их, Суса- 
НИНЫ... 

Открыла дверь в залу, позвала: 

— Василий Антоныч!.. 

— Ась? — отозвался Запус, скрипнул чем-то. 

— Можно на минуточку? 

Опять шаг. С порога на пол царапают сапогом — 
Запус, он ногой даже спокойно не может: 

— Чем могу служить? — И смеется. 

— Алимбек программу большевиков просит. 

— Он? Да он по-русски только ругаться умеет. 

— Старик, говорит, переведет. Поликарпыч, 

Даже, кажется, ладонями хлопнул. 

— Чудесно! Могу. Я сейчас принесу... 

— А вы заняты? К вам можно посидеть? 

— Ко мне? Пожалуйста. Во-от везет-то. Идемте. 
Сергевне бы сказать насчет самовара. 

— Алимбек скажет. 

И будто весело: 

— Скажи, Алимбек. 

— Верно, скажи. А программу я тебе сейчас до- 
стану, принесу. Непременно надо на киргизском языке 
напечатать. 
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Остальное унес в залу и дальше — в кабинет... 

Слез Кирилл Михеич с полатей. Артюшку догнал 
в сенях. Тронул за плечо. Сказал тихонько: 

— Я, Артюш, от греха дальше — пойду ее позову 
обратно. Скажи, пошутил. 

Артюшка быстро повернулся, схватил Кирилла Ми- 
хеича за горло, ткнул затылком в доски сеней. Выпу- 
стил и, откинув локоть, кулаком ударил его в скулу. 
Тут у стены и нашел его Запус, вернувшийся с книж- 
кой: 

— Киргиза не видали? Работника? 

— Нет. 

— Передайте ему, пожалуйста. Он, наверное, сейчас 
придет. Сергевну ищет. 

Так с книжкой и вышел Кирилл Михеич. 

Поликарпыч на бревне вдевал нитку в иголку — все 
никак не мог попасть. Сидел он без рубахи, — лежала 
для починки она на коленях. Костлявое тело распрям- 
лялось под жарой, краснело. Увилав Кирилла Михеича, 
спросил: 

— Книжкой  антирссуешься. Со скуки помогат. 
Я ране любитель был, глаза когда целыми находились. 
Гуака читал? Потешно... 

И, указывая иголкой на прыгавших подле бревна 
воробьев, сказал снисходительно: 

— Самая тормошливая птица. Прямо как оглашен- 
ные... 


Х! 


Машинист парохода «Андрей Первозванный», тов. 
Никифоров, был недоволен. Он говорил тов. Запусу: 

— Народное добро из-за буржуев тратить — все 
время под парами стоим. Сделать один рейс по Иртышу 
и снести к чертовой матери все казацкое поселение. Не 
лезь против советской власти, сука! Я этих казаков по 
девятьсот пятому году знаю. 

Лоб его был так же морщинист, как гладки части 
машин. Особенно, как все машинисты, слушая под по- 
лом ровный гул, стоял он в каюте, стучал по револьверу 
и жаловался: 

— На кой мне прах эту штуку, если я этой сволочи, 
которая меня в пятом году порола, пулю не могу всу- 
нуть. 
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— Там дети, товарищ. Женщины. 

— Дети в тридцать лет. Знаем мы этих лодырей. 

В кают-компании на разбросанных по полу шинелях 
валялись босоногие люди, подпоясанные солдатскими 
ремнями. Спорили, кричали. Пересыпали из подсумков 
обоймы. На рояле валялись пулеметные ленты, а искус- 
ственная пальма сушила чье-то выстиранное белье. Дым 
от махорки. Плевки — в ладонь. 

— Гнать туды пароход!.. 

— Товарищ Никифоров... 

—- Тише, давай высказаться! Обожди,. 

— Сами знам. 

Маленький, косоглазый слегка, наборщик Заботии 
прыгал через валявшиеся тела и кричал: 

— Ступай наверх! Не пройти. 

— Жарко. Яйца спекутся... 

— Хо-хо-хо!.. 

И хохот был, словно хлюпали о воду пароходные 
колеса. 

А ночью вспыхивал на носу парохода прожектор. 
Сначала прорезал сапфирно-золотистые яры, потом 
прыгал на острые крыши городка и желтил фигурки 
патрулей на песчаных улицах. 

— Тра-ави!.. — темно кричал капитан с мостка. 

Лопались со звоном стальные воды. Весь завешен- 
ный черным — только прыгал и не мог отпрыгнуть рас- 
тянутый треугольник прожектора, — грузно отходил па- 
роход на средину Иртыша. Здесь, чавкая и давясь во- 
дой, ходил он всю ночь вдоль берега — взад и вперед, 
взад и вперед. 

— Ждешь? — спрашивал осторожно Никифоров. 

И Запус отвечал медленно: 

— Жду. 

Пахло от машиниста маслом, углем, и папироска не 
могла осветить его широкое квадратное лицо. Качая 
рукой перила, он говорил: 

— Тебе ждать можно. А у меня — жена в Омске и 
трое детей. Надо кончать, — кто не согласен, в воду, под 
пароход. Рабочему человеку некогда. 

— Долго ждали, подождем еще. 

— Кто ждал-то? У тебя ус-то короче тараканьего. 
В городе сказывают — утопил будто попа-то ты, 

— Пускай. 
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— И взаболь утопить надо. Не лезь, 

Он наклонялся вперед и нюхал. сухой, пахнущий 
деревом, воздух. 

— Много в нем офицеров? 

— Не знаю. 

— Значит, много, коли ждешь восстанья. Трехдюй- 
мовочку бы укрепить. Завтра привезем из казарм. Куда 
им, все равно домой убегут солдаты. Скоро уборка. 

Отойдя, он тоскливо спрашивал: 

— Когда здесь дожди будут?.. Пойду песни петь. 

Сережка Соколов, из приказчиков, играл на бала- 
лайке. Затягивали: 


На диком бреге Иртыша... 


Не допев, обрывали с визгом. Бойко пели «Мар- 
сельезу». 

Золотисто шелестели за Иртышом камыши. Гуси го- 
готали сонно. Луна лежала на струях, как огромное 
серебряное блюдо. Тополя гарапали его и не могли 
оцарапнуть. 

Слова пахли водой — синие и широкие... 

Внизу, в каюте у трюма, сидели протоиерей Смир- 
нов, офицер Беленький и Матрен Евграфыч, купец 
Мятлев. 

У каютки стоял часовой, и, когда арестованные про- 
сились по нужде, он хлопал прикладом в пол и кричал: 

— В клозет вас, буржуев, посадить. Гадить умеете, 
кромя што!.. 

Река — сытая и теплая — подымалась и лезла, ухмы- 
ляясь, по бортам. Брызги теплые, как кровь, и лопасти 
парохода лениво и безучастно опрокидывались... 

Быстро перебирая косыми крыльями, проносились 
над пароходом чайки. Дым из трубы — ленивая и лох- 
матая птица. Ночи — широкие и синие воды. Вечера — 
сторожкие и чуткие звери... 

Таким вечером пришла Олимпиада на сходни. 

Темно-синяя смола капала с каната — таял он будто. 
Не мог будто сдержать у пристани парохода, вот-вот 
отпустит. Пойдет пароход в тающие, как смола, воды. 
Пойдет, окуная в теплые воды распарившуюся потную 
грудь. 

Олимпиада, задевая платьем канат, стояла у сходен, 
где красногвардеец с высокими скулами (сам тоже вы- 
сокий) спрашивал, будто ел дыню: 
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— Пропуски имеите, товарищи? 

И не на пропуски глядел, а на плоды мягкие и 
вкусные. 

Олимпиада говорила: 

— У Пожиловой припадки. Со злости и горя. Зачем 
мельницу отняли? 

— Надо. 

Передразнила будто. Глянула иссиня густыми рес- 
ницами (гуще бровей), зрачок как лисица в заросли — 
золотисто-серый. Карман гимнастерки Запуса словно 
прилип к телу, обтянул сердце, вздохнуть тяжело. 

— На-адо!.. Озорники. Ты думаешь, я к тебе при- 
шла, соскучилась? У меня муж есть. Я пароход хочу 
осмотреть. Протоиерея, правда, утопили? 

— На пароход не могу. — Запус тряхнул головой, 
сдернул шапочку и рассмеялся: — Ей-богу, не могу. 
Ты — враг революции, тебе здесь нечего делать. По- 
няла? 

— Я хочу на пароход. 

— Мне бы тебя по-настоящему арестовать надо... 

Пригладил ладонью шапочку, на упрямую щеку 
Олимпиады взглянул. Плечи у ней как кровь, платье — 
цветнос, праздничное. Ресницы распахнулись, глаз — 
смола расплавленная. 

— Арсстуй. 

— Арестую. 

— Говорят, на восстанье поедешь. Мне почему не 
говоришь? 

— Здесь иные слова нужно теперь. Язык у нас рус- 
ских тягучий, вялый — только песни петь, а не прика- 
зывать. Где у тебя муж? 

— Тебе лучше знать. Ты с ним воюешь. Зачем про- 
тоиерея утопил? 

— Врут. Живой. В каюте сидит. 

— Можно посмотреть? 

Длинноволосый в споре восторженно кричал кому-то 
на палубе. 

— Когда сбираются два интеллигента — начинают 
говорить о литературе и писателях. Два мужика — о 
водке и пашне... Мы, рабочие, даже наедине говорим 
и знаем о борьбе! Товарищ Никифоров! С проникнове- 
нием коммунистических идей в массы, с момента овла- 
дения ими сознанием... 

Олимпиада оправила волосы: 
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-— Голос у него красивый. Значит, можно посмот- 
реть? 

— Сколько в тебе корней от них. Ты киргизсквй 
язык знаешь? 

— Знаю. Зачем? 

— Надо. Программу переводить. 

— Ноя писать не умею. 

— Найдем. 

— Значит, пойду? 

— Попа лобызать? Если так интересно, иди. Това- 
рищ Хлебов, пропустите на пароход барышню. Скажите 
товарищу Горчишникову, — пусть допустит ее на свида- 
ние с арсстованными. 

На палубе под зонтиком, воткнутым в бочонок с уг- 
лем, сидел и учился печатать на машинке товарищ Гор- 
чишников. Пальцы были широкие и все хватали по две 
клавиши. Дальше в повалку лежали красногвардейцы. 
Курили. Сплевывали через борт. 

Товарищ Горчишников, увидав Олимпиаду, закрыл 
машинку фуражкой, сверху прислонил ружье, чтобы не 
отнесло ветром. Сказал строго: 

— Кто будет лапаться, в харю дам. Не трожь. 

Мадьяры, немцы, русины, пять киргиз. У всех на ру- 
кавах красные ленты. Подсумки переполнены патро- 
нами. Подле машинного отделения кочегары спорили 
о всемирной революции. Какой-то тоненький, с ба- 
бьим голоском, матросик толкался подле толпы и 
взывал: 

— Брешут всё, бра-атцы!.. Никогда таких чудес не 
было!.. Бре-ешут. 

Из толпы, прерывая речь, бухал тяжело Никифоров: 

— Ты возражать, так возражай по пунктам. А за 
такой черносотенный галдеж, Степка, сунь ему в 
зубы!.. 

— Я те суну штык в пузо!.. 

— А да-ай ему!.. Э-эх... 

Толкались. Кричали. Звенела лебедка, подымая 
якорь. Пароход словно нагружали чем-то драгоценней- 
шим и спешным... Даже машины акали по-иному. 

..Указывая на каютку, Горчишников сказал: 

— Здеся. 

— Что? 

— Поп и вся остальная офицерня. 

Олимпиада улыбнулась и прошла дальше. 
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—- Мне их не нужно. 

—- А приказывал, кажись.., 

-- Может, не мне. 

— Значит, ослышался. Другая барышня, значит. Как 
ЭТО Я?.. И то— какая вы барышня, мужняя жена, слава 
богу. Кирилл Михеич-то здоров? 

— Ничего. 

— Ен мужик крепкой. Жалко, что в буржуи перепи- 
сался. Может, судить будут, а может, простят. Тут ведь, 
Олимпиада Семеновна, штука-то на весь мир завязы- 
вается. Социальная революция — у всех отберут и по- 
делят. 

— Раздерутся. 

— Ничего. Выдюжут. 

Олимпиада по сходням сходила с парохода. Запус 
стоял у конторки пристани. Чубастый корявый казак, 
с шашкой через плечо и со следами оторванных погон, 
рассказывал ему, не выговаривая «ц», а — «с», — о том, 
как захватили они баржу. Пароход перерубил канат и, 
кинув баржу, уплыл в Семипалатинск, вверх по Ир- 
тышу. Тогда они поймали плот с известкой и баржу 
прицепили к плоту. На песках нашли троих расстрелян- 
ных казаков-фронтовиков. Приплавили их на расследо- 
вание. 

Плот пристал недалеко от пристани. Уткнувшись 
в сутунки, широкая, груженная пшеницей баржа зевала 
в небо раскрытыми пастями люков. На соломе спали 
казаки-восстанщики, а подле воды, прикрытые соломой 
{«чтобы не протухли», сказал казак), в лодке, — трое 
расстрелянных. 

С парохода к плоту бежали красногвардейцы. Кто-то 
в тележке подъехал к яру, красногвардеец пригрозил 
ружьем. Тележка быстро повернула в проулок. 

— Поговорили? — спросил Запус Олимпиаду. 

— Да. 

— Передайте, пожалуйста, гражданину Качанову: 
в ближайшие дни он имеет дать показание по делу офи- 
перов. Не отлучался бы. Я буду на квартире завтра или 
послезавтра. 

— Передам. 

— Всего хорошего. 

И, прерывая рассказ казака, сказал подошедшему 
Заботину: 


373 


— Женщина много стоит. О заговоре донесла 
женщина, на попа донесла. Дайте мне табаку, у меня 
весь вышел. 

А матрос, лениво крутивший лебедку, плюнул под 
ногу на железные плиты, вытер пот и сказал в реку: 

— Любит бабье ево... 
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Через два дня отряд конной Красной гвардии ехал 
подавлять восстания казачьих станиц. 

Серая полынь целовала дороги. На спиленных теле- 
графных столбах торчали огромные темноклювые бер- 
куты. Таволожник рос по песчаным холмам. Тени 
жидкие, как степные голоса. 

Скрипели длинные телеги. На передках пулеметы, 

По случаю далекого пути красногвардейцы были 
в сапогах. Фуражек не хватило, выдали из конфиско- 
ванного магазина соломенные шляпы. Словно снопы 
возвращались в поля. 

Запус лежал на кошме — золотой и созревший ко- 
лос. Рассказывал, как бежал из германского плена. 

Лошади рассекали потными мордами сухую жару. 
От Иртыша наносило запах воды, тогда лошади 
ржали. 

И все — до неба полыни. Облака как горькая и су- 
хая полынь. 

Галька по ярам — оранжевая, синяя и палевая, 

Хохот с телег — короткий, как стук колес. 

Беркут на столбе — медлителен и хмур. Ему все 
знакомо. Триста лет живет беркут. А может, и больше... 


Сразу после отъезда Запуса выкатил из-под навеса 
телегу Артюшка, взнуздал лошадь. Потянул Кирилл 
Михеич оглоблю к себе и сказал: 

— Не трожь. 

Кривая азиатская нога у Артюшки. Глаз раскосый, 
как туркменская сабля. Не саблей, глазом по Кириллу 
Михеичу. 

— Отстань. Поеду. 

— Мое добро. Не смей телегу трогать. Ты что в чу+ 
жом доме распоряжаешься? 
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— Доноси. Пусть в мешок меня. Иди в Народный 
дом. А я, если успею, запрягу. Не успею, твое счастье. 
Доноси. 

— Курва ты, а не офицер, — сказал Кирилл Михеич. 

Натянул вожжи Артюшка. Кожа на щеках темная. 

— За кирпичами поехал. Если спросит кто. На па- 
роход кирпич потребовался. Понял? 

— Вались!.. 

Глазом раскосым по Олимпиаде. Оглядел и выру- 
гал прогнившей солдатской матерщиной. И, толстой 
киргизской нагайкой лупцуя лошадь, ускакал. 

— За что он тебя? — спросил Кирилл Михеич. 

Не ответила Олимпиада, ушла в комнату. Как 
мышь, скреблась там в каких-то бумажках, а дом сразу 
стал длинный, пыльный и чужой. Сразу в залу выско- 
чили откуда-то крысы, по пыли — цепкие следки ножек. 
Пыльная возилась у горшков Сергевна. Глаза у ней 
осели, поблекли совсем, как гнилые лоскутья. 

Заглядывать в комнаты стало неловко и как-то 
жутко. Будто лежал покойник, и Олимпиада отчиты- 
вала его. 

А тут, к вечеру, вместе с разморенными и тусклыми 
лучами месяца, входило в тело и кидалось по жилам 
нсуемное плотское желание. Бродил тогда по ограде 
Кирилл Михеич, обсасывал липкой нехорошей слюной 
почему-то потолстевшие губы. 

Выпятив грудь, проводил по ограде (через забор, 
видно —упал забор) архитектор Шмуро генеральскую 
дочь Варвару и особенно прижимал ее руку, точно раз- 
рывая что-то, — знал эту голодную плотскую ужимочку 
Кирилл Михеич, в азиатском доме видал. Чего хотела 
Варвара, нельзя было узнать, шла она бойко, сверкая 
ярким и зовущим платьем. Гуляли они по кладбищу, 
возвращались поздно. Разговора их Кириллу Михеичу 
не слышно. 

А в доме братья-офицеры Илья и Яков бродили 
пьяные и в погонах. За воротами погоны снимали, и от 
этого плечи как-то суживались, стягивались к голове. 
Пили, пели студенческие песни. 

Ночью пробирались в дом, близ заборов — днем бо- 
ялись ходить городом, — дочери Пожиловой Лариса и 
Зоя. Тогда старый дворянский дом сразу разбухал, 
как покойник на четвертый день. Шел из дома тош- 
ный, тяжелый человеческий запах. Плясали, скрипя 


375 


половицами. Офицеры гикали один за другим, — такие 
крики слышал Кирилл Михеич в бору. 

Улица эта — не главная, народа революционного 
идет мало. Киргизы везли для чего-то мох, овчины. 
Сваливали посреди базара и, не дождавшись никого, 
испуганно гнали обратно в степь лохматых и веселых 
верблюдов. Еще учитель Отчерчи появлялся. Мыши- 
ным шепотом шептал у крыльца — кого арестовали, кто 
расстрелян. И глаза у него были словно расстрелянные. 

Яростно в мастерской катал Поликарпыч пимы. 
«Кому?» — спрашивал Кирилл Михеич. А пимы катал 
старик огромные, как бревна, — на мамонтову ногу. 
Ставил их рядами по лавке, и на пимы было жутко 
смотреть. Вот кто-то придет, наденет их, и тогда конец 
всему. 

Пришел как-то Горчишников. Был он днем или ве- 
чером — никому не нужно знать. Вместо сапог — рва- 
ные на босую ногу галоши. Лица не упомнишь. А вот 
получился новый подрядчик вместо Кирилла Ми- 
хеича — Горчишников; какими капиталами обогател, 
таких Кириллу Михеичу Качанову не иметь. Купил все 
добро Кирилла Михеича неизвестно тоже у кого. 
Осматривает и переписывает так — куплено. Карандаш 
в кочковатых пальцах помуслит и спросит: «А ишшо 
что я конхфискую?» И скажет, что он конфискует на- 
родное достояние народу. Очень прекрасно и просто, 
как щи. Ешь. Ходил за ним Жорж-Борман (прозвание 
такое) — парикмахер Кочерга. Ходил этот Жорж-Бор- 
ман бочком, осматривал и восхищался: «Счастье какое 
привалило народу! Думали разве дождаться». Увидал 
пимы, выкатанные Поликарпычем, и отвернулся. Ни- 
чего не спросил. И никто не спросил. А Поликарпыч 
катал, не оборачиваясь, яростно и быстро. Шерсть бе- 
лая, на нарах — сугробы... Так обошли, записали кир- 
пичи и плахи, кирпичный завод, церковную постройку, 
амбары с шерстью и пимами, трех лошадей. Не заходя 
в дом, записали комод, четыре комнаты и надобный 
для Ревкома письменный стол. В бор тоже не захо- 
дили — далеко, полтораста верст, приказали сказать, 
сколько плах и дров заготовлено как для пароходов, 
так и для стройки, топлива и собственных надобностей. 
Плоты тоже, известку в Долонской станице. Оказалось 
много для одного человека, и Жорж-Борман пожалел: 
«Тяжело небось управляться. Теперь спокойнее. Народу 
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будете работать. Я вас брить бесплатно буду, также и 
стричь. Надо прическу придумать советскую». Побла- 
годарил Кирилл Михеич, а про народную работу ска- 
зал, что на люду и смерть красна. И в голову одна за 
другой полезли ненужные совсем пословицы. Дождь 
пошел. Кирпичи лежали у стройки, ненужные и хилые. 
Все сплошь ненужно. А нужное — какое оно и где? 
Кирпичи у ног, плахи. Конфискованная лошадь ржет, 
кормить-поить надо. Так и ходи изо дня в день, — пока 
кормить народом не будут. Тучи над островерхими кры- 
шами — пахучие, жаркие, как вынутые из печи хлеба. 
Оседали крыши, испревали, и дождь их размачивал, 
как леденцы. Дни— как гнилые воды — не текут, не 
сохнут. Пустой, прошлых годов, шлялся по улицам вс- 
тер. Толкался песчаной мордой в простреленные за- 
боры и, облизывая губы, укладывался на желтых ярах, 
у незапинающихся и знающих свою дорогу струй. 

И бежал и дымил небо двухэтажный амсриканского 
типа пароход «Андрей Первозванный». 


хи 


Ночью с фонарем пришел в мастерскую Кирилл Ми- 
хеич. 

Старик, натягивая похожие на пузыри штаны, 
спросил: 

— Куды? 

Огонь от фонаря на лице —желток яичный. Голос, 
как скорлупа, давится. 

Кирилл Михеич: 

— Сапоги скинь. Прибрано сено? 

— Сеновал? 

В такую темь каждое слово — что обвал. Потому — 
не договаривают. 

— Лопату давай. 

— Половики сготовь. 

Фонарь прикрыли половиком. Огонь у него остро- 
Носый. 

— Не разбрасывай землю. На половики клади. 

Половики с землей желтые, широкие, словно ко- 
ровы. Песок жирнее масла. 

В погребе запахи льдов, Плесень на досках. Нава- 
лили сена, 
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Таскали вдвоем сундуки. Ставили один на другой. 

Точно клали сундуки на него, заплакал Поликар- 
пыч. Слеза зеленая, как плесень. 

— Поори еще! 

— Жалко, поди. 

— Плотнее клади, не войдет. 

Тоненько запела у соседей Варвара — точно в сун- 
дуке поет. Старик даже каблуком стукнул. 

— Воет. Тоскует. 

— Поет. 

— Поют не так. Я знаю, как поют. Иначе. 

Песок тяжелый, как золото, — в погреб. И глотаст 
же яма! Будто уходят сундуки — глубже колодца. Оста- 
новился Поликарпыч, читал скороговоркой неразборчи- 
выми прадедовскими словами. 

А Кирилл Михеич понимал: 


Заговорная смерть, недотрожная темь — 
выходи из села, не давай счастье раба 
Кирилла из закутья, из двора. В нашем 
городе ходит Митрий святой, с ладаном, 

со свящей, со горячим мечом да 

пращей. Мы тебя, грабителя, сожгем огием, 
кочергой загребем, помелом заметем 

и попелом забьем — не ходи па наши пе- 
ски-заклянцы. Чур, наше добро, ситцы, баВ- 
хаты, плисы, серебро, золото, медь семи- 
жильную, бело-сизые шубы, кресты, образа — 
за святые молитвы, чур!.. 


Заровнял Поликарпыч, притоптал. Трухой засыпал, 
сеном. А с сена сойти, — отнялись ноги. Ребячьим пла- 
чем выл. Фонарь у него в руке клевал острым клю- 
вом — мохнатая синяя птица. 

— За какие таки грехи, сыночек, прятать-то?.. А? 

Мыслей не находилось иных, только вопросы. Как 
вилами в сено, пусто вздевал к сыну руки. А Кирилл 
Михеич стоял у порога, торопил: 

— Пойдем. Увидют. 

И не шли. Сели оба, ждали, прижавшись плечо 
в плечо. Хотелось Кириллу Михеичу жалостных слов, 
а как попросить —губы привыкли говорить другое. 
Сказал: 

— Сергевну услал, Олимпиада не то спит, не то мо- 
лится. 

Часы ударили — раз. В церкви здесь отбивают часы, 

— О-0м... — колоколом окнули большим. 
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И сразу за ним: 

— Ом! ом! ом! ом!.. м! м! м! 

Как псы из аула, один за другим, — черные мохна- 
тые звуки ломали небо. 

Дернул Поликарпыч за плечо: 

— Набат! 

И не успел пальцы снять, Кирилл Михеич — 
в ограде. Путаясь ногами в щебне, грудью ловил на- 
бат. Закричать что-то хотел — не мог. Прислонился 
к постройке, — слушал. 

По кварталу всему захлопали дверями. Лампы на 
крылечке выпрыгнули — жмурятся от сухой и плотной 
сини. В коротенькой юбочке выпрыгнула Варвара, крик- 
нула: 

— Что там такое? 

И басом, одевая ее, мать: 

— Да, да, что случилось? 

— На-абат!.. 

А он оседает медногривый ко всем углам. Трясет 
ставнями. Скрипит дверями: 

— Ом!.. ом!.. ом!.. 

С другой церкви —еще обильнее медным ревом: 

— Ам!.. М... М... М... ам!.. ам!.. 

И вдруг из-за джатаков, со степи тра-ахнуло, рас- 
кололо на куски небо и свистнуло по улицам: 

— А та-та-та... ат... ета-ета-ета ата!.. ат!.. 

Кто-то, словно раненый, стонал и путался в забо- 
рах. Медный гул забивал ему дорогу. В заборах же 
металась выскочившая из пригонов лошадь. 

— Та. Та... а-а-ать!.. ат!.. 

Взвизгнуло по заборам, туша огни. 

— Стреляют, владычица!.. 

Только два офицера остались на крыльце. Вдруг 
помолодевшими трезвыми голосами говорили: 

— Большевикам со степи зачем?.. Идут цепями. Вот 
это слева, а тут... — Ну, да — не большевики. 

И громко, точно в телефонную трубку, крикнул; 

— Мама! Достань кожаное обмундирование. 

Визжали напуганно болты дверей. 

До утра — затянутые в ремни, с прицепленными ре- 
вольверами — сидели на крыльце. Солнце встало и 
осело розовато-золотым пятном на их плечи. 

По улицам скачет казак, машет бело-зеленым 
флагом. 
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— Граждане! — кричит он, с седла заглядывая 
в ограды. — Арестовывайте! На улицы не показывайся, 
сичас наступленье на Иртыш! 

Стучит флагом в ставни и, не дожидаясь ответа, 
скачет дальше. 

— Большевики, выходи!.. 

А за ним густой толпой показались киргизы с длин- 
ными деревянными пиками. 


В казармах солдат застали сонных. Не проснув- 
шихся еще, выгнали их в подштанниках на плац между 
розовых зданий. Казачий офицер на ленивой лошади 
крикнул безучастно: 

— По приказу Временного правительства разору- 
жаетесь! За пособничество большевикам будете судимы. 
Сми-ирно-о0!.. 

Солдаты, зевая и вздрагивая от холода, как только 
офицер шире разипул рот, крикнули: 

— Ура-а!.. 

В это время пароход «Андрей Первозванный» ски- 
нул причалы, немножко переваливаясь, вышел на сре- 
дину реки и ударил по улицам из пулеметов. 


Квартальный староста Вязьмитин обходил дома. 

Пришел и к Кириллу Михеичу. Заглядывая в книгу, 
сказал строго: 

— Приказано — мобилизовать до пятидесяти лет. 
Вам сколько? 

— Сорок два. 

Улыбнулся пушистой бородой. Щеки у него малень- 
кие, с яичко. 

— Придется. Через два часа являться, к церкви. 
Заборов держитесь — большевики по улицам палят. 
Оружие есть? 

— Нету. 

— Ну, хоть штаны солдатские наденьте. Ползти 
придется. — Стукнул ребром руки о книгу, добавил за- 
думчиво: — Ползти — песок, жарко. Ладно, грязи нету. 
Больше мужиков не водится в доме? 

Кирилл Михеич сказал уныло: 
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— Перебьют. Не пойти разе?.. А коли вернутся 
с Запусом? 

— Убили Запуса. Артюшка. 

— Ну-у?.. Откуда известно? 

Староста поглядел вниз на усы и сказал строго: 

— Знаю. Естафета прискакала из станиц. Труп ве- 
зут. Икон награбленных — обоз с ними захватили... 

Верно, насквозь прожжена земля: Иртыш паром ис- 
ходит, от прокаленных желтых вод — голубой столб 
пара; над рекой другая река — тень реки. 

От вод до неба — голубая жила. И, как тень паро- 
ходная, прерывный напуганный гудок — вверху, винтит 
в жиле: 

— У-ук! ук!.. а-а-а-и-и... ук! ук!.. а-а-и-а-а-и-и... 
ук!.. у-у... 

Песком, словно печью раскаленной, ползешь. В го- 
лове угар, тополя от палисадников пахнут всниками, и 
пулемет с парохода — как брызги на каменку. От каж- 
дого брызга соленый пот по хребту. 

Не один Кирилл Михеич, — так чувствовали все. Как 
волки или рысь по сучьям, ползли именитые павлодар- 
ские граждане к пароходу, к ярам. Срединой улицы 
нельзя — пулемет стрекочет. 

Винтовки в руках обратно, к дому, тянут, словно 
пятипудовые рельсы в пальцах. А нельзя — тонкореб- 
рый офицер полз позади всех с одной стороны, с дру- 
гой, позади, — в новых кожаных куртках сыновья Саже- 
новой. 

Кричал офицер Долонко: 

— Граждане, будьте неустрашимей. До яра два 
квартала осталось... Ничего, ничего — ура кричите, 
легче будет. 

Неумелыми голосами (они все люди нужные — от- 
срочники, на оборону родины) кричали разрозненно: 

— Ура-а-а!.. 

И рядом, с других улиц, взывали к ним заблудив- 
шиеся в песках таким же самодельным «ура». 

Яков Саженов полз не на четвереньках, а на коле- 
нях, и в одной руке держал револьвер. Кожаная куртка 
блестела ярче револьвера. 

Кирилл Михеич полз впереди его людей на десять 
и при каждом его крике оборачивался: 

— Двигайтесь, двигайтесь! Этак к ночи приползем, 
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до вечера, что ль? Жива-а!.. Кто свыше трех минут от: 
дыхать будет — пристрелю собственноручно. 

И ползли — по одной стороне улицы — одни, по дру- 
гой — другие. А посередине — в жару, в пыли невидимой 
пароходные несговорчивые пули. 

Было много тех, что стояли в очереди на сходнях — 
платившие контрибуцию. Первой гильдии — Афанасий 
Семенов, Крылов — табачный плантатор, Колокольщи- 
ковы — старик с сыном. Об них кто-то вздохнул, за- 
видуя: 

— Добровольно ползут! 

Колокольщиков, пыля бородой песчаные кучи, полз 
впереди, гордо подняв голову, и одобрял: 

— Порадеем, православные. Погибель ихняя по- 
следняя пришла. 

А впереди, через человека, полз архитектор Шмуро, 
оборачивался к подрядчику и говорил скорбно: 

— Разве так в Англии, Кирилл Михеич, водится? 
В такое унизительное положение человека выдвигать. 
Черви мы — ползти?! 

Какой-то почтовый чиновник прокричал с другой 
стороны улицы: 

— А вы на земле проживете, как черви слепые! 
Горький немцам продался и на деньги немецкие дома 
в Англии скупает. Вот царь-то кого не повесил!.. 

— Ура-а!.. — закричал он отчаянно. 

Шмуро опять обернулся. 

— Фиоза Семеновна не приехала? Напрасно вы 
жену отпускаете, в таком азиатском государстве надо 
по-азиатски поступать. 

Кириллу Михеичу говорить не хотелось, а по песку 
молчком ползти неудобно. Еще то, — надел Артюшкины 
штаны, а они узки, в паху режут. 

— Кто теперь город охранять будет? На солдат на- 
дёжи нету, ие нам же придется. Самых хороших плот- 
пиков перебьют, это за что же такая мука на Павло- 
дар-то пала? Поеду я из этих мест, как только дорога 
ослобонится. 

Фельдшер Николаенко где-то тут тоже ползет. 
Голова у него голая, как пузырь, пахнет от него 
йодоформом. На кого нашла позариться Фиоза Семе- 
новна! 

— Ладно хоть к уборке счистят шваль-то. Хлеба бы 
под жатву сгнили. 
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Штык ружья выскользнул из потных пальцев. Пра* 
порщик Долонко закричал обидно: 

— Качанов, не отставай. Э-эй, подтянись, яры 
близко. 

В песок сказал Кирилл Михеич: 

— Я тебе солдат? Чего орать? Ты, парень, не 
очень-то. 

А правильно — оборвались дома, яры начались 
утоптанные. 

— Окопайсь!., 

Гуляют здесь вдоль берега по яру вечерами ба 
рышни с кавалерами. От каланчи до пристани и 0б- 
ратно. Двести сажен — туда, сюда. Жалко такое место 
рыть. 

Выкопали перед головами ямки. Опалило солнце 
спины, вспрыгнуло и осталось так, высасывая пот 
и силу. Передвинул затвор Кирилл Михеич и, чтоб 
домой скорей уйти, выстрелил в пароход. Так же сде- 
лали все. 

Саженовы командовали. Команды никто не мог по- 
нять, стреляли больше по биению сердца: легче. Офи- 
церам казалось, что дело налаживается, и они в би- 
нокль считали на пароходе убитых. 

— Еще один!.. Надбавь!.. По корме огонь, левым 
флангом, — ра-аз!.. Пли! 

— Троих. 

Кирилл Михеич ворочал затвор, всовывая неловко 
обоймы, и говорил у разгоревшегося ствола ружья: 

— А, сука, попалась? А ну-ка эту... 


ху 


Плотник Емельян Горчишников, заместитель За- 
пуса, командовал пароходом. Был он ряб, пепельново- 
лос, и одна рука короче другой. Вбежал в трюм, увидал 
мешки с мукой, приказал: 

— Разложить по борту. 

Борта высоко обложили мешками. В мешках была 
каюта капитана, а рыжий, выпачканный мукой капитан 
стоял на корточках перед сломанным рупором и коман- 
довал бледным, мокрым голосом по словам Горчишни- 
Кова: 

— Полный вперед... Стоп. На-азад... Тихий 
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Пароход словно не мог пристать к сходням. 

Пули с берега врывались в мешки с мукой. Красно- 
гвардейцы, белые от муки и мук, всунув между кулей 
пулеметы и винтовки, били вдоль улиц и заборов. 

Горчишников, бегая взад и вперед —с палубы и 
в каюты, — скинул тяжелые пропотевшие сапоги и, 
шлепая босыми ступнями, с револьвером в руке то- 
ропил: 

— Ниже бери... Ниже. Эх, кабы да яров не было, 
равнинка бы, мы бы их почистили. 

И подгоняя таскавшего снаряды киргиза Бикмуллу, 
жалел: 

— Говорил, плахами надо обшить да листом мед- 
ным пароход. Трехдюймовочку прозевали, голуби! 

Гришка Заботин сидел в кают-компании, курил па- 
пниросы и лениво говорил: 

— Запуса бы догнать. Они бы с одного страха сда- 
лись. Тут, парень, такая верстка получится — мельче 
нонпарели. Паршивая канитель. 

Горчишников остановился перед ним, выдернул за- 
нозу, попавшую в ступню. 

— Пострелял бы хоть, Гриша. 

— Стреляй не стреляй — не попадешь. Ты чего с ре- 
вольвером носишься? 

Говор у Гришки робкий. Горит в каюте электриче- 
ство —захудало как-то, тоще. Да и — день, хотя окна 
и заставлены кулями. 

— Блинов, что ли, из муки состряпать? Напоследки. 
Перекрошат нас. Емеля — твоя неделя... 

Закурил, сплюнул. Звякнула разбитая рама. Рвался 
гудок. Заботин поморщился: 

— Жуть гонит. Затушить его. 

эта; КОСОВ 

— Свисток. 

—- Пущай. Ты хоть не брякай. 

— О чем? 

— А что перекрошат. Народ неумелой. Обомлет. 

— Я пойду. Скажу. 

Он спустился по трапу вниз и с лесенки прокричал 
в проходы: 

— Товарищи, держитесь! Завтра утром будет Запус. 
Белогвардейцы уменьшили огонь. Ночью мы пустим 
в город усиленный огонь. Товарищи, неужели мы!., 
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Красногвардейцы отошли от мешков и, разминая 
ноги, закричали «ура». 

Горчишников поднял люк в кочегарку и крикнул: 

— Дрова есть? 

— Хватит. 

Все обошел Горчишников, все сделано. Сам напеча- 
тал на машинке инструкцию обороны, расставил смены. 
Продовольствие приказал выдавать усиленное. Ели все 
много и часто. 

Гришка опять сидел на стуле. Шевелил острыми лок- 
тями, вздыхал: 

— Ладно, семьи нету. Я, брат, настоящий больше- 
вик: ни для семьи, ни для себя. Для других. Только 
поотнимали все, работать по-новому, а тут на те... 
убьют. 

— Убьют? Черт с ними, а все-таки мы прожили по- 
своему... 

— Это бы Запус сказал. А как ты думаешь, восста- 
нут пролетарии всех стран? 

— Обязательно. Отчего и кроем. 

Гришка осмотрел грязные пальцы и сказал с сожа- 
лением: 

— Никак отмыть не могу. Раньше такое зеленое 
мыло жидкое водилось, хорошо краску типографскую 
отмывало. Из наших наборщиков в Красную-то я один 
записался... У меня отец пьяница был, все меня угова- 
ривал — запишись, Гришка, в социалисты, там водку 
отучат пить. 

— Не помогало? 

— Ищо хуже запил. Больно хорошо пьяниц жалеют, 
а трезвого кто пожалеет... Хочу, грит, жалости. Жулик! 

Он послушал пулеметную трескотню, крики окопав- 
шихся на берегу, поцарапал яростно шею и сказал: 

— Заметь, с волненья большого всегда вша идет. 
У нас в Семипалатинске кулачные бои были. Ходил я. 
Так перед большим боем обязательно под мышками 
вшу найдешь, а теперь по всему телу... Сидят они? 

— Арестованные? 

— Ну? 

— Чего им. Мятлев, купец, на двор часто просится. 
Я ему ведро велел поставить. Ребятам некогда следить 
за ними. 

— Трубычев все хороводит белым-то. Серьезный 
мужик, пе скоро мы его кончим. Запусу не уступит. 
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— Далеко. 

— Говорить не умеет. А этот, как зальется, даже 
поджилки играют. Красив же стерва. Офицером только 
быть. Он, поди, из офицеров. 

Горчишников любовно рассмеялся: 

— Лешак его знат. Башковитый парнишка. Под- 
жечь бы город-то, жалко. Безвинны сгорят. А зажечь 
славно 6. 

— Безвинных много. 

Переговаривались они долго. Потом Гришка свер- 
нулся калачиком на диване и заснул. Горчишников обо- 
шел пароход, для чего-то умылся. 

Пули щепали обшивку и колеса. Все так же сидел 
капитан у рупора, бледный, грузный, рыжеусый. Не- 
стройно кричали с берега «ура». 

На другом берегу из степи проскакали к лесу ка- 
заки, спешились и поползли по лугу. 

— Кругом хочут, — сказал какой-то красногвардееин. 

Мадьяры запели «Марсельезу». Слова были непо- 
нятные и близкие. Громыхая сапогами, пробежал ка- 
шевар и громко звал: 

— Обсдаты... 

Горчишников вернулся в каюту, помуслил карандаш 
и на обороте испорченной «инструкции обороны» вы- 
вел: «Смерть врагам революции», — но зачеркнул и на- 
писал: «По приговору Чрезвычайной тройки...» Опять 
зачеркнул. Долго думал, писал и черкал. Наконец, до- 
стал один из протоколов заседания и, заглядывая часто 
туда, начал: «Чрезвычайная тройка Павлодарского Сов. 
Р., С., К., Кр. и Кирг. Деп. на заседании своем от 
18 августа...» 


Чуть ли не пятьсот раз выстрелил Кирилл Михеич. 
Сухая ружейная трескотня облепила второй одеждой 
тело, и от этого, должно быть, тяжелее было лежать. 
Песок забрался под рубаху, солнце его нажгло; грудь 
ныла. 

А стрельбе и конца не было. 

Шмуро тоже устал, вскочил вдруг на колени и мах- 
нул вверх фуражкой: 

— Ребята, за мной! 

Ему прострелило плечо. Фуражка, обрызнутая 
кровью, покатилась между ямок. «Где шлем-то?» — по- 
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думал Кирилл Михеич, а Шмуро отползал на пере- 
вязку. Он не возвратился. Еще кого-то убили. Запах 
впитываемой песком крови ударил тошнотворно в щеки 
и осел внутри неутихающей болью. 

Кирилл Михеич остановил стрельбу. Потускнели — 
песок, белый пароход, так деловито месивший воду, 
огромные яры. 

Травы захотелось. Прижаться бы за корни и втис- 
нуть в землю ставшее понятным и дорогим небольшое 
тело. Хрупкие кости, обтянутые седеющим мясом... 

Кирилл Михеич незаметно перекрестился. Больше 
прижать ружье к плечу не находилось силы. 

Крикнул зоркий Долонко: 

— Стреляй, Качанов. 

Попробовал выстрелить. Ружье отдало, заныла 
скула. 

Кирилл Михеич подполз к прапорщику и, торопливо 
глотая слюну, сказал: 

— Можно за угол? 

—- Зачем? 

Прапорщик, вдруг понимая, улыбнулся. 

— Ступайте. Только не долго. Люди нужны. 

Кирилл Михеич дополз до угла. Хотел остановиться 
и не мог, полз все дальше и дальше. Квартал уже от 
яров, другой начинается... 

Здесь Кирилл Михеич сел на корточки и, оглянув- 
шись, побежал вдоль забора на четвереньках. 

За досками кто-то со слезами кричал: 

— Не лезь, тебе говорят, не лезь! Ми-ша!.. Да-а... 

Кирилл Михеич пробежал на четвереньках полквар- 
тала, потом вскочил, выпрямился и упал. 

Другой стороной улицы подстрелили собаку, и она, 
ерзая задом, скулила в разбитые стекла дома. 

Так четвереньками добрался до своего угла Кирилл 
Михеич. Прошел полной ногой в мастерскую, закрылся 
одеялом и заплакал в подушку. 

Поликариыч тер ладони о колени, вздыхал, глядел 
в угол. Подставил к углу скамью. Влез и обтер покры- 
тый пылью образ. 

Под утро привезли эстафету: комиссар Запус из 
разгромленной им станицы Лебяжьей, прорвав казачью 
лаву, вместе с отрядом ускакал в поселки новоселов. 
Снизу и сверху — из Омска и Семипалатинска — под- 
холили пароходы Сибирской областной думы для за- 
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хвата «Андрея Первозванного». Со степи съезжались 
казаки и киргизы. 

Всю эту ночь Горчишников не спал. Заседала Чрез- 
тройка, вместо Запуса выбрали русина Трофима 
Круцю. Придумать ничего не могли. Ночь была темная, 
в два часа пароход зажег стоявшую у плотов баржу. 
Осветило реку — пристани и яры. Ударили в набат, по 
берегу поскакали пожарные лошади. Приказали оста- 
новить стрельбу, когда обоз подскакал, рассмотрели: 
людей на обозе не было. Лошади, путая постромки, 
косились спокойно на пожар. Утром вновь начался об- 
стрел города. Лошадей перебили. Убежала одна под- 
вода, и размотавшийся пожарный рукав трепался по 
пыли, похожий на огромную вожжу... Когда заседание 
кончилось, Горчишников присел к машинке и перепеча- 
тал написанное еще вчера постановление. Поставил пе- 
чать и, сильно нажимая пером, вывел: «Емел Горчиш- 
ников». Вынув из кобуры револьвер, спустился вниз. 

У каютки с арестованными на куле дремал камен- 
щик Иван Шабага. 

Дежурные обстреливали улицы. 

От толчка в грудь Шабага проснулся — лицо у него 
мягкое с узенькими, как волосок, глазами. 

— Поди усни, — сказал Горчишников. 

Шабага зевнул: 

— Караулить кто будет? 

— Не надо. 

Шабага, забыв винтовку, переваливаясь, ушел. 

Горчишников растворил дверь, оглядел арестован- 
ных и первым убил прапорщика Беленького. 

Купец Мятлев прыгнул и с визгом полез под койку. 
Пуля раздробила ему затылок. 

Матрен Евграфыч отошел от окна (оно было по- 
чему-то не заставлено мешками), немного наклонился 
тучной грудью и сказал, кашлянув посредине фразы: 

— Стреляй... балда. Сукины сыны. 

Горчишников протянул к его груди револьвер. 
Мелькнуло (пока спускал гашетку) решетчатое оконце 
в почте; «заказные» и много, целая тетрадь, марок. За- 
жмурился и выстрелил. Попал не в грудь, а метнул 
с Лица мозгами и кровавой жижой на верхние 
койки. 

Протоиерей, сгорбившись, сидел на койке. Видне- 
лась жилистая, покрытая редким волосом, вздрагиваю- 
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иая шея. Горчишников выругался и, прыгнув, ударил 
рукоятью в висок. Перекинул револьвер из руки в руку. 
Фдну за другой всадил в голову протоиерея три пули. 

Запер каюту. Поднялся наверх. 

— Мы тебя ждем, — сказал Заботин, увидев его, — 
если пам в Омск уплыть и сдаться... Как ты ду- 
маешь? 

Горчишников положил револьвер на стол и вяло про- 
говорил: 

— Арестованных убил. Всех. Четверых. Сейчас. 

И хотя здесь защелкал пулемет, но крики двоих — 
Заботина и Трофима Круци — Горчишников разбирал 
явственно. 

Он сел на стул и, устало раскинув ноги, вздохнул. 

— К Омску вам не уехать, — помолчав, сказал 
он, — за такие дела в Омске вас не погладят тоже. 
Надо Запуса дожидать, либо... 

Он вытер мокрые усы. 

— Сами-то без него пароход бы сдали. Я вас знаю. 
Ерепениться-то пьяные можете. Теперь небось не сда- 
дите. Подписывайте приказ-то. 

Он вынул из папки напечатанный приказ и сказал: 

— Шлентель-то я поставил уж. Две подписи, тогда 
и вывесить можно. 

Заботин дернул со стола револьвер и, вытирая язы- 
ком быстро высыхающие губы, крикнул: 

— Тебя надо за такие из этого... В лоб! В лоб!.. Ка- 
кое ты имел право без Тройки?.. И не жалко тебе было, 
стерва ты этакая, без суда... самосудник ты!. Ну, как 
это ты, Емеля... да... постойте, ребята, он врет!.. 

— Не врет, — сказал Круця. — За убийство мы су- 
дить будем. После. Сейчас умирать можно с парохо- 
дом, подписывай. 

Он взял перо и подписался по-русски. Заботин, пач- 
кая чернилами пальцы, тыкал рукой. 

— Я подпишу. Вы думаете, я трушу. Черт с вами! 
А с тобой, Емельян, я руки больше не жму. Очень про- 
сто. Грабительство... 

Утром город ухнул. Далеко за пароходом, к левому 
берегу, в воду упал снаряд. 

Горчишников сказал: 

— Говорил — трехдюймовку привезти надо. Выкатят 
к берегу и начнут жарить, 
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Он посмотрел на еще упавший ближе снаряд. 

— Из казарм лупят. Заняли, значит. 

Просидевший всю ночь у рупора, капитан про- 
кричал: 

— Тихий... вперед. Стоп!.. Полный! 

В полдень над тремя островами поднялся синий ды- 
мок. Взлетал высоко и словно высматривал. 

Красногвардейцы, сталкивавшие трупы в трюм, вы- 
бежали на палубу. 

— Пароход! Из Омска! Наши идут. 

А потом столпились внизу, пулеметы замолчали. 
Тихо переговаривались у машинного отделения. 

Пороховой дым разнесло, запахло машинным мас- 
лом. Пароход вздрагивал. 

Машинист Никифоров, вытирая о сапоги ладони, 
медленно говорил: 

— Все люди братья!. Стервы, а не братья. Домой 
я хочу. Кабы красный пароход был, белые б нас об- 
стреливали? Давно б удрали. У меня — дети, трафило б 
вас, я за что страдать буду! 

Из улиц, совсем недалеко, рванулось к пароходу 
орудие. Брызнул где-то недалеко столб воды. 

Делегация красногвардейцев заседала с Чрез- 
тройкой. 

На полных парах бешено вертелся под выстрелами 
пароход. Часть красногвардейцев стреляла, другие ми- 
тинговали. С куля говорил Заботин: 

— Товарищи! Выхода нет. Надо прорваться к Ом- 
ску. Запус, по-видимому,. убит. Идут белые пароходы. 
К Омску! 

Подняли оттянутые стрельбой руки: к Омску, про- 
рваться. Стрелять прекратили. 

Тут вверху Иртыша расцвел над тальниками еще 
клуб дыма. 

— Идет... еще... 

«Андрей Первозванный» завернул. Капитан крикнул 
в рупор: 

— Полный ход вперед. 

Из-за поворота яров, снизу, подымались навстречу, 
связанные цепями, преграждая Иртыш, три парохода 
под бело-зеленым флагом. 

Горчишников выхватил револьвер. Капитан в рупор: 

— Стой. На-азад. Стой, 
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«Апдрей Первозванный» опять повернулся и под пу- 
лемстную и орудийную стрельбу ворвался в проток 
Иртыша — Старицу. Подымая широкий, заливающий 
кустарники, вал пробежал с ревом мимо пристаней 
с солью, мимо пароходных зимовок и, уткнувшись в ка- 
мыши, остановился. 

Красногвардейцы выскочили на палубу. 

Машинист Никифоров закричал: 

— Снимай красный. Белый подымай. Белый!.. 

Пока подымали белый, к берегу из тальников вы- 
схал казачий офицер; подымаясь на стременах, приста- 
вил руку ко рту и громко спросил: 

— Сдаетесь? 

Никифоров кинулся к борту, махая фуражкой, пла- 
кал и говорил: 

— Господа!.. Гражданин Трубычев... господин ка- 
питан!.. Дети... да разве мы... их-ты, сами знаете... 

Офицер опять приставил руку и резко крикнул: 

— Связать Чрезтройку! Исполком Совдепа! Живо! 


Разбудил Кирилла Михеича пасхальный перезвон. 
Застегивая штаны, в сапогах на босу ногу, выскочил он 
за ворота. Генеральша Саженова, без шали, поцеловала 
его, басом выкрикнув: 

— Христос воскресе!.. 

Кирилл Михеич протер глаза. Застегиул сюртук и, 
чувствуя гвозди в сапоге, спросил: 

— Что такое значит? 

Варвара целовала забинтованную руку Шмуро. Ар- 
хитектор подымал брови и, шаркая ногой, вырывал 
руку. 

Варвара взяла Кирилла Михеича за плечи и, поце- 
ловав, сказала: 

— Христос воскресе! Большевиков выгнали. Сейчас 
к пароходу пойдем, расстрелянных выносить. Капитан 
Трубычев приехал. 

Шмуро поправил повязку и, сдвинув шлем на ухо, 
сказал снисходительно Кириллу Михеичу: 

— Большое достоинство русского народа перед За- 
падом, это, по общему выводу, — добродушие, отзывчи- 
вость и какая-то бешеная отвага. В то время как За- 
пад — например, англичанин — холоден, методичен и 
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расчетлив... Или, например, колокольный звон — широ+ 
кая, добродушная и веселая музыка, проникшая во все 
уголки нашего отечества... Сколько в германскую войну 
русские понесли убитыми, а Запад?.. Гражданин Ка- 
чанов!.. 

— У меня жены нету, — сказал Кирилл Михеич. 

Варвара погрозила мизинцем и, распуская палевый 
зонтик, сказала капризно: 

— Возьмите меня, Шмуро, здоровой рукой... А вы, 
Кирилл Михеич, маму. 

Маму Кирилл Михеич под руку не взял, а пойти 
пошел. 

— Совсем взяли? — спросил он. — Всех? А ежели 
у них где-нибудь на чердаке пулемет спрятан? 

Шмуро обернулся, поднял остатки сбритых бровей 
и сказал через губу, точно сплевывая: 

— Культура истинная была всегда у аристокра- 
тии. Песком идти, Варя, не трудно? Извозчики разбе- 
жались... 


Горчишников отбежал к пароходной трубе и никак 
не мог отстегнуть пуговку револьверного чехла. Кара- 
уливший арестованных, Шабага, схватил его за плечи 
и с плачем закричал: 

— Дяденька, не надо! Пожалуйста, не надо. 

Вырывая руку, Горчишников ругался и просил: 

— Не замай, пусти, черт!.. Все равно убьют. 

Красногвардейцы толпились вокруг них. Безучастно 
глядели на борьбу и, вздрагивая, отворачивались от то- 
пота скакавших к берегу казаков. Шабага, отнимая 
револьвер, крикнул в толпу: 

— Застрелится, нас перебьют. Пущай хоть один. 

Толпа, словно нехотя, прогудела; 

— Пострадай... Немножко ведь... Авось простят. По- 
страдай. 

— Брось ты их, Емеля, — сказал подымавшийся по 
трапу Заботин. — И то немного подождать. За милую 
душу укокошат. 

Горчишников выпустил руку. 

— Ладно. Напиться бы... Как с похмелья. 

С берега крикнули: 

— Давай сходни! 
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Всплывали над крестным ходом хоругви. 

Идти далеко, за город. Вязли ноги в песке. Иконы — 
как чугунные, но руки несущих тверды яростью. Как 
ножи, блестят иконы, несказанной жутью темнеют лики 
несущих. Колокольный звон церковный, пасхальный, ра- 
достный. 

А как вышли за город к мельницам, панихидный, 
тягучий, синий и тусклый опустился, колыхая хоругви, 
колокольный звон... И вместо радостных воскресных 
кликов тропарь мученику Степану запели. 


Двумя рядами по сходням — казаки. По берегу, без 
малахаев, с деревянными пиками киргизы. Мокрой ов- 
чиной пахнет. С парохода влажно — мукой и дымом. 
На верхней палубе капитан один среди очищенной от 
мешков палубы. Он пароход довел до пристани. Он 
грузен и спокоен. 

У сходен на иноходце — Артюшка. Редок, как осен- 
ний лес, ус. Редок и череп. 

Кричит, как полком командует: 

— Выноси! 

Прошли в пароход больничные санитары. 

Кирилл Михеич, крестясь и ныряя сердцем, тол- 
кался у чьей-то лошади и через головы толпы пытался 
рассмотреть, что в пароходе. А там мука, ходят люди 
по муке, как по снегу, сами белые и на белых носилках 
выносят алые и серые куски мяса. 

Зашипело по толпе, качнуло хоругвями: 

— Отец Степан... 

Визжа, билась в чьих-то руках попадья. Три жен- 
щины бились и ревели, — прапорщик Беленький был 
холост. 

— Мятлев!.. 

— Матрен Евграфыч, родной!.. 

Мясо несут на носилках, мясо. Целовали испачкан- 
ные мукой куски расстрелянного мяса. Плакали. Окру- 
жили иконами, хоругвями, понесли. Отошли сажен пят- 
надцать. Остановились. 

Тогда из трюма повели арестованных красногвар- 
дейцев. Впереди Чрезтройка — Емельян Горчишников, 
Гришка Заботин и Трофим Круця. А за ними, по-трое, 
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в ряд, остальные. Один остался на пароходе грузный 
и спокойный капитан. 

Гришка шел первый, немножко прихрамывая, и 
чувствовал, как мелкой волнистой дрожью исходил 
Горчишников и остальные позади. И конвой, молчаливо 
пиками оттеснявший толпу. 

Артюшка пропускал их мимо себя и черешком плети 
считал: 

— Раз. Два. Три. Четыре. Восемь. Одиннадцать... 

Пересчитав всех, достал коричневую книжечку. За- 
писал: «Сто восемь. Пошел». 

Но толпа молчаливо и потно напирала на конвой. 

— Давят, вашблагородие, — сказал один казак. 

— Отступись! — крикнул Артюшка. 

Кирилл Михеич подался вперед и вдруг почему-то 
тихо охнул. Толпа тоже охнула и подступила ближе. 
Артюшка, раздвигая лошадью потные, цеплявые тела, 
подскакал к иконам и спросил: 

— Почему стоят? 

Бледноволосый батюшка, трясущимися руками 
оправляя епитрахиль, тоненько сказал: 

— Сейчас. 

Седая женщина с обнажившейся сухой грудью вы- 
рвалась из рук державших, оттолкнула казака и, под- 
скочив к Заботину, схватила его за щеку. Гришка то- 
ненько ахнул и, махнув левшой, ударил женщину между 
глаз. 

Казаки гикнули, расступились. Неожиданно в толпе 
сухо хрястнули колья. Какой-то красногвардеец крик- 
нул: «Васька-а!» Крикнул и осел под ногами. В лицо, 
в губы брызгала кровь, текла по одежде на песок. 
Пыль, омоченная кровью, сыро запахла. Седенький 
причетник бил фонарем. Какая-то старуха вырвала из 
фонаря сломанное стекло и норовила попасть стеклом 
в Глаз. Ей не удавалось, и она просила: «Дайте разок, 
разок...» 

Помнил Кирилл Михеич спокойную лошадь Ар- 
тюшки, откинутые в сторону иконы, хоругви, присло- 
ненпые к забору, растерянных и бледных священников. 
Потом под ноги попал кусок мяса с волосами, прилип 
к каблуку и не мог отпасть. Варвара мелькала в толпе, 
тоже топтала что-то. Визжало и хрипело: «Православ- 
ные!.. Родные!.. Да... не знали...» 
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Прыгали на трупы каблуками, стараясь угодить 
в грудь, хрястали непривычным мягким звуком кости. 
Красногвардеец с переломленным хребтом просил его 
добить, подскочила опрятно одетая женщина и, задрав 
подол, села ему на лицо. Красногвардейцев в толпе 
узнавали по залитым кровью лицам. Устав бить, пере- 
давали их в другие руки. Метался один с вырванными 
глазами, пока казак колом не раздробил ему череп. 

Артюшка поодаль, отвернувшись, смотрел на Ир- 
тыш. Лошадь, натягивая уздечку, пыталась достать 
с земли клок травы. 

Когда на земле валялись куски раздробленного, ис-. 
крошенного и затоптанного в песок мяса, глубоко взды- 
хая, люди подняли иконы и понесли. 


ХУ 


Нашел Кирилл Михеич — в ящичке письмен- 
ном завалилась — монетку-счастьеносицу — под буквой 
«П» — «Р». 

Думал: были времена настоящие, человек жил спо- 
койно. Ишь, и монета-то у него — солдатский котелок 
сделать можно. Широка и крепка. Жену, Фиозу Семе- 
новну, вспомнил, — какими ветрами опахивает ее тело? 

Борода — от беспокойства, что ли, — выросла, как 
дурная трава — ни красоты, ни гладости. Побрить надо. 
Уровнять... 

А где-то позади сминалось в душе лицо Фиозы Се- 
меновны, тело ее сосало жилы мужицкие. Томителен и 
зовущ дух женщиипы, неотгончив. Чье-то всплывало по- 
датливое и широкое мясо, — азиатского дома ли... еще 
кого ли... не все ли равно кого, можно мять и втиски- 
вать себя... Не все ли равно? 

Горячим скользким пальцем сунул в боковой кар- 
машек жилета монетку Павла-царя, слышит: шаг косой 
по крыльцу. 

Выглянул в окно. Артюшка в зеленом мундире. По- 
гон фронтовой — ленточка, без парчи. Скулы острокосы, 
как и глаза. Глаза — как туркменская сабля. 

Вошел, пальцами где-то у кисти Кирилла Михеича 
слегка тронул. 

— Здорово. 

Глядели они один другому в брови — пермская 


395 


бровь, голубоватая; степной волос — как аркан, черен 
и шершав. Надо им будто сказать, а что— не знают... 
А может, и знают, а не говорят. 

Прошел Артюшка в залу. Стол под белой ска- 
тертью, — отвернулся от стола. 

—- Олимпиада здесь? — спросил как будто лениво. 

— Куды ей? Здесь. 

— Спит? 

— Я почем знаю. Ну, что нового? 

Опять так же лениво, Артюшка ответил: 

— Все хорошо. Я пойду к Олимпиаде. 

— Иди. 

Сел снова за письменный стол Кирилл Михеич, 
в окно на постройку смотрит. Поликарпыч прошел. Ки- 
рнлл Михеич крикнул ему в окно: 

— Ворота закрой. Вечно этот Артюшка полоротит. 

Вспомнил вдруг — капитан Артемий Трубычев и 
па тебе — Артюшка. Как блинчик. Надо по-другому 
именовать. Хотя бы Артемий. И про Фиозу забыл 
спросить. 

В Олимпиадиной комнате с деревянным стуком уро- 
пили что-то. Вдруг громко с болью вскричала Олим- 
пиада. Еще. Бросился Кирилл Михеич, отдернул дверь. 

Прижав коленом к кровати волосы Олимпиады, Ар- 
тюшка, чуть раскрыв рот, бил ее кнутом. Увидав Ки- 
рилла Михеича, выпустил и, выдыхая с силой, сказал: 

— Одевайся. В гостиницу переезжаем. Будет в этом 
бардаке-то. 

— То есть как так в бардаке? — спросил Кирилл Ми- 
хсич. — Я твоей бабой торговал? Оба вы много стоите. 

— Поговори у меня. 

— Не больно. Поговорить можем. Что ты — фрукт 
такой? 

И, глядя вслед таратайке, сказал: 

— Ну, и слава богу, развязался. Чолын-босын!.. 

Вечером он был в гостях у генеральши Саженовой. 
Пили кумыс и тяжелое крестьянское пиво. Яков Саже- 
пов несчетный раз повторял, как брали «Андрея Пер- 
возванного». Лариса и Зоя Пожиловы охали и пере- 
шептывались. Кирилл Михеич лежал на кошме и гово- 
рил архитектору Шмуро: 

— Однако вы человек героинский и в отношении 
прочих достоинств. Про жену мою не слыхали? Гово- 
рят, спалил Запус Лебяжье, Стоит мне туда съездить? 
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— Стоит. 

— Поеду. Кабы мне сюды жену свою. Веселая и 
обходительная женщина. Большевиков не ловите? 

— На это милиция есть. 

— Теперь ежели нам на той неделе начать семна- 
дцать строек, фундаменты до дождей, я думаю, под- 
ведем. 

— Об этом завтра. 

— Ну, завтра так завтра. Я люблю, чтоб у меня 
мозги всегда копошились. Я тебе аникдот про одну сол- 
датку расскажу... 

— Сейчас дело было? 

— Ну, сейчас? Сейчас каки аникдоты. Сейчас боль- 
ше спиктакли и дикорации. Объем!.. 

Варвара в коротеньком платьице, ярко вихляя мате- 
рией, плясала на кошме. Вскочил учитель Отчерчи и 
быстро повел толстыми ногами. 

Плясал и Кирилл Михеич русскую. 

Генеральша басом приглашала к столу. Ели крупно. 

Утром росы обсыхали долго. Влага мягкая и томя- 
щая толкалась в сердце. Мокрые тени, как сонные 
птицы, подымались с земли. 

Кирилл Михеич достал семнадцать планов, стал 
расправлять их по столу, и вдруг на обороте написано 
карандашом. Почерк мелкий, как песок. Натянул очки, 
поглядел: инструкция охране парохода «Андрей Перво- 
званный». Подписано широко, толчками какими-то — 
«Василий Запус». 


КНИГА ВТОРАЯ 
КОМИССАР ВАСЬНА ЗАПУС 


Идя обратно, —с озера, —у пашен, где крупное и 
твердое жнивье, — Запус увидал волка. Скосив набок 
голову, волк подбористой рысыо пробежал совсем 
близко. Запус заметил — в хвосте репейники, а один 
бок в рыжей глине. 

Запус (подумав так: «Репейники, вцепилось, круг- 
лое, пуля, убить».) дернул руку к пуговице кобуры. 
Волк сделал высокий и большой, словно через телегу, 
прыжок. Запус тоже подпрыгнул, стукнул каблуками 
и закричал: 

— Ду-ау-ау!.. 

И дальше, всю дорогу до сеней просфирни, Запус 
смеялся над растерянным волчьим хвостом: 

— Как тряпица!.. Во-0-олк... Во-о-оет!.. Ко-оро-ова!.. 
Корова, а не волк, черти! Ха-а-а!.. Тьфу! 

Напротив сеней, подле воды, в боте (долбленой лод- 
ке) сидел Коля Пимных. Голова у Пимных маленькая, 
как бородавка, а удилище в руке висело, как плеть. 
В садке неподвижно лежали золотистобрюхие караси, 
покрытые кровавыми полосами — точно исхлестанные. 

Запус остановился у бота и, глядя через плечи 
Пимных, спросил: 

— Просфирня дома?.. 

Голос Пимных был гулкий, но какой-то гнилой. 

— Мое какое дело? Ступай, узнаешь. Этоты с матро- 
сами-то удрал из Павлодару. Оку-урок! Землю когда му- 
жикам делить будешь, мне озеро в рыбалку вечную отдай. 

— Рыбачишь?.. 

Пимных встречал Запуса каждый день. Ночами 
приходил к ферме, где стоял отряд. Со стога, против 
фермы, долго с пискливым хохотом глядел на костры. 
А в деревне, встречая Запуса, задавал чужие вопросы: 

— Карась удочку берет, когда шипишка в чвету, 
знай. Карася счас ловят сетью али саком, можно вет- 
шей. Ты не здешний?.. 
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— Удочку зачем тебе? 

— Это не удочка, а удилище. Только леска для 
отвода прицеплена, дескать, хожу на рыбалку. Бывает, 
что отнимают, скажут, буржуй. 

— Отымут?.. Кто? 

— Все твои, дизёнтеры. Ты им когда земли наре- 
жешь? Пущай они осядут, не мешают. Сам-то какой гу- 
бернии? Я все губернии знаю — Полтавскую, Рязанскую, 
вобласть царя Донского — атамана Платова... спросить 
можно: в вашей губернии как баб боем берут... 

Он вдруг широко блеснул белками глаз, пискливо 
засмеялся: 

— В каждой губернии на бабу свой червяк, как на 
рыбу. Где бьют, где щекочут. 

Запус повернулся к просфирниным сеням. Пимных, 
густо сплевывая в воду, бормотал поверья о бабах. 
Руки у него липко щелкали, точно ощупывая чье-то 
потное тело, голос облеплен слюной. Запус обернул- 
ся, — губы у Пимных были жилистые, крепкие, как мо- 
лодая веревка. 

— Ты, Васелий, к просфирне зачем? 

— В армии тебе надо служить, а не лодырничать. 

Пимных прикрыл губы ладонью — нос у него длин- 
ный и тонкий, точно палец. Ладонь — в тине, да и весь 
он из какой-то далекой и неживой тины. Гнилой гнои- 
стый голос: 

— Грыжа с рожденья двадцать пять лет идет. 
Кабы не грыжа, гонялись бы за мной казаки, как за 
тобой, никаких... А я по бабам пошел, это легче. 

В этих низеньких, с полом, проскобленным дожелта, 
комнатках надо бы ходить медленно, чинно и глубоко 
кланяясь. Подоконники — сплошь горшки с цветами: 
герань, фуксия, малиновый кюшон. Плетеные стулья и 
половики-дорожки, плетенные, цветного тряпья. 

Просфирня — Елена Алексеевна и дочь у ней— 
Ира, Ирина Яковлевна. Брови у них густые, черные, 
поповские, и голос молочный, белый. Этим молочным 
голосом говорила Ира в веснушчатое лицо Запуса. 

— С медом кушайте. 

Запус весело водил ладонью по теплому блю- 
дечку. 

— Благодарствую. 

Дальше Елена Алексеевна, почему-то строго глядя 
на дочь, спросила; 
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— Долго ли продолжится междоусобица? 

Запус ответил, что долго. Елена Алексеевна хотела 
сиросить объяснений, а потом, будто невзначай, — про 
сына Марка. Но смолчала. Запус тоже молчал, хоть 
п лежала у него в кармане френча маленькая бумажка 
о Марке и о другом. 

Сказал же про волка и Пимных. 

— Никола-то? — жалобно протянула Елена Алексе- 
свна. — Какой он ловец, он все насчет чужого больше... 
Только слова он такие нашел, что прощают ему за 
них. Один ведь он... 

— Какие слова?.. 

Тогда Елена Алексеевна достала из ящика толстую 
книгу рукописного дела с раскрашенными рисунками. 
Запус, чуть касаясь плеча Иры, наклонился над книгой. 

— Апокалипсис, — сказала Ира, слабо улыбаясь, — 
из скитов. Двести лет назад писан. Здесь все объяс- 
непо, даже нонешнее... 

Елена Алексеевна рассказывала про узенькие рису- 
почки: желтые огни, похожие на пальмы; архистрати- 
гов, разрезающих дома и землю, как ножом булки. 
Запусу понравилось — розоватая краска рисунков по- 
хожа па кожу этих женщин. Он пощупал краску паль- 
цем — атласистая и теплая. 

Ира взглянула на его волосы, улыбнулась и быстро, 
так что мелькнули из-под оборки крепкие босые икры, 
выбежала. Просфирня утерла слезы, проговорив жа- 
лобно: 

— Теперь так не умеют. 

Запусу стало скучно смотреть рисунки. Он поиграл 
с котенком кистью скатерти, огляделся, согнал мух 
с меда. Торопливо пожав руку просфирне, выбежал. 

Елена Алексеевна выглянула на него в окно. Плак- 
сиво крикнула дочери в сени: 

— Убирай чашки, расселась!...Мука мне с вами — 
зачем его дьявол притащил к нам? Ты, что ли, с ним 
думаешь гулять? 

— Нужен он мне. 

В широкой ограде фермы Павлодарской сельскохо- 
зяйственной школы жили матросы и красногвардейцы, 
бежавшие от казачьих поселков. Посредине ограды 
мальчишка в дабовых штанах и учительской фуражке 
варил в огромном котле-казане баранину. 

На плоской саманной крыше, между трех пулеметов, 
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спали вповалку красногвардейцы. Матрос Егорко Топо- 
шин, сидя на краю крыши, медленно доставал из карма- 
на штанов просо. С ладони сыпал его в дуло револьвера, 
а из револьвера, махнув, рассыпал просто по песку. 

Мальчишка у казана радостно взвизгивал, указывая 
на кур: 

— А-а-ах, ки-икимо-ора-а!.. 

Матрос взглянул на Запуса и, вытирая рукавом пот- 
ные уши, протяжно сказал: 

— Военные курьё будёт, пороху нажрется. Мы их 
вместо почтовых голубей... Отобрал? 

— Нет. 

Матрос протянул низко и недовольно: 

— Ну-у-у?.. 

Хлопнул себя по ляжке и тяжело спрыгнул. Мягко 
треща крыльями, разбежались по двору курицы. Маль- 
чишка, подкинув дров, подскочил к матросу и, запро- 
кинув голову, радостно глядел ему в подбородок. 

— Пошто? 

-— Жалко, — поднимаясь на одной ноге, сказал 
Запус. 

Матрос укоризненно посмотрел на его ногу. 

— Ну-у-у!.. Врешь, поди. Девку, что ли, жалко? 

— Обеих. 

-— И старуху? Хм, чудно. Что ж контрецюнеров жа- 
леть. Дай-ка бумагу. 

Он сунул бумагу в карманы широких, выпачканных 
дегтем штанов и, точно нарочно, ступая с тяжелым сту- 
ком, пошел к воротам. 

— Ты бы дозоры объехал, — сказал он, не оборачи- 
ваясь. 

Мальчишка с сожалением посмотрел Топошину в 
спину. 

— Дяденька, он куды? 

— По делам. 

Запус схватил мальчишку за плечи и повалил. 
Мальчишка кувыркался, орал, кидал песок в глаза 
Запуса: 

— Пу-усти, черт, пу-усти, говорят. Шти сплывут. 

Вырвался и бросился бежать, размахивая руками. 

— Что, догнал? Что, догнал? Бу-уржуй!.. 

И когда Запус сидел в комнате, мальчишка стукнул 
ложкой по казану и, сплевывая, сказал: 

— Виселые, халипы. 
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Скинул покрышку и на радостях сунул подбежав- 
шей собаке плававший сверху кусок сала. 

— Жри. 

Хлебиул ложку щей, посмотрел одним глазом в 
небо. Еще взял пол-ложечки, почесал пальцем за ухом 
и закричал: 

— Вставай!.. Братва, жрать пора, э-эй!.. 

А в бумажке, которую в широком кармаие твердо 
нес Топошин, написано было: 


3 сентября 1917 г. Чрезвычайный Штаб Пав- 
лод. У. Совета Р., К., К., К. и К. Деп., заслушав 
доклад о работе в уезде погромщика и монархиста 
капитана Трубычева и его ближайших помощии- 
ков: прап. Марка Вознесенского, Е. Коловина и 
пор. Степыша, как предателей рабочего народа, — 
постановил: имущество предателей конфисковать, 
а также их семей, движимое и недвижимое 


Председатель Чрезштаба комиссар Запус 
Секретарь А. Лопушенко. 


День воскрес летних жаров, хоть и сентябрь. Рас- 
цвели над базаром тугие и жаркие облака. 

В Сохтуе по воскресеньям базар. 

В веселых, жарких, тесовых балаганах — ситцы, ма- 
липовые пряники. Под пебом, как куски воды, — посуда. 

В этом году базары редкие. Народ не едет, казаков 
ждут, потому что па ферме— Васька Запус, парень 
в зеленой рубахе и с шелковым пояском, похожим на 
колос. 

— В этом году пожрет землю солнце. От осени 
через всю зиму пройдет и на то лето выйдет... 

Так говорила просфирня Елена Алексеевна дочери 
Ире, а в обед того же дия можно было говорить еще. 
Плакать можно громче, — приехала с казачьих посел- 
ков Фиоза Семеновна. 

Сидело за столом ее широкое, окрепшее на казачьих 
полях, тело. Из пухловатых век распрямлялись пагие 
и пьяные зеницы — во все лицо. 

Просфирня, вытянув руки по столу, спрашивала: 

— Зачем вам приезжать, Фиёза Семеновна? В го- 
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роде хоть и впрогорячь, а терпеть можно. Тут-та... Из- 
за Марка у меня все отняли, последиюю животину. 

— Вернет, — сказала Ира и рассмеялась — не доба- 
вила кто. Может быть, Марк, может, капитан Тру- 
бычев... 

— Последнюю кожуру слупят. Разбойники, Емель- 
яны трижды-трою проклятые... 

Фиоза Семеновна выглянула в окно, через реку, на 
ферму. На бревнах перед фермой лежали длинные 
снопы конопли. Фиоза Семеновна вспомнила запахи — 
зыбкие, желтые почему-то: как раздавленные муравьи. 
Зыбко отеплели плечи. 

— Там? 

— Громом вот резанет их!.. Церковь в кошошни!о 
хотели обратить, а подойти не могут. Думают только, 
а сила не пускает на паперть. Так и уходят. 

— Поселок наш выжгли, я в Талице жила. 

— Казаки скоро придут? 

— Не слышно. Новоселов боятся. С войпы, бают, 
оружию везут. Меж собой подерутся, тожно! казаки 
приедут... Новоселы и вправь пушки везут? 

— Разве у них, Фиёза Семеновна, различишь? Мо- 
жет, и пушка, а может, повая сноповязка. Я и на кар- 
тинках пушек боюсь; пусть все возьмут, живым бы 
остаться. 

— Господи, и пошто такие ина пас расстапи 
удеяны?.. 

По воскресеньям в Сохтуе не базары, а митинги. 

Немного спустя, по приезде Фиозы Семеновны, при- 
шел в Сохтуй с Кишемского курорта лазарет. Трое 
солдат ехали впереди верхами, играя на балалайках, 
четвертый шел с бубном. Больных везли длинные фуры 
новоселов, покрытые от солнца больничными халатами. 

Молоденький солдатик, с головой, перевязаниой 
бинтом, задергивая халат меж ног, подскакал верхом 
и, не слезая, сказал Запусу: 

— Разрешите доложить, товарищ комиссар, так как 
мы есть на вашей территории... По обоюдному согла- 
шению — решено общим собранием — врачей отпустить 
по домам в бессрочный, а лазаретиу тоже по домам, 
в Томскую губернию. Буде, полежали, дураков нету. 
Помогчи ни надо? 





1 Потом. 
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Топошин лениво подергал толстыми пальцами халат 
верхового и спросил: 

— Лекарства есть? 

Солдатик закричал радостно: 

— Лекарства? Как же лекарствам не быть! 

— Тащи. Сгодятся. Оружье есть? 

— Оружье?.. Оружье, как же, для охраны-то пуле- 
мет. 

— Тащи и пулемет. 

Солдатик замотал руками: 

— Пулемет самим нужон. Лекарства — можно. 

Топошин ткнул кулаком в морду лошади: 

— Тащи пока. Осерчам мы на вас и больных не по- 
смотрим, так наскребем... Не крякай. Живо расформи- 
руем. Тащи. 

Пулемет притащили, а в двух мешках из рогожи — 
лекарства. Топошин задумчиво ковырнул их ногтем 
ноги: 

-— Хрен их зпат... Фельшера надо где-нибудь сца- 
пать. Запиши, Алешка, на память насчет фельшера. 

Играли, прищелкивали балалаечники, плясали 
больные в пожелтевших халатах. Парни ходили с гар- 
мошкой по улицам. С заимок, к вечеру, приехали с са- 
могоном дезертиры. 

Густая и тесная жара наполнила тело Фиозы Семе- 
новны. Пустой пригон жег щеки сухими запахами 
сенов. Прошла пригонами просфирня, тоскливо ощу- 
пала стойла, забормотала: 

— Што — нешто добра осталось... пожрали, поди, 
скотину. У кого толку добъешься?.. Орут по селу, а ре- 
заться удумают — кто уймет. Этот, с фермы-то, только 
хохочет... Кобель! 

— Где он? 

— Ая знаю, провалился б он младенчиком из утробы 
прямо в гиенну... Приходил как-то, а должно, совестно 
стало — не показывается. Заместо чумы послан... 

Она протянула, завывая, руки. 

— Сына бы, Марка, уберечь, Фиёза Семеновна. Ты 
боишься, что ль? 

— Кого? 

— Я гляжу — в пригоне сидишь. Шла бы в горпицу. 

— Тесно. 

— И то тесно. Мужики с тесноты и пьют. От мужа 
давно вести имела? 
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— Давно. 

— Вот жизнь... И откуда оно доспелось? 

Когда просфирия ушла, Фиоза Семеновна подия- 
лась было с новаленного плетня, но вновь села. Длин- 
ный теплый лист тополя принесло на колени. Лист был 
темно-красный, как сушеное мясо. 

Тени поветей тоже были темно-красные. Улицы хри- 
пели растяжно и пьяно. 

Спать хотела Фиоза Семеновна в сенях. Просфирня 
разостлала чистые половики и принесла перину. Еще 
раз, стуча кулак о кулак, рассказала, как отняли коров 
и как хотят отнять дом. 

— Сожгу, не дам... Возьму грех на душу... 

Не спалось. Тихо оттяпув теплую щеколду, Фиоза 
Семеновна вышла в палисадник. Маслянисто взыграла 
по реке рыба. Расслояли землю жирные и пахучие 
зеленью воды. 

Держась за палисадинк, вся в темиой шали, Фиоза 
Семеповна посмотрела через речку на ферму. Колеба- 
лись в лазоревой степи костры. 

Прошли мимо парии. Один простуженным солдат- 
ским голосом сказал: 

— Кабы за этова Запуса деньги дали, я б его в пер- 
ву голову кончил. В Польше как я был или у пемца — 
там обязательно — раз отступник, полиция ищет, го- 
тово... платят... 

Кто-то громко, словно ломая лучипу, харкиул: 

— Хлюсты!.. Там люд состоятельный. Там корова 
ведро молока дает... Казаков слышно?.. 

Солдатский голос рассказывал о польских девках. 
Парни хлопали друг друга кулаками. 

Фиоза Семеновна запомнила одно: «Ждут казаков». 

У ней — родственник Артюшка, ей надо б матросов 
бояться. Скажут--шпионка... Вспомнила, такой же 
клейкой болью ныло сердце, когда по Лебяжьему бил 
из пулеметов Запус. Скотину резало, а один казак— 
двоюродный братец ее, Лифантий Пестов, — полз 
в пыли. Скула у него была сворочена, исщеплена пулей, 
и кровь походила па смолу. 

Опять из переулка вышли парни с гармошкой. 

Заскрипели половицы крылечка. В белом появилась 
Ира. Окликнула: 

— Фибза Семеновна, вы где? 


Ира, щелкая пальцами о пленки палисадника, мимо 
Фиозы, направилась к реке. 

Один из парней, подскочив к воротам, уперся в за- 
твор спиной. Свистнул. Стукнула гармошка. Парни, 
с трех сторон, подскочили к Ире. 

Ира вытянула руки по бедрам, мелко затопталась. 

— Ва-ам чего? 

— А ничего. Хочем поближе ознакомиться. Имна- 
зия!|.. 

Парень шлепнул ее по рту, повалил и терся колен- 
ками о ее тело. Другой, простужепно кашляя, тряс 
головой. 

— Не мни... ие мпи, говорю, а то на всех ие хватит... 

Перехватил гармошку и, чуть-чуть пиликая, то- 
ропил: 

— Рот вяжи, вяжи рот... чтоб не слышно... Давай 
фуражку... нос-то не надо, пущай носом... Их, кабы да 
лопату с поленом... 

— Можно и так... 

Подымая пыль, парип неловко поташили Иру 
к речке. 

Путаясь в мокрой шали, Фиоза Семеновна, оседая 
скользким животом, забила локтями в ставни. Роняя 
горшки, в сенях пробежала просфирня. Осевшим голос- 
ком, приоткрывая двери, спросила: 

— Кто-0... та-ам?.. 

— Насильничают... парни, Иру насильничают... 

Просфирня споткнулась, упала. Забыв разогпуться, 
скорячившись, гребя одной рукой пыль, метиулась 
к реке. 

...Хрястпуло — точно гиилой пепь. 

Платье Иры с пог на голове. Так и домой... 

— А-ма-а-а-манька-а!.. 

Просфирня еще махнула колом. Замлевшему телу 
Фиозы Семеновиы отдалось заливным криком: 

— Так... так!.. Глаза выдеру... кушак давай, Фпоза... 
шаль давай... Ниьа-а-ах... ы-ы... сююды... 

Фпиоза хватала просфнрию за локти. 

Парень хрипло, с перерывами, заорал. Просфирия 
надавила ему колепом рот. Склоняясь за шалью, Фи- 
оза Семеновиа хватила посом солодковатый запах 
крови с едким потом. Пария стошнило, липкая слизь 
обрызгала ее пальцы. Опа, истошно визжа, побежала 
от просфирии, 
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Старуха, стряхая с подола цепляющуюся солому, 
искала у костров Запуса. Костры из соломы — огопь 
был веселый и широкий, дым над фермой белее молока. 

Стзруха кланялась Запусу, платок от поклонов сле- 
зал па тонкую, как бечевка, шею: 

— Корова многодойная, уносистая, я эту корову 
теленочком примала. Разве па мясо можна такую ко- 
рову резать?.. Ты отдай мне ее, паренек, я тебе в ножки 
поклонюсь и в поминанье... Просфирне-то, верно, коров 
куда-а, у меня коровушки-то пе водится... Умилостиви 
сердце-то, Васелий Аитоныч... 

Косилась к забору, где Топошии, махая топором, 
кричал корове в глаза: 

— В которое место бить, ты мне укажи?.. Я у ней 
сразу весь поповский дух вышибу!.. В которо?.. 

Пимных, вяло разводя руками, сказал: 

— В которо?.. Я думаю, самое лучше меж рог надо 
бить... Л ты здоровый, все равно убьешь — крой... 

Мальчишка-кашевар, верхом на заборе, бил ра- 
достно голыми пятками и хвастливо звал: 

— Иди-и, у нас Власивна корову проси-и-т... оре-ет... 
Сичас братва ухрясит корову-у... Иди-и... 

От реки боязливо отзывался парнишка: 

— Да-а... а коли нас би-ить буду-ут?.. 

Запус повернул старуху и легонько толкпул ее под 
локоть: 

— Ступай к тому матросу, он тебе сердце отдаст. 
Товарищ Топошин, отдайте бабке сердце... 

— Сердце?.. Коровье, что ль?.. Али мое, бабка, 
падо?.. Лакома... 

Мальчишка па заборе отчаянно закричал в темь: 

— Иди-и... си-ичас будут... 

Длинноногий мужик, кашляя и отплевываясь, про- 
скочил через дым и остановился подле Запуса: 

— В деревне, товарищ комиссар, убийство. Прос- 
фирия двух дизёнтеров убила; дочь, грит, хотели изна- 
сильничать. Деревенски сбежались, кабы не усамосу- 
дили ее. 

Подымаясь на стременах, дозорный крикнул на весь 
двор: 

— Лошадь!.. 

Мальчишка произительно затянул: 
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— Лоша-адь Василью Аптонычу, иеей!.. 

Царапнув стременем деревяиную кобуру маузера, 
Запус подбородком уткнулся в пахнущую дымом гриву. 
Топошин взглянул на него, крякнул и вдруг с силою 
Ударил обухом меж рог. Корова рухнула. Топошин от- 
бросил топор и, вспрыгивая в седло, крикнул: 

— Свяжи, ая... Сичас!.. 

Дальше Запус помнил: дрожащий деревянный мо- 
сток через речку; как крылом махнувший — рыхлый 
запах вод; сухие, наполненные гнетущим дневным жа- 
ром, ветви тополей. 

Запус подскакал к палисаднику—и дальше по 
двору просфирни. 

Три мужика с фонарем, подштанники у них спадали, 
фонарь качался, и нельзя было уловить который. 

— Куда?.. Ступай на хферму!.. Мы сами... 

Рукоятка маузера теплая, но вжимается в кожу, как 
заноза. 

Мужики поняли. Фонарь упал, и мужик, должно 
быть, не раненый весело: 

Уби-ил! 

Топошин подхватил его фонарь и весь, огромный, 
пахпущий соломенным дымом, прыгал на лошади. 

Мужики, мягко топоча, бежали по улице следом. 

У крыльца просфирни горела поленница дров. Прос- 
фирня черпала воду из колодца и все никак не могла 
донести до поленницы. Два трупа, покрытые мешками, 
лежали рядом, высоко задрав колени. 

Хватаясь за потник Топошина, высокая грудастая 
женщина, бежала, слегка хромая: 

— Товарищ комиссар! Товарищ комиссар! 

Увидав Фиозу Семеновну, Запус подскакал к крыль- 
цу и, хватая Иру в седло, крикнул Топошину: 

— В ферму!.. В ферму!.. Судить! 

И, колотя маузером в гриву, повернул. Толпа, дыша 
перегаром самогона, переплетая скользкие руки, давила 
лошадей. Топошин поднял ступню и, брызгая слюной, 
погнал коня. 

— А-а, ну-у!.. 

Улица, мокрая, бородатая, расступилась, где-то 
у ног ухнула: 

— Су-удить... 

И рысью, тяжело давя сонную землю, пошла за 
конями. 
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А когда матросы с женщинами вскочили в ограду 
фермы, цепь красногвардейцев рассыпалась у забора. 

За ворота выехал Топошин и сказал: 

— Чрезштаб Усовета в экстренном заседании по- 
становил, товарищи, когда прибудут депутаты от вол- 
исполкома, тогда судить. Значит, завтра. Сейчас спать 
надо, каки дела-то. А мы не ужинали... 

Мужики, напирая к воротам, размахивая кольями, 
загудели. 

Кто-то швырнул куском глины в Топошина. 

Старуха, просившая корову, утираясь платком, вы- 
крикнула: 

— Девку жалко?.. Богоотступники-и!.. 

Тогда, словно расколов колья, с шипом метнулась 
толпа. 

Топошин осадил лошадь. 

— Товарищи-и!.. 

— Волк тебе товарищ, сволочь!.. 

— За девку людей бить?.. 

— Дава-ай сюды просфирню... мы ей кишки-то 
повыжмем. Давай!.. 

— Каки там исполкомы, давай баб! Гони!.. 

Красногвардейцы, вороша локтями солому, выстре- 
лили вверх. 

Мужики отошли. 

Немного спустя на лугу загорелся стог. 

Мужики ходили кучками. 

Выли бабы. 

Через луг, махая маузером, проскакал мимо них без 
шапки Запус. За ним восемь матросов с карабинами. 

Мужики кинулись в деревню. 

Запус вызвал председателя исполкома лазарета. 
Застегивая гимнастерку, выбежал молоденький солда- 
тик с перевязанной головой. 

— У нас скоро дежурство будет, — сказал он ве- 
село. — Сейчас только спим... пристали... 

Запус наклонился и, оглядываясь, сказал ему в лицо 
несколько слов. Мушка маузера слегка касалась щеки 
солдатика. 

Тот быстро закрестился и начал расстегивать гим- 
пастерку. 

— Счас?.. Ночью спят ведь, товарищ комиссар. 

Маузер — оружие тяжелое. Запус улыбнулся и по- 
ложил его на гриву лошади. 
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— Четыре пулеметных катушки выпустим в вас, 
списки на небо придется представлять. Это ближе, чем 
Томская губерня... я, товарищ, говорю просто: если 
через пять минут... 

Матросы и Запус поскакали к ферме. 

Председатель же лазаретного исполкома пощупал 
опотевшие подмышки, сплюнув, и пошел будить ла- 
зарет. 

И вот через пять минут тестообразными, сонными 
голосами весь лазарет запел «Марсельезу». 

Натягивая штаны, халаты, сморкался и пел. Два 
солдата подыгрывали на балалайках. 

Дальше лазарет сел в фуры; на углу каждого пере- 
улка останавливался. 

Пропев «Соловей, соловей, пташечка» и «Дун!о», 
двигался к другому переулку. 

Сначала примчались мальчишки, потом бабы. 

Мальчишки, подпрыгивая, подпевали, свистели. 
Бабы спешили от фермы. 

— Лечебники с ума спятили! 

— Удумали! 

— Слать не дают... 

Старуха Власьевна грозила кулаком, обернутым в 
платок, ферме: 

— Долечили!.. Спятили. 

Фиоза Семеновна, охлапывая платье, подымая 
к плечам налившиеся жаром руки, нашла Запуса у са- 
рая. Он, подпрыгивая на одной ноге, с хохотом обтирал 
шапкой потную лошадь. Поводя тонкими ушами, ло- 
шадь весело фыркала ему в уши. 

— Идем, Васинька, — сказала Фиоза Семеновна. 

Запус кинул шапку, схватил Фиозу Семеновпу за 
груди и слегка ее качнул. 

— Вот что значит: тактика. Идем, ты мягкая. 





Заднело совсем, когда встал Запус. Сухо и задориа 
пахло осенней землей. Лазоревый пар подымался от 
куч соломы. 

Красногвардейцы гнали лошадей к реке. Мальчонка, 
растирая сажу по лицу, раздувал огонь под казаном. 

Топошин ковшом из ведра обливал себе широкую 
рыжую шею. 

Запус осмотрел его подбородок и сказал: 
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— Усы бы тебе надо... 

-— Усы?.. Нет, зачем же усы? Мне вот «техническая 
энциклопедия» нужна. Дела улягутся, — я в строители, 
техником пойду. Ты с инженерным делом знаком? 

— Инженерное дело?.. Нет, зачем же мне инже- 
перное дело?.. Инжепером-то со сна можно еще, 
в тесноте. Здесь, товарищ, степи — здесь больше все 
насчет пулеметика. Ты вчера мужиков не струсил, 
ко-олья-то, а?.. 

— Ладно, дразнись. Здесь вони в какую-то деревню 
летчик с фронта на побывку прилетел — это фуипт!.. 
А то что... 

А в обед Запус шел мимо скирдов, за селом. Взду- 
мал закурить и услышал подле скнрда вздохн. Он их 
зпал хорошо, поэтому не стал закуривать, а, подмиги- 
вая сам себе, легонько шагнул вперед. Запнулся о слегу и 
упал, шебурша руками по сену. Из-за скирда вышла 
Ира. Сморщив губы, качпула плечом и, выпрямляя 
лицо, сказала: 

— Пожалуйста... Еще что-нибудь подумаете... Про- 
ходите. 

За ней Запус увидал Пимных. Тот, протянув ему 
горячую руку, тягуче отделяя слюпу от крепких губ, 
посмотрел вслед Ире: 

— Конечно, дело ваше, а я бы па вашем месте, то- 
варищ комиссар... уважал права невинности. У нас 
дегтем мажут... 

Запус быстро лег на сено, расстегнув грудь под 
солнце. Усаживая на ноготь божью коровку, длиино и 
радостно потянулся. 

— Иди ты, Пимных, к черту... а сначала объясни 
мпе: для чего я ее спасал? Ты не индивидуально... 

— Што-с? 

— Зачем, говорю, техническая энциклопедия тебе?.. 
Малииники-смороденники!'.. 

Тогда же Василий Дементьев, хромой сказочник, 
посланный стариками, выехал с возом навоза ко клад- 
бищу. Скидал навоз, достал со дна телеги седло. Вы- 
пряг лошадь и, кинув телегу, верхом через степь по- 
мчался в казачьи поселки. 

Это для того, чтобы через четыре дня, зажи- 
гая заревом степь, подиялась на Сохтуй казачья 
лава. 
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Поликарпыч обошел всю ограду, постоял за воро- 
тами и, щупая кривыми пальцами ноющий хребет, вер- 
нулся к мастерской. Тут в тележке подъехал к навесу 
Кирилл Михеич. Сюртук у него был выпачкан алой 
пылью кирпичей, на сапоге прилипла желтовато-синяя 
глина. 

— За городом дождь был, а тут, как сказать, не 
вижу. 

— Тут нету. 

Поликарпыч распустил супонь. Лошадь вдумчиво 
вытянула шею, спуская хомут. 

— Видал, Кирилл, поселковых? Они на завод по- 
ехали, стретим, грит, его там. Я про бабу, Фиёзу, спра- 
шивал... 

— В Талице она гостила... 

— И то слышал, гостила, говорят. Я про хозяйство, 
без бабы какое хозяйство?.. Поди, так приехать должна 
скоро, письмо, што ль, ей?.. 

Кирилл Михеич повел щекой. Оправил на хомуте 
шлею и резко сказал: 

— На пристань пойду, женску роту на фронт от- 
правляют... В штанах, волосы обрили, а буфера-то, что 
пушки. 

Поликарпыч сплюнул: 

— Солдаты и бритых честь почестью... Вояки! У нас 
вот в турецку войну семь лет баб пе видали, а терпели. 
Брюхо — в коросте!.. 

— Воевать хочут, ни что-нибудь, якобы... 

—- Ну, воевать! Комиссар Васелий тоже в уезде 
воюет. Грабители все пошли... Чай пить не будешь? 
Сыипок!.. 

Поликарпыч укоризненно посмотрел на сутулую 
синну уходившего сына, скинул свой пиджак, вытряс 
его с шумом: 

— Маета! Без бабы кака постель, поневоле хошь 
на чужих баб побежишь... Они, вишь, ко фронту за 
ребятишкамн поехали... 

Он хлопнул себя по ляжке и, тряся пыльной бсро- 
денкой, рассмеялся: 

— Поезжай, мне рази жалко!.. 

Кирилл Михеич, крепко расставляя ноги, шел мимо 
тесовых заборов к пристани. Раньше на заборах клен- 
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лись (по углам) афишки двух кинематографов «Заря» 
и «Одеон», а теперь —как листья осенью всех 
иветов — 

«Голосуйте за трудовое казачество!» 

«Да здравствует Учредительное собрание!» 

«Выбирайте социалистов-революционеров!» 

И еще-— Комитет Общественной Безопасности объ- 
являл о приезде чрезвычайного следователя по делу 
Запуса. Следователь, тощий паренек с лохматыми чер- 
ными бровями, Новицкий, призывал Кирилла Михеича. 
Расспросил о Запусе и, краспея, показал записки 
Фиозы, найденные на пароходе. 

Это было неделю назад, а сегодия поселковые рас- 
сказали, как Фиоза уехала к Запусу. Казак Флегонт 
Пестов, дядя убитого Лифантия, грозил кулаком в зем- 
лю у ног Кирилла Михеича: 

— Ты щщо думашь: за таки дела мы помилуем? 
Ане, думашь, как нас осилят, не вырежут?.. Она, мо- 
жет, списки составила?.. 

Кирилл Михеич считал кирничи, отмечая их 
в книжку, и молчал. Казаки кирпичи везли на по- 
стройку полусожженной Запусом церкви, — Кириллу 
Михеичу неловко было спросить о плате. Казаки сты- 
дились и врали про Фиозу, что, уезжая, она три дня 
молилась, не вставая с колен. 

— Околдовал, штобы его язвило! 

У пристани — крепко притянутая стальными каната- 
ми — баржа. За ней буксирный пароходик — «Алкабек». 
По сходням взад и вперед толпились мещане. На бе- 
регу на огромных холмах экибастукской соли прыгали, 
скатываясь с визгом вниз, ребятишки. Солдаты, луз- 
гая семечки, рядами (в пять—восемь человек) ходили 
вверху по яру. Один босой, в расстегнутой гимнастерке, 
подплясывая, цеплялся за ряды и дребезжаще кричал: 

— Чубы крути, счас баб выбирать будем!.. 

Пахло от солдат острым казармениым духом. Из-за 
Иртыша несло осенпими камышами; вода в реке немая 
и ровная. На носу парохода, совсем у борта, спал мат- 
рос-киргиз, крепко зажав в руке толстый, как жердь, 
канат. 

«Упадет», — подумал Кирилл Михенч. 

Здесь подошел Шмуро. Был он в светло-зеленом 
френче, усы слегка отпустил. Повыше локтя — трех- 
цветный треугольник. Выпятив грудь, топнул ногой и, 
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пожимая вялую ладонь Кирилла Михеича, сказал за- 
думчиво: 

— Добровольно умирать еду... Батальон смерти, 
в Омск. Через неделю. Только победив империалисти- 
ческие стремления Германии, Россия встанет на путь 
прогресса... 

— Церкви, значит, строить не будете? 

— Вернусь, тогда построим. 

Кирилл Михеич вздохнул: 

— Дай бог. На могиле-то отца Степана чудо свер- 
шилось, — сказывают, калика исцелилась. Пошла. 

— Религиозные мназмы, а впрочем, в Индии вон 
факиры на сорок дней в могиле без вреда закапыва- 
ются... Восток! Капитана давно ие видали? 

— Артюшку? 

— Уездным комиссаром назначен, из Омска. Каза- 
чий круг доверие выразил. Был у него сегодня — обрил- 
ся, телеграмму читает: казаки на Сохтуй лавой... 

— Куда?.. Брешут, поди. Ленивы они... 

— Сохтуй, резиденция Запуса. Только разве фрон- 
товики в казаках, — а то беспощадно... Заходите. 

Шмуро быстро выпрямился и пошел к генеральше 
Сажеповой. Обериулся, протянул палец к пуговицам 
френча: 

— В уезде военное положение. Пароль и лозупг!.. 
Беспощадно... 

Кирилл Михеич посмотрел на его высоко подтяну- 
тый ремень и вяло улыбнулся: Шмуро подражал За- 
пусу. 

Втягивая зад (потому что на него и о нем хохотали 
солдаты), прошла на баржу женская рота. Если смот- 
реть кверху — видно Кириллу Михеичу, такие же, каки 
на яру, солдатские лица. Глаза, задавленные широкими 
щеками со скулами, похожими на яйца, лбы, покрытые 
Фуражками, степные загары. Рядом с девкой из заве- 
денья хитрого азиата Бикмеджанова увидал Леночку 
Соснину, она в прошлом году окончила гимназию 
в Омске. Теперьу ней также приподнялись щеки, ушли под 
мясо глаза и тяжело, по-солдатски, мотались кисти рук. 

Саженовы кинули на баржу цветы. 

С тележки, часто кашляя и вытягивая челюсть, го- 
ворил прощальную речь Артюшка. 

Кирилл Михенч речи его не слушал, а пошел, где 
нет народа. У конторы пристани, на завалиике, сидели 
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грузчики. Один из них, очищая розовато-желтую луко- 
вицу, говорил бойко: 

— Приехал он на базар, тройка вся в пене. Шел- 
кова рубаха, ливервер. Орет: «Не будь, грит, я Васька 
Запус, коли всех офицеров с казаками не перебью». 
Повернул тройку на всем маху и в степь опять... 

— Вот отчайной!.. 

— Прямо в город!.. 

Извозчик, дремавший па козлах, проснулся, яростно 
стегнул лошадь и язвительно сказал Кириллу Михеичу: 

— И для че врут, конь и тот злится. Шантрапа!.. 
Садитесь, довезу. 

Кирилл Михеич взялся было за плетеную стенку, 
чтоб влезть. Грузчики вдруг захохотали. Кирилл Ми- 
хеич опустил руку. 

— Не надо. 

Извозчик, точно поипяв что, кивнул и, хлестнув кру- 
тившегося в воздухе овода жирным и толстым' кпутом, 
опять задремал. 

Расстегнув френч и свесив с дрожек кривые ноги, 
показался капитан Трубычев. Кирилл Михеич тоже 
расстегнул сюртук. 

— АртюшИ.. 

Трубычев убрал ноги и, шурша сеном, подвипулся. 

— Садитесь, рядом... Домой! 

Дрожки сильно трясло. 

— Когда это пыль улягет? 

— Да-а... — устало сказал Артюшка. — Как хозяй- 
ство идет? Подряды имеются? Мне о церквах каких-то 
говорили. 

— Нету нонче никаких подрядов, например, бумага 
одна получается. Как сказать фунтаменты провели, 
есть, а парод воюет. Олимпиада здорова?.. 

— Скоро можно строить. Казачья лава пройдет, 
Запуса прогонят. Следователь сказывал, письмо Фиозы 
пашли в пароходе. 

Кирилл Михеич пошарил в кармапе, точно ища 
письма. Вдруг взмахиул рукой и схватил Артюшку за 
коленку: 

— Ты мне, Артюш, записку, записку такую по всему 
уезду... чтоб пропускали везде: дескать, Кирилл Михеич 
Качанов по всему уезду может, понял? Я завтра от- 
правлюсь. 

— Записка, пропуск? 
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— Ну, пропуск. Мне-то что, мне только ехать. 

— Записка выдается людям, связанным с граждан- 
скими или военными организациями. 

— Петуха знаешь? 

— Какого петуха? 

— Олимпиада иетуху одному горло перекусила... 
А мне в уезд надо ехать, церкви строить!.. Давай 
записку. 

— Петух-то причем? 

Векн Кирилла Михеича точно покрылись слюной. 
На лице выступила розовато-желтая кожа. Он дергал 
Артюшку за острое колено, и тому казалось, у него 
парастает что-то на колене... 

— Какой петух? 

— Не петух, а человека губят. Же-ну! Пущай я по 
всему уезду спокойно... церкви, скажу, осматривать. 
Я под законный суд привезу. 

— Зачем ее тебе? Таких — к Бикмеджанову ступай, 
десяток па выбор. Кто ее потрогает?.. 

—- Могу я осматривать свои постройки; я в губер- 
иню жаловаться поеду. Стой! 

Он прыгнул из дрожек и, застегивая сюртук, побе- 
жал через площадь в переулок. Киргиз-кучер посмотрел 
на его ноги и шлепнул пренебрежительно губами: 

— Азрак-азрак сдурел... Сопсем урус бегать ии 
умет. А-а!.. 

Вечером архитектор Шмуро сидел перед Кириллом 
Михеичем в кабинете. Шоркая широкими ступнями по 
крашеному полу, он вразумительно говорил: 

— Окопчательио, па вашем месте, я бы отказался. 
Я люблю говорить правду, ничего не боюсь, но головы 
мне своей жалко, сгодится... Хм... Так вот: я объясню — 
Грубычев вам не давал бумажку потому, что ревнует 
жену к Запусу, а Фиоза Семеновна при нем если, — не 
побежит же туда Олимпиада. Затем Олимпиада по- 
влияла, сплетница и дура. Отпустил. Мне говорит: «Ко- 
мандирую с ним, пе выпускайте из казачьей лавы». 
А что там палкой очерчено, здесь идут казаки, а здесь 
нет. Поедете? 

— Поеду, — сказал Кирилл Михеич. 

— Вам говорю: зря. Откажитесь. Я бы мог, ко- 
нечно, несмотря на военную дисциплину — я защищать 
фронт еду, а ие мужсй, — мог бы отказаться... Он меня 
здесь очень легко со злости под пулю подведет... 
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Он вытер потные усы и, еще пошоркав ногами, ска- 
зал обреченным голосом: 

— Поедете?.. 

— Поеду, — отвечал Кирилл Михенч и попросил от- 
дать ему пропуск по уезду. 

Шмуро вздохнул: 

— Здесь на нас, на двоих... А впрочем, возьмите. 


У 


У тесовых ворот фермы па бревие сидел толстопо- 
гий мужик. Увидав Фиозу Семеновну, он царапнул 
ружьем по бревну и, тускло глядя ей в груди, сказал: 

— Нельзя пускать, сказано. Вишь — проволочны 
загражденья, лупят... Камфорт, язви их!.. Ступай в по- 
селок лучше. 

Лугом, вокруг фермы, трое парней вбивали в сырую 
землю колья. Босой матрос обматывал колья колючей 
проволокой. 

Фиоза Семеновна ушла. 

Горче всего — тлел на ее заветревших (от осенних 
водяных ветров) пальцах мягкий желтый волос Запуса. 
Дальше — голубовато-желтые глаза и быстрые руки 
пад ее телом... Горче осенних листьев... 

И шла она к ферме не за милостью — городские бо- 
тинки осели в грязь, — надо ботинки; от жестких и бу- 
рых, как жнивье, ветров — шубу. 

А по жнивью, пугая волков, одетый в крестьянский 
армяк и круглую татарскую шапку, скакал куда-то и не 
мог ускакать Васька Запус. Как татарские шапки на 
лугах — стога, скачут в осенних ветрах, треплют воло- 
сом и не могут ускакать. Лугами — окопы, мужичьи за- 
ставы. Из степей желтым огнем идет казачья лава. 

Плакала Фиоза Семеновна. 

Четвертый раз говорил ей толстоногий мужик Филь- 
ка, —в ферму не велено пускать. Неделю не подъезжал 
к палисаднику Запус. Дни над стогами — мокрые вет- 
ряные сети, птицы летят выше туч. 

Сидеть бы в городе Павлодаре, смотреть Кирилл 
Михеича. Печи широкие — корабли, хлеба белые: от 
печей и хлебов сытый пар. 

Не надо! 
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Просфирня укоряла Иру: поселком говорят, не блю- 
дет себя. Ира упрямо чертила подбородком. Остры 
девичьи груди, как подбородок. Фиоза Семеновна, про- 
ходя в горницу, подумала: «Грех... надо в город», — 
и спросила: 

— Урожай какой пынче? 

Просфирня скупо улыбнулась и ответила: 

— Едва ли вы в город проедете... Заставы кругом, 
не выпустят. Пройдут казаки, тогда можно. 

— Убьют! 

— Ну, может, и не убьют, может, простят... Не пу- 
скает оп вас? Другую, поди, подобрал — до баб яруч. 
Муж, поди, простит... Не девка... Это девке разъезды 
как простить, а баба выдержит. Непременно выдержит. 

Просфирня стала опять говорить дочери. 

Мимо окон, наматывая па колесья теплую пахучую 
грязь, прошел обоз. Хлопая бичом и поддерживая спол- 
завшие с плеч винтовки, скользнули за обозом пять 
мужиков. 

Просфирня расставила руки, точпо пряча кого под 
НИХ. 

— Добровольцы... Сколь их погибши. Что их ма- 
нит, а? Дикой народ, бежит с одной войны на другую, 
ни один гриб-то?.. 

Треснул перекатисто лугом пулемет. В деревне за- 
кричали пронзительно — должно быть, бабы. Просфирня 
кинулась к чашкам, к самовару. Ира сказала лениво: 

— Учатся. Казаки послезавтра придут. Испугались. 

— Ты откуда знаешь? 

— Пимных, Никола, сказывал. 

Фиоза Семеновна обошла горницу. В простенке, 
между гераней, тусклое зеркало. Взяло опо кусок 
груди, руку в цветной пахучей кофте, лицу же в нем 
показаться страшно. 

— Солдатское есть? — спросила тоскливо Фиоза Се- 
меновна. 

Просфирния, охая и для чего-то придерживаясь 
стены, вошла в гориицу. Долго смотрела на желтый 
крашеный пол. 

— Какое солдатское? 

— Белье там, сапоги, шинель. У всех теперь солдат- 
ское есть. 

— Об нас спрашиваете, Фиоза Семеновна? 
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И вдруг, хлопнув ладонь о ладопь, просфирня 
быстро зашарила но углам: 

— Есть, как же солдатскому не быть?.. от сына 
осталось... сичас солдатского найдем... как же... Ира, 
ищи!.. 

— Ищи, сама хочешь так. Что я тебе барахлом 
торговать? 

Выкидывая на скамейку широкие, серого сукна, 
штаны, просфирня хитро ухмыльнулась: 

— К мужу под солдатской амуницией пробраться 
хочешь? 

— К мужу, — вяло ответила Фиоза Семеновна, — 
шинель коли пайдется, куплю. 

— Все найдется. Ты думаешь, солдат легче про- 
пускают? 

— Легче. 

— Ну, дай бог. И то, скажешь, с германского 
фронта ушел; нонче много идет человека, как гриба 
в ДОЖДЬ. 

Штаны пришлись впору: ноги лежали в них боль- 
шими солдатскими кусками. Ворот рубахи расширили, 
а шинель — узка, тело из-под нее выплывало бабьим. 
Отпороли хлястик, затянули живот мягким ремнем — 
вышло. 

— Хоть на германскую войну идти. 

Фиоза Семеновна ощупала руки и, спустив рукава 
шипели до ногтей, тихо сказала: 

— Режь. 

— Чего еще? 

— Волос режь, наголо. — И, дрогнув пальцами, 
взвизгнула: — Да, ну-у!.. 

И, так же тонко взвизгнув, вдруг заплакала Ира. 

Просфирня собрала лицо в строгость, перекрести- 
лась и, махнув ножницами, строго сказала: 

— Кирилл Михеичу поклонитесь, забыл нас. Под- 
ряды, сказывают, у него объявились огромадные. Держ- 
жись!.. 

Приподняв смуглую прядь волос, просфирня про- 
ворно лязгнула ножницами. Прядь, вихляясь, как перо, 
скользнула к подолу платья. Просфирня притопнула ее 
ногой. 

Провожали Фиозу Семеновну до ворот. Ноги у ней 
в большом и теплом сапоге непривычио тлели, словно 
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вся земля — нога. От шинели пахло сухими вениками, 
а голова будто обожженная — и жар и легость. 

Растворяя калитку, просфирия повторила: 

— Кланяйтесь Кирилл Михеичу. Вещи ваши я со- 
храню. 

— Не надо. 

В кармане шинели пальцы нащупали твердые, как 
гальки, хлебные крошки, сломанную спичку и стальное 
перышко. Фиоза Семеновна торопливо достала пе- 
рышко и передала просфирне. Тогда просфирня заяла- 
кала и, поджав губы (чтобы не выпачкать слюной), 
стала целоваться. 

А за селом, где, налево от деревянного моста, до- 
рога свертывала к городу, Фиоза Семеновна, не взгля- 
пув туда, повернула к ферме. 

Толстоногий мужик все еще сидел на бревнах, только 
как будто был в другой шапке. 

— Сирянок нету закурить? — спросил он. 

Фиоза Семеновна молча прошла мимо. 

В сарае, где раньше стояли сельскохозяйственные 
машины, за столом, покрытым одеялом, сидел Запус. 
Подтянув колено к подбородку и часто стукая ребром 
ладони о стол, он выкрикивал со смехом: 

— Кто еще не вписался?.. Кому голов не жалко, 
а-а?.. Головы, все? Последний день, а то без записи 
умирать придется, товарищщи!.. 

Небритое его лицо золотилось, а голос как будто 
осип. Так, когда солома летит с воза, такой шорох 
в голосе. 

Защищая локтями грудь, Фиоза Семеповиа шла 
через толпу. В новой одежде, по-новому остро входили 
в тело кислые мужские запахи. А может быть, это по- 
тому: казалось, схватят сейчас и стиснут груди. 

С каждым шагом — резче по столу ладопь Запуса. 

— Кто еще? 

Увидал рядом со своей ладонью рукав шинели 
Фнозы Семеновны. Щелкиул пальцем — секретарю, вы- 
тянул руки, спросил торопливо: 

— Еще?.. Имя как? Еще один! Товарищи!.. Тише! 

— К порядку! — крикнул кто-то басом. —А ишшо 
Учредительно, гришь, ни надо... 

Фиоза Семеновна опять схватила в кармане хлебные 
крошки, хотела откинуть с пальцев непомерно длинный 
рукав шипели и заплакала. 
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Запус мотнул головой, колено его ударило в чер- 
нильницу, а рука щупала козырек фуражки Фиозы 
Семеновны. Высокий матрос — секретарь, охватив стол 
руками, хохотал, а мужики шли к выходу. Запус от- 
швырнул фуражку и сказал секретарю: 

— Фуражку новую выдать и... сапоги. — Хлопнул 
ладонью о стол и сказал: — В нестроевую часть на- 
значу! Приказ есть — женщинам нельзя... а если нам 
блины испечешь, а? 

Еще раз оглядел Фиозу Семеновну: 

— Нет, в платье лучше. Собирай, Семен, бумаги, 
штемпеля, — блины печь. Постриглась! 


\1 
Под утро матрос, секретарь Топошин, кулаком 
в дверь разбудил Запуса. Сморкаясь и протирая 


глаза, сказал: 

— Вечно выспаться ие дают. Арестованных там 
привезли. 

— Сколько? 

— Двое. Из города ехали, говорят, жену ищут. 
У кордона, на елани поймали. Оружья нет. Одного-то 
зпаю — подрядчик, а другой, грит, архитектор. Церкви 
какие-то строят, ничего пе поймешь. Какие теперь 
церкви? Насчет казачьей лавы бы их давнуть, знают 
куда хочешь. Возможные казачьи шпионы, и вообще 
чикнуТть их... 

— Подумают, из-за жены. Допросить. В сарай. Зря 
нельзя. 

Запус вернулся в комнату. Заголив одеяло и тонко 
дыша усталым телом, спала Фиоза Семеновна. Щеки 
у ней загорели и затвердели; крутым обвалом выходили 
пахучие бедра. 

— Весело! — павертывая портянки, сказал Запус. 

И опять, как вчера, резко стуча по столу ребром 
ладони, одной рукой завертывая папироску, спрашивал: 

— Подрядчик Качанов? Архитектор Шмуро? 

Шмуро не хотел вытягиваться, но вытянулся и по- 
солдатски быстро ответил: 

— Так точно. 

И, тыкаясь в зубы отвердевшим языком, Шмуро 
(стараясь не употреблять иностранных слов) рассказы- 
вал о восстании в городе. 
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— Мобилизовали, — сказал он тихо, — я ни при чем. 
Ане и руку прострелили, а какой я вояка? 

Сюртук под мышками Кирилл Михеича лопнул, тоз- 
чала грязная вата. Разрежая бородку пальцами, он ото- 
двипул Шмуро и, устало глядя в рот Запуса, спросил: 

— Жена моя у тебя? Фиёза? 

Запус поднял ладонь и через нее взглянул на свет. 
Плыла розовая (в пальцах) кровь, и большой палец 
пах женщиной. Он улыбнулся: 

— Авы, Качанов, в восстанье участвовали? 

Кирилл Михеич упрямо повел головой: 

— Здесь жена-то или нету?.. 

Шмуро тоскливо вытянулся и быстро заговорил: 

— Артемий Трубычев назначен комендантом города. 
Организоваи из представителей казачьего круга Ко- 
митет действий; про вас ходят самые противоречивые 
и необыкновенные слухи; мы же решили уйти в мирную 
жизнпь, дабы... 

— Нету, значит? — глядя в пол, сказал Кирилл Мн- 
хеич. 

Запус закурил папироску, погладил колено и ука- 
зал конвойным: 

— Можно увести. Казаки будут близко — расстре- 
ляем. Посадить их в сарай, к речке. 

Солдат-конвойный зацепил в дверях полу шипели 
о гвоздь. Стукая винтовкой, с руганью отцепил сукно. 
Запус наблюдал его, а когда конвойный ушел, потя- 
нулся и зевнул: 

— Я на сеповал, Семен, спать пойду. У меня баба 
там лежит, разбуди. Зовут ее Савицкая, опа у пас 
добровольцем. Скажи — пусть оденется, возьмет вин- 
товку п караулит. 

— Мужа? 

— Обоих. А этот караул ты сними. 

Матрос Топошин сплюпул, вытер узкие губы и ши- 
роко, точно нарочно, расставляя ноги, пошел. 

— Ладно. — Обернулся, дернул по плечу рукой, 
точно срывая погон: — Это для чего? 

— Песепку знаешь: «милосердия двери отверзи 
Ми»?.. 

— А потом? 

— Маленький я в церкви прислужничал, попу ка- 
дило подавал. Вино любил пить церковное и в алтаре 
курил в форточку. Запомнил. Песенку. 
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— Ишь... 

Матрос Топошнн вышел в ограду, махнул пальцем 
верховым и, стукая нальцем в луку седла, сказал тихо: 

— Туда к речке, в тополя валяйте. Как трое из 
сараев пойдут, бей насмерть. 

Корявый мужичонко поддернул стремя и пискнул: 

— Которого? 

— Видать которы бегут, амбиция. Своих, что ли? 

— Своих мы против. 

В сарайчике на бочке сидели Шмуро и Кирилл Ми- 
хеич. Скрестив ноги и часто вздрагивая ляжками, 
Шмуро крестился мелкими, как пуговка, крестиками. 
Губы у него высохли, не хватало слюны, и в ушах не- 
смолкаемо звенело: 

— Господи помилу... господи помилу... господи 
ПОМИ... 

Ипогда потная рука ложилась близко от подряд- 
чика, и он отодвигался на краешек. 

— Барахло-то наше поделют? — спросил Кирилл 
Михеич. — Все ведь теперь обще. А я белья набрал 
н для Фиёзы шелково платье. 

Шмуро стал покачиваться всем туловищем. Бочка 
затрещала. Кирилл Михеич тронул его за плечо: 

— Слышь, англичанка! Сломашь. 

Шмуро вскочил и, вихляя коленками, отбежал 
в угол. Здесь рухнул на какие-то доски и заерзал: 

— Госпоми... госпоми... госпо... 

В сарайчике солоновато пахло рыбой. Голубоватые 
холодные тени, как пауки. В пиджаке было холодно. 
Кирилл Михеич нашел какую-то рваную кошму и на- 
крылся. 

У дверей женский сонный голос спросил: 

— Не сходить?.. 

Другой, тверже: 

— Полезут, лупи штыком в морду. Буржуи, одно! 
Буфера-то — чисто колеса, у-ух, нарастила! Мамонька, 
ишо дерется! 

Сбросил, потом опять надернул кошму Кирилл Ми- 
хеич. Робея, ногой подтоптал под себя скользкую глину 
сарайчика, — подошел к двери. С ружьем, в солдатской 
фуражке и шинели, она, Фноза. Отвердели степным 
загаром щеки и вспухли приподнятые кверху веки. 

Наклонившись, щупая пальцем щель, сказал Кирилл 
Михеич: 


— Фиёза! Жена:.. 

Законным, извечным испугом вздрогнула она, Так 
и надо. Оттого и быть радости. 

— Твое здесь дело, Фиёза? 

Неумело отвела ногу в желтом солдатском сапоге; 
повернула ружье, как поворачивала ухватом, и неожи- 
данно жалобно сказала: 

— Сиди, Кирилл Михеич... сиди... Убью! Не вылазь 
лучше. —И еще жалобнее: — Владычица, богородица!.. 
Сиди лучше. 

Ему ли не знать закона и богородицыных вздохов? 
На это есть другой, мужичий седой оклик: 

— Фиёза, изобью! Отворяй! Я из-за тебя всю степь 
до бора проехал; убьют, может, из-за тебя... Васька-то 
твой, может, съест меня, измотает живьем, а ты чем 
занимаешься?! Поселок Лебяжий попалили, ни скота, 
ни людей... 

— Не лезь, Кирилл Михеич, не лезь лучше... 

И, хряпая досками, предсмертно молился Шмуро: 

— Господи поми... господи по... господи поми... — 
Потом тише, так, как говорил когда-нибудь в кровати 
о пермской любви, о теплых перинах широких, как 
степь, хлебах, о сухой ласке, сухими мужичьими сло- 
вами: — Опять ведь все так, Фиёзушка, я тебе все 
прощу... Никто ничего не знат, ездила в поселок и-- 
только. Ничего не водилась, спальню окрасим... 
Артюшка уехал, никого, всем домом наше хождение... 
Комиссар-то, думаешь, тобой дорожит, так, мясо, по- 
трется и — будет. Он и караул-то этот снял, тебя постя- 
вил — бежите, дескать; куда мне вас... Фиёзушка! 

Припадочным, тягучим криком надорвалась: 

— Бежите-е?.. Врешь! Врешь... 

Штыком замок — на землю. Замок на земле, как 
тряпка. Хрястнул неловко затвор. Кирилл Михеич в угол, 
черная смоляная дудка дрожит на сажень от груди. 

— Фиёзушка-а... 

Обводя тело штыком, кричала: 

— Пиши... пиши сейчас... подписку пиши... развод 
пиши... развожусь... Ты, сволочь! 

Мягко стукпул приклад в Шмуро. Архитектор вско- 
чил, сел на бочку и, задыхаясь, спросил: 

— Вам что угодно? 

На него тоже дуло. Под дулом вынул Шмуро блок- 
нот и, наматывая рассыпающиеся буквы, написал хи- 
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мическим карандашом: «Развод. Я, нижеподписав- 
шийся, крестьянин Пермской губернии, Красноуфим- 
ского уезда, села Морева, той же волости, Кирилл Ми- 
хеич Качанов...» 





В это время Васька Запус брился перед обломком 
зеркала. Секретарь, матрос Топошин, вытянув длинные 
ноги, плевками сгонял мух со стены. Мухи были вялые, 
осенние, и секретарю было скучно. 

— Параллелограм... — сказал Запус, — ромб... ра- 
веиство треугольников... Все на войне вышибло. Чемо- 
даны тяжелее ваших вятских коров, Семен? 

— Тяжелей. 

— Пожалуй, тяжелей. Все придется с начала учить. 
Паралеллограм... ромб... И насчет смерти; убивать 
имеем право или нет? И насчет жизни... 

— Насчет жизни — ерунда. 

— Пожалуй, ерунда. 

Топошин пальцем оттянул задымленный табаком ус. 
В ноздрю понесло табаком. Матрос жирно, точно из 
ведра, сплюнул: 

— Табаку бы где-нибудь хорошего достать. 


МП 


Все утро, похрустывая замерзшими беловатыми 
комьями грязи, бродил старикашка у дверей, у набро- 
санных подле амбара досок. Дергал гвозди. 

Спина у Кирилла Михеича ныла. Шмуро от холода 
накрылся доской, и доска на нем вздрагивала. Шмуро 
быстро говорил: 

— Сена им жалко, могли бы и бросить. 

— Гвозди дергат, — сказал тоскливо Кирилл Ми- 
хеич. 

— Кто? 

— Сторож. 

Шмуро скинул доску на землю, вскочил и, топая 
каблуками по доске, закричал: 

— Я в областную думу! Я в Омский революцион- 
ный комитет! К черту, угнетатели, грабители, воры! 
Ясно! Я свободный гражданин, я всегда против цар- 
ского правительства... Это что же такое?.. 

— Там разбирайся. 
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Старик сторож постукивал молотком. Кирилл Ми- 
хеич посмотрел в щель: 

— Выпрямляет. 

С рассвета в ограде фермы скрипели телеги, кричали 
мужики и командовал Запус. Телеги ушли, протянул 
мальчишка: 

— ЛДядинка-а, овса надо? 

Остался один старик, дергавший гвозди. Шея у ста- 
рика была закутана желтым женским платком, он 
часто нюхал и кашлял. 

— Какой нонче день-то? — крикнул ему в щель Ки- 
рилл Михеич. 

Старик расправил гвоздь, посмотрел на отломапную 
шляпку его и сунул в штаны. Кашлянув, вяло ответил: 

— Нонче? Кажись, чятверк. Подожди, в воскре- 
сенье холонисты конокрадов поймали, во вторник я по- 
веть починял... Верно — чятверк. Тебе-то па што? 

— Выпустят нас скоро? 

— Вас-та? Коли не коичут, выпустят... а то в город 
увезут по принадлежности. Только у нас с конокрадами 
строго — насмерть, копчают. Не воруй, собака!.. Так 
и падо... Я для тебя ростил? — Он вниезапио затрясся 
и, грозя молотком, подошел к дверям. —Я вот те по 
лбу жалезом... и отвечать не буду, сволочь!.. Воровать 
тебе?.. Поговори еще... 

Кирилл Михеич устало сел на доски. Его знобило. 
К дверям подпрыгнул Шмуро и, размазывая слова, 
долго говорил старику. Было это уже в полдень, широ- 
козадая девка принесла старику молока. Пока старик 
ел, Шмуро палкой разворотил щель и тоненько сказал: 

— Ей-богу же, мы, дедушка, городские... Ты, воз- 
можно, девушка, слышала о подрядчике Качанове, на 
семнадцать церквей подряд у него... 

— Городски... — протянул старик, — самый настоя- 
щий вор в городе и водится. Раз меня мир поставил, 
я и карауль. Мужики с казаками за землю поехали 
драться, а я воров выпускай; видал ты ево! 

— До ветру хотя пустите. 

— Ничего, валяй там, уберут. 

Девка, вытянув по бедрам руки прямо как-то, за- 
глянула в амбар. 

— Пусти меня, деда, посмотрю. 

— Не велено пикому. 

Шмуро забил кулаками в дверь. 
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— Пусти, дед, пусти. У меня, может быть, пред- 
смертное желание есть, я женщине хочу его объяснить. 
Я понимаю женское сердце. 

И, обернувшись к Кириллу Михеичу, задыхаясь, 
сказал: 

— Едииственный выход! Я на любовь возьму. 

— Так тебе она ноги и расставила. Ты им лучше са- 
поги пообещай. Хорошие сапоги. 

Старик девку в амбар не пропустил. Она взяла 
крыику, пошла было. Здесь Шмуро торопливо сдернул 
свои желтые, на пуговицах, сапоги и, просовывая голе- 
пище в щель, закричал, что дарит ей. Девка тянула 
сапог: голенище шло, а низ застревал. Старик, ругаясь, 
открыл дверь. Кирилл Михеич и Шмуро быстро вышли. 
Девка торопливо махнула рукой: 

— Снимай другой-то. 

Засунула сапоги под передиик и, озираясь, ушла. 
Старик объяснил: 

— За такие дела у нас... — Он, подмигнув, чмокнул 
редепькими губами. — Я только для знакомства. 

— Может, мои отдать? — сказал Кирилл Михеич. 

— А отдай, верна. Лучше, парень, отдай. Возьмут 
да и кончут, — бог их знат, какому человеку доста- 
нутся... сапоги-то ладные. Я вот гвоздь дергаю для 
хозяйства, тоже в цене... а тут лежит зря, гниет. 

— Подводу мы в город достанем? 

— Подводу? Не. Подводы все мобилизованы, в пс- 
ход пошли, с пареньком этим, с Васькой-комиссаром, 
казаков бить. Ты уж пешком иди, коли такое счастье 
выпалило. Мне бы вас выпускать не надо, коли вы ко- 
нокрады, тогды как, а? А я, поди, скажу — убегли, 
и никаких. Ты не думай, што я на сапоги позарился, — 
я бы и так их мог взять, очень просто. Я из жалости 
пустил... А потом, раз вы нужные люди, они бы вас 
перед походом пристрелили. Лучше вам пешком, па- 
рень. Скажу, убегли, а убьют в дороге — тоже дело не 
мое... Пинжаки-то вам больно надо, я пинжаков не 
пошу, у меня сын с хронту пришел... 

— Пошли, — сказал Кирилл Михеич. — Ноги зако- 
ченели. 

Сквозь холодную и твердую грязь порывами густые 
запахи земли — па лицо, па губы. Прошли не больше 
версты они, вернулись. Нога, словно кол, — не гнется. 
А в головах — озноб и жар. 
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Верио, пикто в селе пе дал подводы: боятся перед 
миром. Просфирнина дочь Ира подарила им рваные 
обутки брата. Просфирня, вспомнив сына, заплакала. 
Еще Ира принесла кипу бумаги. 

— Заверните, будет ноге теплее. 

— Знаю, сам в календарных листках читал: бед- 
няки в Париже для теплоты ноги в бумагу заверты- 
вают. А когда от такой грязи плаха даже насквозь 
промокает — на черта мне ее? 

И все-таки взял Шмуро газеты под мышку. 

После теплого хлеба просфирни широки и тяжелы 
степные дороги. Пока был за селом лесок — осина да 
береза, — держалась теплота в груди; мимо — лесок, 
как муха, мимо — запахи осенних стволов медвяные. 
Под ноги — степь. За всем тем степным: бурьяном, 
круппозернистым песком, мелким, как песок, зверем и, 
где-то далеко за сивым небом, снегами, — печаль не- 
исцелимая, неиссякаемая, как пески. Тоска. Боль — от 
пальцев, от суставчиков, и дробит опа о мелочи, щепоч- 
ками все тело, все одервепевшее мясо. 

Шли. 

Пощупал Кирилл Михеич газеты у Шмуро. И не 
газеты пужиы бы, а человек, тепло его. 

— Куда тебе ее? 

— Костер разожгу. 

— Из грязи? На степи человек — как чирий, уви- 
дят, убьют. Свернем лучше с дороги. 

— Куда? Плутать. И-их!.. Сидели бы лучше дома, 
Кирилл Михеич, а то— бабу искать. Бабу вашу му- 
жики кроют... Искатели!.. Меня тоже увязало. Никогда 
я вам этого простить ие смогу, хотя бы отец родной 
были. 

Кирилл Михеич, бочком расставляя ноги, шею тянул 
вперед. Архитектор Шмуро шел сзади и следы ног его 
давил своими. 

— Революция бабья произошла. Баба моя от мужи- 
ков взята, к мужикам и уйдет, кончено. У бабы плоть 
поднялась, ушла. Каждая пойдет к своему месту, а мы 
будем думать — само устроилось. Ране баба шла на 
мопету, теперь па тело пойдет... Кому против мужиц- 
кого тела конкулировать? Мужик да солдат — одно... 
Кончепо. Старики об этом бабьем бунте говорили, 
я не верил. 

— Предрассудок. Любовь у вас случилась. 
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— В Пермской губернии от крепостного права 
умпые старики остались... 

Вязкий, все дольше, длиннее след Кирилла Ми- 
хеича. Раздавить его труднее, надо ногу тянуть. Со 
злостью тянет ногу Шмуро, размазывает. 

— Как в такое время одному человеку жить — хуже 
запоя ведь... 

— В большевики идите, баб по карточкам давать 
будут. 

Верхом навстречу — казак. Нос широкий — от бега 
ли, от радости ли — ал. Чуб из-под краснооколышной 
фуражки мокр от пота. От лошади тепло, и сам казак, 
теплый и веселый, орет: 

— Матросы с казаками братуются! Ворочай назад, 
битва отменена, подмога ие требуется... Павлодар-то 
под советской властью, Ваську-комиссара над всей 
степной армией командером выбрали... Атамана 
Артюшку Трубычева собственноручно в Иртыш сбро- 
сил!.. Во как, снаружи!.. 

Заткнул нагайку за опояску, сплюнул и поскакал. 

Лег Кирилл Михеич тут же, подле дороги, в полынь, 
ноги скорчил, застонал: 

— Господи, господи, прости меня и помилуй! 

А в следы его, последние перед полынью, встал 
архитектор Шмуро. Злорадно посмотрел в грязную се- 
ренькую бороденку подрядчика. 

— Дождался? Комиссаров тебе на квартиру принн- 
мать, женой потчивать? Из-за вас, сиволапые стервы, 
некультурная протоплазма, погибаем!.. 

Казак скакал далеко, у лесочка. Кирилл Михеич не 
шевелился, дышал он хрипло и быстро. 

«Помирает», — подумал Шмуро, а вслух сказал: 

— Вот человек хочет идти к богу, как к чему-то 
реальному, а я стою рядом и не верю в бога... Кирилл 
Михеимч! 


УИ 


«Павлодарский вестиик», газета казачьего круга, 
сообщила о приезде ииженера Чокана Балихапова 
с важным поручением от Центрального правительства. 

В этот же день раскленили по городу на дощатых 
заборах, на степах деревянных домов списки каидпда- 
тов. В городскую думу. Рядом со списками — синяя 
афиша, и па ней: «Долой правительство Керенского! 
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Вся власть Советам!» Ниже этого — список рабочих 
кандидатов в городскую думу, а на первом месте: 





№№ Род зан. Род зан. 





Имя, отчество Местожительство 
и фамилия о до в данное время 
В 
поряд время революции 
1 Василий Анто- | Комиссар Матрос | Сельскохоз. ферма 
нович Запус | Рев. штаба на уроч. Копой 


Пав. у Семип. об, 





Полномочий от центра Чокан Балиханов не имел. 
Был он в голубоватой форме с множеством нашивок. 
Черные жесткие волосы острижены коротко, а глаза 
узкие и быстрые, как горные реки. Происходил он из 
древних киргизских родов ханов Чекменей. 

Полдень. Стада в степи грызут оттаявшие травы. Глу- 
хие, осенние; они скупы, словно камень, эти травы. 

Чокан Балиханов и атаман Артемий Трубычев при- 
шли с заседания Комитета Общественной Безопасности 
в гостиницу. Владелец гостиницы, немец Шмидт, спро- 
сил почтительнейше: 

— Из уезда слухи различные плывут, на заборах раз- 
личные афиши, — пройти в вашу комнату не разрешите? 

— Успокойтесь, успокойтесь,— сказал Балиханов,— 
катайтесь на своем иноходце. Ходу переливного инохо- 
дец... какие есть в степи кони... ах! 

Так и прошел в комнаты, полусощурив длинные 
глаза. 

Олимпиада разливала чай. Женщин Балиханов, как 
все азиаты, любил полных, чтобы мясо плыло, как 
огромное стадо с широкими и острыми запахами. Олим- 
пиада ему не нравилась. 

— Я в степь еду, — сказал Балиханов и, вспомнив, 
должно быть, кумыс, охватил чайное блюдечко всей 
рукой. 

— Джатачники к большевикам переходят. Или 
у вас, действительно, есть поручения из центра к кир- 
гизам? 

— Это казаки трусят Запуса и лгут. Я в род свой 
поеду, джатачников у нас немного: мы — вымрем, а 
революций у нас не будет. 

Говорил он немножко по-книжному, жесты у иего 
быстрые и ломкие. 
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— Я уехал из Петербурга потому, что русские буп- 
туют грязно, кроваво и однообразно. Даже убивают или 
из-за угла, или топят. У нас, как в старину, раздирают 
лошадьми... 

— Лебяжий поселок Запус выжег. Я комиссию со- 
ставил и прокурора из Омска вызвал. 

Балиханов улыбнулся, перевернул чашку и по-кир- 
гизски поблагодарил: 

— Щикур. Я в Омске о Запусе слышал. Страшно 
смелый человек, много... да... много... 

Олимпиада вышла. 

— Его жеищины очень любят. Я вам по секрету: ко- 
гда арестуете его, пошлите за мной. Я приеду. Я по- 
смотрю. У пас в академии малоросс один был, я не 
помню фамилии его, оп чудеса делал. 

Атаман вдруг вспомнил, что с инженером раньше, до 
войны еще, онн были на «ты», теперь Балиханов улы- 
бается снисходительно, говорит ему «вы», и па руках 
его пет колец. 

«Украдем, что ли?»— подумал атаман и сказал со 
злостью: 

— Врут очень много. Запуса выдрать, и перестанет. 

— О да. Лгут люди много. Я согласен. Я ведь крови 
пе люблю... 

— Это к чему же? 

Балиханов не ответил. Улыбаясь протяжно, чуть ше- 
веля худыми желтыми пальцами, просидел он еще 
с полчаса. Артюшка показал ему новую винтовку — 
винчестер. Киргиз похвалил, а про себя ничего не стал 
рассказывать. Артюшка вытащил седло, привезенное из 
степи,— инженер поднял брови, крепко пожал руку и 
ушел. 

Олимпиада сказала: 

— Обиделся. 

— Повиляла бы перед ним больше, глядишь бы, не 
обиделся. 

— Артемий!.. 

— Молчи лучше, потаскуха! 

Ночью, когда Олимпиада опять повторила мужу — 
не отдавалась она Запусу, только поцеловала, сам же 
Артюшка просил выведать,— тогда атаман стал врать 
ей о ненормальностях Запуса; о том, что это сказал ему 
Балиханов. Олимпиада красиела, отворачивалась. 

Атаман дергал ее за плечо, шипел в теплое ухо: 
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— Молчншь? Ты больше моего знаешь... молчишь! 
Сознайся, прощу — лучше он меия? Не врешь?.. 

— Пусти, Артемий, больно ведь. 

Он вспоминал какой-то туманный образ, а за ним 
слова старой актрисы, пришедшей на диях просить про- 
пуск из города: «Женщина отдается пе из-за чувствеп- 
пости, а из любопытства». 

— Потаскуха, потаскуха!.. 

Вверху, где топкие перегородки отделяли людские 
страдания (не многочисленные страдания), где потели 
ночью в кроватях (со своей или купленной любовью), 
где днем было холодио (дров в городок не везли — 
у лесов сидел Запус), вверху жила Олимпиада. 

Внизу, где в двух заплеванипых комнатах толкались 
люди у биллиарда, где казаки из узких медпых чайни- 
ков пили самогон, днем гогот стоял: над самосудами, 
над крестьянскими приговорами, над собой,--сюда по 
скользкой лестнице, словно вымазанной слюной, прохо- 
дила Олимпиада. 

Были у ней смуглые руки (я уже о пих говорил), как 
вечерние птицы. Платья муж приказывал посить ширъ- 
кие, сипие, с высоким воротником. Как и о платье, так 
же важно упомянуть о холодной осепи, о потвердевших 
несках и о птицах, улетающих медленно, словно иепо- 
движно. 

Над такими городками самое главное здапие — 
тюрьма, потому — раньше здесь шли каторжные тракты 
па рудники, в тачки. Еще — церкви, но церкви (не так, 
как тюрьмы) пусты, их словно пе было; они проспулись 
в революцию. Вкруг тюрьмы — ров с полынью, перед 
всротами палисадник — боярышиик, тополя, шиповник. 

Все это к тому, —в тюрьму казаки водили людей, 
мужиков из уезда; пахли мужики соломой, волосы были 
выцветшие, как солома. Как ворох соломы, осеннее 
солнце; как выцветшие ситцы, холодные облака. 

И любовь Олимпиады — никому не сказаиная — 
темпа, тонка. От каждодневной лжи мужу высыхали 
груди (старая бабка объяснила бы, но умерла в поселке 
Лебяжьем); от раздумий высыхали глаза; губы — об 
губах ли говорить, когда подле нее весь городок спрыг- 
нул, понесся, затарахтел? 

От Пожиловской мельницы (хотя опа не одна), суту- 
лясь, бегали сговариваться с Мещаинской слободки рабо- 
чие; ночью виезапно па кладбищенской церкви вскрики- 
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вал колокол; офицеры образовали союз защиты родины; 
атаман Артемий Трубычев заявил на митинге: 

— Весь город спалим, большевики здесь не будут. 

А внутри сухота и темень, и колокол какой-то бьет 
внезапно и туго. Ради горя какого ходила Олимпиада 
городком этим с серыми заборчиками, песками, желтым 
ветром из-за Иртыша? 

Генеральша Саженова пожертвовала драгоценности 
в пользу инвалидов. На мельнице Пожиловых чуть не 
случился пожар; прискакали пожарные — нашли между 
мешков типографский станок и большевистские прокла- 
мации. Арестовали прекрасного Франца и еще двоих. 
Варвара Саженова поступила в сестры милосердия, 
братья ее—в союз защиты родины. Старик Поликар- 
пыч забил досками ограду, ворота, сидел внутри 
с дробовиком и вновь купленной сукой. Атаман Трубы- 
чев увеличил штаты милиции, из казаков завели почные 
объезды. Три парохода дежурили у пристаней. 

И все-таки: сначала лопнули провода,— не отвечал 
Омск; потом ночью восстала милиция, казаки; загудели 
пароходы, и— на рассвете в город ворвался Запус. 

Исчез Артюшка (говорили — утопил его кто-то). 
Утром в Народном доме заседал Совет, выбирая Рево- 
люционный трибунал для суда над организаторами бе- 
логвардейского бунта. 
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Надо было б объяснить или спросить о чем-то Олим- 
пиаду. Пришел секретарь исполкома тов. Спитов и поме- 
шал. Бумажку какую-то подписать. 

Запус — в другой рубашке только или та же, но за- 
горела гуще, как и лицо. Задорно, срывая ладони со 
стола, спросил: 

— Контрреволюция?.. Весело было? 

Олимпиада у дверей липкими пальцами пошевелила 
медную ручку. Шатается, торчит из дерева наполовину 
выскочивший гвоздик. 

— Или мне уйти? 

Здесь-то и вошел тов. Спитов. 

— Инженер Балиханов скрылся, товарищ. Джатач- 
ники организовали погоню в степь... 

— Некогда, с погонями там... Вернуть. 

— Есть. 
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Так же быстро, как и ладони, поднял Запус лицо. На 
висках розовые полоски от спанья на дерюге. В эту 
неделю норма быстрого сна — три часа в сутки. 

— Куда пойдешь? Останься. 

— Останусь. Фиоза где? 

— Фиоза? После... 

Здесь тоже надо бы спросить. Некогда. Мелькиуло, 
так, словно падающий лист: «Пишут книжки, давал чи- 
тать. Ерунда. Любовь надо...» Вслух: 

— Любовь... 

— Что? 

— Дома, дома объясню. На ключ. Отопри. У меня 
память твердая, остановился на старом месте... Кирилл 
Михеич Качанов... Товарищ Спитов! 

— Есть. 

— Пригласите по делу белогвардейского бунта под- 
рядчика Качанова. 

— Это— у вас домохозянн? 

— Там пайдете. 

— Есть. 

Еще мелькиули тощенькие кпижки: «Кого выбирать 
в Учредительное собрание», «Демократическая Респуб- 
лика», «Почему власть должиа принадлежать трудовому 
народу». Нарочно низ угла комнаты вытащил эту пачку, 
тряхнул и — под стол. Колыхнулось зеленое сукно. 

— Ерунда! 

Дальше — делегаты от волостей, от солдат-фронто- 
виков, приветственные телеграммы Ленину — целая 
пачка. 

— Соединить в одну. 

— Есть. 

Комиссар Василий Запус запят весь день. 

Дни же здесь в городе —с того рассвета, когда во- 
рвались в дощатые улицы,— трескучие, напитанные 
льдом, ветром. Шуга была — ледоход. 

Под желтым яром трещали льдины. Берега пени- 
лись — словно потели от напряжения. От розоватой 
пены, от льдов исходили сладковатые запахи. 

И ие так, как в прошлые годы, — нет по берегу ме- 
щан. С пароходов, с барж, хлябая винтовкой по боку, 
проходили мужики и казаки. На шапках — жирные 
красные ленты, шаг отпущенный, разудалый, свой. 

Кто-то там, между геранями, голлаидскими круг- 
лыми печками и мпожеством фотографий в альбомах и 
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на стенах, — все-таки надеялся, грезил о том, что уска- 
кало в степь: сытое, теплое, спокойное. Здесь же (по 
делу) проходил берегом почти всегда один комиссар 
Запус. Пьяным ему быть для чего же? Он мог насла- 
диться фантазией и без водки. Он и наслаждался. 

Мелким, почти женским прыжком, в грязной солдат- 
ской шинели и грязной фуражке, вскакивал он на тг- 
легу, на связку канатов, на мешки с мукой, на сеноко- 
силки и говорил, чуть-чуть заикаясь и подергивая верх- 
ней — немного припухшей — губой: 

— Социальные революции совершаются во всем 
мире; отнятое у нас, у наших предков возвращается 
в один день; нет больше ни богатых, ни бедных — все 
равны; Россия первая впереди. Нам здесь особенно 
тяжело — рядом Китай, Монголия — угнетенные, пора- 
бощенные — стонут там. Разве мы не идем спасать, 
разве не наша обязанность помочь? 

На подводах, пешком проходили городом солдаты — 
дальше в степь. Молча, прослушав речь, не разжимая 
губ, поворачивались и шли к домам. 

Запус спать являлся поздно. Про бунт скоро забыли; 
вызывали для допроса Олимпиаду, сказала опа там 
мало, а ночью в постели спросила Запуса: 

— Ты не рассердишься? 

— Что такое? 

Потрогала лбом его плечо и с усилием: 

— Я хочу рассказать тебе об муже... 

Веки Запуса отяжелели — сам удивился и, продол- 
жая удивляться, ответил недоумевающе: 

— Не надо. 

— Хорошо... 

Запус становился как будто грязнее, словно эти про- 
ходившие мимо огромные толпы парода оставляли на 
нем пыль своих дорог. Не брился, и тонкие губы нужно 
было искать в рыжеватой бороде. 

Если б здесь, у руки, каждую минуту не стоял рев и 
визг, просьбы и требования; если бы каждый день не 
заседал Совет депутатов; если б каждый день не нужно 
было в этих, редко попадавших сюда, газетах искать 
декреты и декреты, возможно, подумал бы Запус дольше 
об Олимпиаде. А то чаще всего мелькала под его ру- 
ками смуглая теплота ее тела, слова, какие нельзя 
запоминать. Сказал мельком как-то: 

— Укреплять волю необходимо... —- Вспомнил что-то, 
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улыбнулся: — Также и читать. Социальная рево- 
ЛЮЦиИЯ... 

— Можно и не читать? — спросила задумчиво Олим- 
пиада. 

— Да, можно... Социальная революция вызвана... 
пет, я пообедаю лучше в исполкоме... 

Фиозу так и не видала. Запус сказал — встретил ее 
последний раз, когда братались с казаками. Разве на- 
шла Кирилла Михеича,— живет тогда в деревне, ждут, 
когда кончится. А смолчал о том, как, встретив ее тогда 
между возов в солдатской гимнастерке и штанах, про- 
вел ее в лес и как долго катались они по траве с хохо- 
том. Ноги в мужских штанах у ней стали словио 
тверже. 

Поликарпыч сидел в пимокатной, нанял какого-то 
солдата написать длинный список инвентаря пимокат- 
ной, вывесил список у дверей. Кто приходил, он тыкал 
пальцем в список: 

— Принимай, становой, сдаю... Ваше!.. 

Была как будто еще встреча с Кириллом Михеичем. 
Отправилась Олимпиада купить у киргиз кизяку. И вот 
мелькнул, будто в киргизском купе, маленький, немнож- 
ко сутулый, человечек с косой такой походкой. Испу- 
ганно втерся куда-то в сено, и, по наученью его, что ль, 
крикнули из-за угла мальчишки: 

— За сколько фунтов куплена?.. Комиссариха-а!.. 

Тогда твердо, даже подымая плечо, спросила Запуса: 

— Надолго я с тобой? 

Запус подумал: спросила потому, что начал наконец 
народ выходить спокойно. Распускают по животу опо- 
яски, натянули длинные барнаульские тулупы. 

Кивпул. В рыжем волосе золотом отливают егогубы. 

— Навсегда. Может быть. 

— Нравлюсь? 

— Терпеть можно. 

И сразу, к одному, не забыть бы: 

— Дом большой, куда нам двоим? Я вселю. 

Хотела еще, — остановилась посреди комнаты, да 
нет, — прошла к дверям: 

— Почему детей не было с Артюшкой? 

— Дети, когда любят друг друга, бывают. 

— Немного было бы тогда детей в мире... Порок? 

— Я же объяснила... 

— Э-э... 
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Перебирая в исполкоме бумаги с тов. Спитовым, 
спросил: 

— Следовательно, женщины... а какое к ним отно- 
шение? 

До этого тов. Спитов был инструктором внешколь- 
ного образования. Сейчас на нем был бараний полушу- 
бок, за поясом наган. Щеки от усиленной работы впали, 
и лоб— в поперечных морщинах. Ответил с одушевле- 
нием: 

— Сколько ни упрекай пролетариат, освобождение 
женщины диктуется насущностью момента. Раньше 
предавались любви, теперь же другие социальные мо- 
менты вошли в историю человека... Стало быть, отно- 
шения... 

— Если, скажем, изменила?.. Обманула? 

Слитов ответил твердо: 

— Простить. 

— Допустим, ваша жена... 

—- Я холостой. 

— А все-таки? 

— Прощу. 

С силой швырнул фуражку, потер лоб и вздохнул: 

— Глубоко интересуют меня различные социальные 
возможности... Ведь если да шараахнем, а?.. 

В то же время, или позже, показалось Запусу, что 
надо подумать об Олимпиаде, об ее дальнейшем. Тут 
же ощутил он наплыв теплоты —со спины пачалось, 
перешло в грудь и, долго спустя, растаяло в ногах. Ма- 
хая руками, пробежал он мимо Спитова и в сенях крик- 
нул ему: 

— А если нам республику здесь закатить? Респуб- 
лика... Постой! Советская республика голодной степи... 
Киргизская... Монгольская... Китайская... — Шипка 
шанго?.. 

Широколицый солдат в зале, растопив камин, ва- 
рил в котелке картошку. Тыча штыком в котелок, 
сказал: 

— Баидисты, сказывают, в уезде вырезали шесть 
семей. Изголяются, тоже... Про-писать бы им. 

— Прокламацию? 

— Не, винтовочного чего-нибудь... 

— Устроим. 

Постоял на улице, подумал — к кому он испытывает 
злость? Артюшка, Кирилл Михеич, Шмуро — еще кто-то. 


437 


Их, конечно, нужно уничтожить, а он на них не злится. 
Теплота еще держалась в ногах, он быстро пошел. 
Вспомпил — потерял где-то шпоры. Решил — надо до- 
стать новые. Опять Кирилл Михеич — не глаза у него, 
а корни глаз, и тоже нет детей. Пальцы холодели — 
«надо достать варежки; зимы здесь»... С тех пор как 
выпал снег, в Павлодаре еще никого не расстре- 
ЛЯЛИ... 

— Сантиментальности,— плюнул Запус. 

И ладонью легонько три раза хлопнул себя по 
щеке. 

Через три дня — впервые за всю войну и револю- 
цию —в Павлодаре стали выдавать населению кар- 
точки па хлеб, сахар и чай. 
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В желтом конверте из оберточной бумаги предписа- 
пие: «Принять все меры к организации в уезде и городе 
регулярных частей Красной Армии. Инструкции допол- 
пительпо». 

Дополнительно же приехали не бумажки, а инструк- 
тора-спецы и тов. Бритько. Инструктора остановились 
в гостинице Шмидта, в номере, где жил Артюшка. На 
раме у сипеватых стекол сохранились рыженькие лапки 
мух — как-то раздавила Олимпиада. Бритько же ноче- 
вал у Запуса. Рос у Бритько по всему рябоватому лицу 
длиппый редкий и мягкий, как на истертых овчинах, 
волос. 

— Жепаты? — спросил ои Запуса. 

— Не пришлось. 

— А эта ходит, тонкая? 

— Живет со мпой. Жена Артемия... 

— Атамана? 

И тогда, словно на палку натягивая губы, он вне- 
запно стал рассказывать, как его морили в ссылке, как 
хорошие ребята от тоски ссорились и чахли. Губы оста- 
повились. Потянулась к подбородку рука. 

— Заседания посещать необходимо. В момент на- 
пряженнейшей борьбы всякое ослабление... У вас здесь 
люди неорганизоваины... восстание за восстанием. У нас 
сил нет посылать к вам...Вы уже сами пытайтесь, чтобы 
в случае чего без пощады! 
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На заседании уисполкома тов. Бритько сначала за- 
метил о дезорганизации, о халатном отношении к бур- 
жуазии и кулачеству. Вспомнил тряские дороги, тяже- 
лую доху, отдавившую плечи; на мгновение ему стало 
тоскливо, как в ссылке. Он стукнул кулаком по столу и 
кашляя хрипло закричал: 

— В единении сила, товарищи! Не спускайте побе- 
доносного краспого знамени... 

И вдруг забыл что-то самое важное. Сел, пощупал 
синюю бумагу папки, оторвал быстро кусочек ее и от- 
швырнул: 

— Я кончил. 

Дальше говорил инструктор-спец. Желтый полушу- 
бок, такой же, как у тов. Бритько, морщился в плечах, 
словно оттуда бились нужные слова. 

А Запус сидел с краю стола, рядом с председателем 
Совета тов. Яковлевым. Был у того казачий (как чел- 
ноки в камышах) нос, отцветшие усы и короткопалые 
желтые руки. 

Через щели, в доски декораций врывался ветер. 
Стены актерской уборной выпачканы красками, исчер- 
каны карандашами. В железную печку театральный 
сторож подкидывал поленья — осины. «Осиновая изба 
не греет», — вспомнил Запус. 

Слушали: организация в уезде Красной Армии. По- 
становили: принять все меры. Избрать комиссаром и 
руководителем начальника революционных отрядов 
тов. Василия Запуса. 

А в проходике между кулисами, где толпились деле- 
гаты, задевая шииелями и тулупами картоны декора- 
ций, — предусовдепа тов. Яковлев сказал: 

— Мы, дорогой мой, с фактами все, с фактами. 
А факты за революцию и за товарища Запуса. Ты хоть 
что мне говори, тем не менее... 

Запус глубже на уши шапку, поднимая саблю: 

— Каждый отвечает за себя... 

— Мне инструктор говорит: в момент напряжения... 
а я ему: мало у нас баб перешло по рукам, да коли 
каждой опасаться... Однако, дорогой мой, атаман-то 
удрал и инженер Балиханов с ним. А? 

Протянул ему короткопалую руку и тихо. приблизив 
к щеке пахнущие табаком усы, шепнул: 

— Ты ее пе щупал насчет прибывания?.. 

— Спрашивал. 
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— Не говорит? Где ей сказать, своя буржуазная... 
я ихнюю подлую мысль под землей вижу. Может тебя 
подвести, товарищ?.. 

У дверей Народного дома, где снега трепали синие 
свои гривы, Запуса одернули. 

— Товарищ Василий Антоныч... Товарищ... 

Видит: на подбородке весеипим снегом — чуть гряз- 
новатым и синим — бородка. Поверх грязной, дурно 
пахнущей шинели — полушубок. Собачьего меха шапка 
по уши, а Запус все ж его узнал. 

— Гражданин Качанов, вы на допросе были об орга- 
низации восстания? Если... 

— Я совсем не про жену, я по делу мести... Мое мне- 
ние, товарищ Василий Антоныч, самый главный винов- 
ник всего злодейства Артюшка... и Олимпиада тут ни 
при чем, пущай живет с кем хочет. Я ради жены убий- 
ству подвергся, подряды и имущество потерял... 

И, отведя Запуса за фонарь, к сугробу, толкаясь ва- 
ленком, тумаино и длинно стал рассказывать о заговоре 
в городе. Живет Кирилл Михеич в мещанском домике 
на окраине и там же прячется в кладовке «меж капу- 
стой» — Артюшка, у него все плапы, все нужное и 
списки. Пахло от него самогоном. 

Идя улицей, вслед за Кирилл Михеичем, подумал 
Запус, что, пожалуй, лучше бы арестовать подрядчика и 
передать его в Чека. Пусть разбираются, а зачем он 
Запусу? Здесь, даже не думая, а так как-то позади, про- 
шло неудовольствие, высказанное инструктором из 
центра и предусовдепа Яковлевым: зачем живетс Олим- 
пиадой. Нет, лучше самому раскрыть заговор и привести 
Артюшку. Злясь недолго, подумал он о смуглом желто- 
ватом лице атамана, захотелось увидать его напуган- 
ным, непременно со сна, чтоб одна щека была еще в сле- 
дах — от капусты, что ли? 

— А, сволочь, — сказал он вслух. 

— По поводу чего? — спросил Кирилл Михеич. 

Запус не просил вести, и Кирилл Михеич не звал, а 
оба они, сгорбившись, скользя по снегу, торопливо ша- 
гали к окраине. Еще Запус подумал: «Надо бы позвать 
с собой матроса Топошина», — и вспомнил: зачем-то вер- 
нулся тот на ферму Сохтуй. Позвать с собой можно было 
бы многих, хоть бы из своего отряда. 

— Сам! 

Кирилл Михеич, запыхаясь, сказал; 
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— В хорошем хозяйстве все сам делаешь. Трудное... 

Спросил Запус, бьет ли жену Кирилл Михеич. Тот 
ответил — так как Запус не живет с ней и жить не на- 
мерен. 

— Не намерен, — подтвердил Запус. 

— ..то, конечно, можно сказать по совести — бил и, 
если найдет ее вновь, бить будет. Казачья у ней кровь. 
Возможно, из-за битья она ушла, все же в суд жало- 
ваться не пойдет, и если вернется — значит, подтвержде- 
ние: жену бить надо. Олимпиаду муж тоже бил, и все- 
гда так бывает: второй муж битьем не занимается. 
Таков и Запус. 

— Второй муж? 

— Кому какое счастье, Василий Антоныч. Я на вас 
не сержусь... Будьте хоть завтра вы подрядчиком на 
весь уезд. 

Квартал не доходя, Кирилл Михеич затянул полы 
полушубка. Запус тоже вспомнил пезастегнутый ворот 
шинели, застегнул было, а потом, улыбнувшись, распу- 
стил. Темно, ветрено. Дома — как сугробы, дым над 
ними — как снег на гребнях сугробов. Улыбки его Ки- 
риллу Михеичу не видно, Запус улыбнулся еще раз, для 
себя. В кистях рук заныли теплые жилы. 

— Собак у них нету, Василий Антоныч. Шашку-то 
подымите, она на снегу не гремит, а здесь, оказывается, 
пол... Шум произойдет. 

Старуха какая-то открыла дверь. Тотчас же ушла. 
Должно быть, привыкла к незнакомым. Подрядчик взял 
руку Запуса, выпрямил и повел ею: 

— Там... в кладовой... направо... через два мешка 
перешагнуть... спит... ведь час времени? 

— Десять. 

— Зачем орешь?.. Сей сикуид огня принесу. И ключ 
от... 

Ушел и дверь в избу припер плотно. 

Запус подождал, опять выпрямил руку так, как ее 
выпрямлял подрядчик, и опустил. В дверь кто-то по- 
скребся: «Мышь... нет, мыши в дверь не скребутся... 
значит, кошка». Запахло капустой: кисло и тепло. Запах 
становился все гуще и гуще. Еще шорох. За ним вслед 
мысль, что здесь ловушка, заговор. Никто Кирилла Ми- 
хеича раньше в городе не видел, и Чека его не смогла 
найти. Отступил Запус к стене, нащупал вдруг отяже- 
левший револьвер и радостно вспомнил, что в револь- 
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вере шесть уверепных в себе пуль. Вытащил, чуть прн- 
поднял, так Кирилл Михеич сейчас выпрямлял его 
руку. 

Тогда он, сразу приподымаясь на цыпочки, решил 
пройти в кладовую и, если там нет пикого, бежать, пока 
еще не пришли. 

Он, с трудом сгибая замерзшую подошву, ощупывая 
стену пальцами, прошел к тесовой двери. Быстро дер- 
нул скобу: замок был плоский и холодный, так что при- 
мерзали пальцы. Тогда он накрыл скобу и замок полой 
шинели. Завернув узлом шинель на саблю, дернул. Уко- 
лоли пальцы свежие щепы. К запаху капусты приме- 
шался запах картошки и человеческой мочи. 

«Здесь...»— подумал он быстро. 

Он шагнул два раза — наверное, через мешки: кочко- 
ватое и скользкое. Дальше; он не понимал, что должчо 
быть дальше, но явственно почувствовал человеческое 
дыхание. Дышали торопливо, даже капала слюна: трусит. 
Запус вытянул руки, сабля глухо стукнула о мешки. Тот, 
другой, совсем близко неразборчиво пробормотал: 

— Кыш!.. орп!.. анне!.. 

Тогда Запус сжал кулак, подиял револьвер выше, 
шагнул и негромко сказал: 

— Арестую. 

Человек на капусте метнулся, взвизгнул. Капуста — 
у ней такой скользкий скрип — покатилась Запусу под 
поги. Запус, держа револьвер на отлете, бросился на 
того, другого. В грудь Запуса толкнулись и тотчас же 
вяло подломились чужие руки. Подумалось: ножа нет, 
стрелять тому поздно. Здесь человек ударил коленом 
между ног Запуса. Револьвер выпал. Освободившимися 
и вдруг потвердевшими руками Запус охватил шею того, 
другого, Артюшки, атамана... С револьвером вместе вы- 
скользнула всякая уверенность и необходимость ареста. 
Запус наклонился совсем к лицу, хотел плюнуть ему — 
огромный сгусток слюны, заполнивший рот, но не хва- 
тило сил. Вся сила ушла в сцепившиеся пальцы и на 
скользкие потные жилы длинной, необычайно длинной 
шеи. Словно все тело — одна огромная шея, которую 
нужно стянуть, сжать, пока не ослабнет. 

— Жену!.. жену тебе бить... бить'.. 

И когда уже пальцы Запуса подошли к подбородку, 
шея ослабла. Пальцы попали на мелкие и теплые зубы. 
Запус отнял от человека руки и, перегибаясь через его 
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тело, нащупал свой револьвер. Хотел всунуть его в ко- 
буру и не мог. Он достал из кармана шинели спички. 
Зажег. Всунул револьвер. Спичка потухла. Он зажег 
новую, руку над ней сделал фонариком и поднес ее 
к подбородку. Бритый рот, светловатые брови, коротень- 
кие, и мокрый нос. По бровям вспомнил («бреет»— 
рассказывала Олимпиада) — Шмуро, архитектор. 

— О, че-ерт! — И он сдавил спичку так, что обжег 
ладонь. Сжал ее и кинул в лицо, в темноту уже. — Сво- 
лочь!.. 

Потом быстро достал еще несколько, поднял над го- 
ловой, зажег. Капуста, три кадочки, рваная одежонка 
и сундук. Еще на рваном одеялишке Шмуро с длинной 
измятой шеей. 

Тогда Запус, гремя саблей и не вынимая револьвера, 
прошел через сени (он сразу почему-то вспомпил до- 
рогу) в избу. 

— Архитектора-то нету? — спросил Кирилл Ми- 
хеич. — Идет?.. 

Запус расстегнул кобуру, к рукоятке как-то прилип 
снег. Он сковырнул его и, кладя револьвер на стол, 
спросил: 

— Артюшка где? 

— Артюшки здесь не было, Василий Антоныч. Я его 
не почитаю и боюсь. Разве я с ним стану жить?.. Я же 
подрядчик, меня же военную службу по отсрочке... Вы- 
пить, с тоски — выпил! Бикметжанов хозяин тоже был 
раньше, бардак держал, из него девки к тебе на паро- 
ход ездили... Бикметжанов говорит мне: я, говорит, 
кровь купеческая, острая; хочу с отчаянным человеком 
пить; зови, говорит, сюда Запуса, Василия Антоныча-то, 
мол, друга... 

Он отодвинул дуло револьвера на край стола и, цара- 
пая пальцами бородку, хмельно, туманно, рассмеялся: 

— Запуса-то, могу!.. Пошел сначала к Олимпиаде, 
а та говорит: на заседании; я в Народный дом... 
А Шмуро трусит, на картошке, на капусте сидит... Мне 
Запус что, я с Запусом самогон желаю пить! 

— Шмуро был любовником? 

— Чьим? 

— Фиёзы? 

— Фиёзки-то? а я знаю?.. У ней любовников не было, 
у ней мужья были. Ты мие вот что скажи, пуганул ты 
Шмуро?.. Здорово?.. 
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Он, наклонившись, рыгая, достал из-под стола чет- 
верть самогона. Тощая старуха принесла синеватые 
стаканы. 

— Надоел он мне... на картошку и ходит!.. Шму- 
ро-о!.. 

Бикметжанов, азиат, был в русской поддевке и лако- 
вых сапогах. Глубже, в комнате на сундуке, прикрытом 
стеганым одеялом, лежала раскрашенная девка. Бик- 
метжанов улыбнулся Запусу и сказал: 

— Не подумайте, я теперь — раз закона нет — пи- 
ни... Это у меня дочь, Вера. Вера, поздоровайся с го- 
стем... 

Вера, выпячивая груди и качаясь, медленно прошла 
к столу. 

Запус всунул револьвер и, отворачиваясь от Веры, 
сказал в лицо Бикметжанову: 

— Я вашего гостя в кладовой кончил. 

Бикметжанов отставил стакан, отрезвленный выпря- 
мился и вышел. Старуха ушла за ним. Вера подвинула 
табурет и, облокачиваясь на стол, спросила: 

— А на войне страшно? — В сенях завизжали. Визг 
этот как-то мутно отдался внутри Запуса. Вера отодви- 
нулась и лениво сказала: 

— Господи, опять беспокойство. 

Впопыхах, опять опьяневший, вбежал Бикметжанов 
и, тряся кулаками, закричал на Кирилл Михеича. 
Сквозь пьяную липкую кожу глянули на Запуса хитрые 
глазенки — пермские. Скрылись. Кирилл Михеич рас- 
плеснул по столу руки и промычал, словно нарочно 
длииио: 

— Я-я... при-и!.. они-и!.. меж со-обой... Я здесь'.. 

Тогла Бикметжанов отдернул четверть с самогоном. 
Пред Запусом, совсем у шинели, метнулось лицо его и 
крик: 

— Господин... господин матрос!.. господин комис- 
сар!.. Ведь я же под приют свой дом отдал, малолетних 
детей! Добровольно от своего рукомесла отказался! 
У меня же в Русско-Азиатском банке на текущем счету, 


вам ведь все досталось!.. — И тут ломая буквы: — Нэ 
губи, нэ губи душу!.. скажи — сам убил, собственноруч- 
но... Мнэ же!. э-эх!. —И еще ниже к уху, шепотом: — 


Девку надо, устрою?.. Ты ие думай, это не дочь, кака?.. 
ширма есть, поставлю... отвернемся... девка с норовом и 
совсем чистый... а?.. 
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И Вера тоже шепотом: 

— Матросик, душка, идем! 

Бикметжанов из стола выхватил тетрадку. 

— Собственноручно напиши: убил и за все отвечаю. 
Зачем тебе порядочного человека губить?.. Я на суде 
скажу: в пьяном виде. А сюда напиши, не поверят. 
Я скажу — пьяный. Вот те бог, скажу: в пьяном виде. 
И девка подтвердит. Вера?.. 

— Вот тебе крест, матросик. 

Запус поднял (легкое очень) перо. Чернила мазали 
и брызгали. Он написал: «Шмуро убил я. За все 
отвечаю. Василий Запус». Налил два стакана самогона, 
сплюнул липкую влагу, заполнившую весь рот, выпил 
один за другим. Придерживая саблю, вышел. 

В сенях уже толпились мещане, Кирилл Михеич 
спал, чуть задевая серенькой бородкой синюю звонкую 
четверть самогона. 


Хх 


Встретила Олимпиада Запуса тихо. Подумал тот: 
«Так же встречала мужа...» 

Озлился, она сказала: 

— Кирилл Михеич приходил, хотела в милицию по- 
слать, чтобы арестовали его, не посмела... а если важ- 
ное что? 

Она широко открыла глаза. 

— А если бы я к Артюшке пришел, ты бы тоже 
в милицию послала, чтобы меня арестовали? 

— Зачем ты так... Вася? Ты же знаешь... 

— Ничего я не знаю. Зачем мне из-за вас людей 
убивать? — Но здесь злость прошла. Он улыбнулся 
и сказал: 

— На фронте. Окопы брали, с виптовкой бежал, натк- 
пулся — старикашка мирный как-то попал. Руки кверху 
поднял и кричит, одно слово, должно быть, по-русски 
знал: «Мирнай... мирнай»... А я его приколол. Не судили 
же меня за это? 

— Неправда это... Ну, зачем ты на себя так... 

— Насквозь! 

— Неправда! 

— Так и Шмуро... 

— Чаю хочешь? 


445 


— Кто же после водки чай пьет. 

Она наклонилась и понюхала: 

— Нельзя, Вася, пить. 

— И пить нельзя, и с тобой жить нельзя... 

— Я уйду, хочешь? 

— Во имя чего мне пить нельзя, а жить и давить 
можно? Монголия, Китай, Желтое море!.. 

Он подскочил к карте и, стуча кулаком в стену, про- 
кричал: 

— Сюда... слева направо... Тут по картам, по чер- 
точкам. Как надо идти прямо к горлу! Вот. Поучепие, 
обучение! 

Он протянул руку, чтоб сдернуть карту, но, оглянув- 
шись на Олимпиаду, отошел. Сел на диван, положил 
рогу на погу. Веселая, похожая на его золотистый хохо- 
лок, усмешка — смеялась. Сидел они в шинели, сабля 
тускло блестела у сапога — отпотела. Олимпиаде было 
холодио, вышла она в одной кофточке, комнаты топили 
плохо. 

— Где же Кирилл Михеич? — спросила она тихо. 

— Убил. Его и Шмуро, в одну могилу. Обрадова- 
лась? Комиссар струсил, крови пожалел! Ого-о!.. Рано! 

Он красным карандашом по всей карте Азии начер- 
тил красную звезду, положил карандаш, скинул шинель 
и лег. 

— И оттого, что убил одного, с тобой не спать? Рас- 
каяние и грусть? Ого! Ложись. 

— Сейчас, — сказала Олимпиада, —я подушку при- 
несу из спальни. 





Бывало, каждый вторник и пятницу за кладбищен- 
ской церковью на площади продавали сено. Возы были 
пушистые и пахучие, киргизы, завернутые в овчины, лю- 
били подолгу торговаться. Из степи с озер везли соль — 
называлась она экибастукская. Верблюдов гнали, тяже- 
локурдючных овец. Мясо продавалось по три копейки 
фунт, а сало курдючное — по двадцать. В степь увозили 
«Цейлонские» и «№ 42» чаи — крепкие, пахучие, степных 
трав, оттого-то, должно быть, любили их киргизы. Везли 
ситцы, цветные, как степные озера или как табуны; по- 
лосатые фаевые кафтаны; бархат на шапки и серебро 
в косы. 

Бывало, торговали этим казаки и татары. Губы 
у них были толстые и, наверное, пахучие. По вечерам 
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они сидели на завалинках, ели арбузы и дыни и расска- 
зывали о сумасшедшем приискателе Дерове, о конях, 
о конских бегах и о борцах. (Однажды приехал сюда 
цирк с борцами. В цирк ехали киргизы со всей степи 
дарить борцам баранов.) 

Обо всем ушедшем — горевали (и не мне рассказать 
и понять это горе, я о другом), обо всем ушедшем — 
плакали казаки. Что ж? 

Радость моя — золотистохохлый Запус. Смуглощекая 
Олимпиада, большевики с мельницы, с поселков ново- 
селов и казаков. Степи, лога — в травах и снегах,— 
о них скажу, что знаю потому, что в меру свершили они 
зла и счастья себе и другим и в меру любовь им моя! 


Говорили мещане в продовольственной лавке, когда 
пошла Олимпиада получать по карточке: 

— Поди, комиссар твой возами возит провьянты... 
Вон товарищи-то на мельнице Пожиловской всю муку 
поделили. 

— Житье! 

Молчала Олимпиада. Если бы отошла от мужа 
к другому, к офицеру, хотя — поднять эту тяжесть ей 
легко и просто. Помогли бы. Здесь же, кроме Запуса, 
который и к кровати приходил редко (все спал в Со- 
вете), нужно было в сердце впустить и тех, что ото- 
брали мельницы, кирпичные заводы, постройки, дома, 
погоны и жалованье, людей, прислуживавших раньше. 
И когда думала о Запусе, свершалось это вхождение 
тепло и радостно. 

Саженовых встретила как-то на окраине. Мать спро- 
сила ее: 

— Кирилл Михеич сидит? 

— Да, арестован. 

— Отнесу хоть ему передачу. Кто о нем позабо- 
тится! 

Оттянула в сторону длинную темную юбку и сердито 
ушла. 

Протоиерей Митров, вместо расстрелянного о. Сте- 
пана, мимо Олимпиады, гневно сложив на груди руки и 
опустив глаза, проходил. 

А у ней тугое и острое полыхало сердце. Хотелось 
стоять молчаливо под бранью, под насмешками, чтоб 
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вечером, засыпая, находить в ответ смешные и колкие 
слова и хохотать. 

Например: 

— Большевики бабами меняются... 

— Тебя бы на дню десять раз меняли. 

Однажды Запус сказал ей, что укому нужен заведу- 
ющий информационным отделом — ее могут взять туда. 
Олимпиада пошла. 


Хх 


Шмуро схоронили Саженовы. Гроб везла коротконо- 
гая киргизская лошаденка. Варвара и мать ее, гене- 
ральша, плакали пе о Шмуро, а об арестованных 
братьях. Арестованные же сидели в подвалах белых 
базарных магазинов. 

В Народном доме, на сцене, где заседал Совет, к де- 
корациям гвоздиками прибили привезенные из Омска 
плакаты. 

На эти плакаты смотрел Запус, когда тов. Яковлев, 
предусовдепа, говорил ему: 

— Признаете ли вы виновным себя, товарищ Запус, 
что в ночь на семнадцатое декабря, в доме Бикметжа- 
вова, будучи в нетрезвом виде, убили скрывавшегося от 
революционного суда архитектора Шмуро? 

Смотрел па розовое веселое лицо Запуса предусов- 
депа тов. Яковлев, и было ему обидно: в день заседания 
об организации армии революционной напился, дрался 
н убил. 

— Убил, — ответил Запус. 

— Признаете ли вы, товарищ Запус, что, по показа- 
ниям гражданина Качанова Кирилла, в уезде само- 
вольно приговорили его к смерти и занимались реквизи- 
циями без санкции штаба? 

Поглядел опять Запус на плакат: огромную руку 
огромпый рабочий тянул через колючие проволоки, че- 
рез трупы другому рабочему в клетчатой кепке. Поду- 
мал о Кирилле Михеиче: «Наврал»,— а вслух: 

— Сволочь! 

Еще радостнее вспомнил, наполненный розовой тн- 
шиной, Олимпиаду, ее легкие и упругие шаги. Сдвинул 
шапку на ухо, ответил звонко: 

— Признаю. Если это вредно революционному на- 
роду, раскаиваюсь. 
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Яковлев свернул из махорки папироску. Ему было 
неприятно повторять мысли (хотя и по-другому), ска- 
занные сегодня эсэром, городским учителем, Отчерчи. 
Он оглядел членов Совета и сказал хмуро: 

— Садитесь, товарищ Запус. 

Закурил, погасил спичку о рукав своего полушубка 
и начал говорить. Сначала он сказал о непрекращаю- 
щихся белогвардейских волнениях, о революционном 
долге, об обязанностях защитников власти Советов. 
Дальше: об агитации над трупом Шмуро. Эсэры поло- 
жили ему на гроб венок с надписью: «Борцу за Учре- 
дительное собрание»; о резолюции лазарета с требова- 
нием удаления военкома Запуса; о неправильно приго- 
воренном подрядчике Качанове, который заявил, что 
арестован был по личным счетам: Запусом увезена жена 
Качанова, Фиёза Семеновна... 

— Курва,— сказал весело Запус. — Вот курва! 

— Прошу выслушать. 

Говорил, качая лохматыми (полушубок был грязен и 
рван) плечами, опять о революционном долге, о темных 
слухах, о необходимости постановки самого важного для 
республики дела — организации Красной Армии — ру- 
ками надежными. Предложил резолюцию: отстранить 
Запуса от должности военкома, начатое дело, из уваже- 
ния к революционным его заслугам, прекратить. 

Табурет под Запусом хлябал. За окнами трещали 
досками заборов снега. Запус думал о крепко решен- 
ном: выгонят, зачем же говорят? И оттого, должно быть, 
не находилось слов таких, какие говорил всегда на по- 
добных собраниях. Крепким и веселым жаром наполня- 
лось тело, и когда, выпячивая грудь, инструктор из 
Омска, тов. Бритько, взял слово в его защиту, Запусу 
стало совсем жарко. Он расстегнул шинель, закрывая 
ею выпачканный красками табурет, достал мандат, вы- 
данный Советом, сказал: 

— У меня все с добра. Грешен. Бабы меня любят, а 
мужья нет. В центр пе отправите? Я отряд могу орга- 
низовать... 

Бритько подумал: «Хитрит»,— надписал на мандате: 
«Счит. недействит. Инстр. Бритько»,— вслух же: 

— Всякая анархическая организация отрядов пре- 
кращена. Мы боремся против анархии посредством 
Красной Армии и подчинения в безусловности центру 
периферий... 
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— Авыв Китай меня пустите? 

Бритько встал и высоким тенором проговорил: 

— Революционный народ умеет ценить заслуги, то- 
варищ Запус. Однако же говорю вам: не время органи- 
зовывать единичную борьбу... Пролетариат Китая сам 
выйдет на широкую дорогу борьбы за социализм... 

— Разевай рот пошире!.. 

— Тише, товарищ Запус! 

Встал, надавил на табурет. Пополам. Еще раз и 
резко, сбивая щепки, отнес табурет к железной печи. 
Все молчали. Тогда Яковлев кивнул сторожу, тот сло- 
жил доски от табурета в печь. 

— Смолистый! — сказал тенорком Бритько. 

Запус посмотрел на его отмороженпую щеку. Вспом- 
нил его ссылку и вяло улыбпулся. 

— Извиняюсь, товарищи!.. Сидеть мне перед вами 
не на чем. Пока пролетариат Китая организуется и по- 
дарит товарищу Бритько табуретов... Сейчас... Я стоя 
скажу... 

Он оглянулся и, вдруг надевая шапку, пошел. 

— Впрочем, я ничего пе имею. 

Яковлев узкими казачьими глазками посмотрел ему 
вслед. Не то обрадовался, не то сгоревал. Сказал же 
ТИХО: 

— Обидели парня. 

Тов. Бритько, очепь довольный организующейся мас- 
сой (он так подумал), проговорил веско и звонко: 

— Эпоха авантюров окончена. Конспиративная 
мерка пеуместна, мы должны беспокоиться за всю ре- 
волюцию. Переходим к следующему... 

Дорога обледенела. У какого-то длинного палисад- 
ника Запус поскользнулся и упал. Под ноги подверну- 
лась сабля. Он сорвал ее вместе с ремнями и, матерно 
ругаясь, ударил ею о столб. Ножны долго не разрыва- 
ЛИСЬ. 

А через час вернулся, собрал при свете спички 
осколки и в мешке принес домой. Мешок, перевязанный 
бечевкой, спрятал в чемодан. Чемодан же швырнул 
в кладовую. Накрылся тулупом и заснул на диване. 

В спальне тихо — так горит свеча — плакала Олим- 
пиада. 

Матрос Егорко Топошии принес бумажку от Павло- 
дарского укома об исключении из партии с.-д. больше- 
виков комиссара Василия Запуса. 
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Бумажку приняла Олимпнада, а Запус лежал в ка- 
бинете и стрелял в стену из револьвера. Вместо мишени 
на гвоздик он прикреплял найденные в письменном 
столе Кирилла Михеича порнографические открытки. 
Простреленные открытки валялись по полу. От каждого 
выстрела покрывались они пылью, щебнем. 

— В себя не запустит? — спросил Егорко. 

Олимпиада молчаливо посмотрела в пол. 

Егорко, словно нарочно раскачиваясь, пошел. 

— Парень опытный, опустошит патронташ и уедет. 
Не жизнь, а орлянка... Ракообразные! 

Расстреляв патроны, Запус не уехал. 

Запус обошел комнаты. Для того чтобы обойти, 
узнать и запомнить на всю жизнь четыре комнаты, 
нужпа неделя; если делать это быстро — четыре дня. 
Запусу для чего торопиться? Он запомнил ясно: где, ка- 
кая и почему стоит мебель, где оцарапаны стены — 
человеком или кошкой. Отчего в зале замерзает, насте- 
гивая синий лед, окно. Как нужно ходить, когда злишься, 
и как, когда сыт: в одном случае мебель попадает под 
ноги, в другом она бежит мимо. 

Запус обошел ограду. В холодной пимокатной спал 
Поликарпыч. Запус сыграл с ним в карты и обыграл. 
Старик молчал и почему-то все посматривал на его 
руки. 

— Кирилла Михеича выпустили,— сообщил Запус. 

Старик закашлял, замахал руками: 

— Не надо мне его... пущай не приходит... ничего я 
не перепрятывал! 

Запус не стал расспрашивать и согласился быстро: 

— Смолчу. 

— Ты гони... гони его!.. какие они бережители!.. 

— Выгнать мне теперь ничего не стоит. 

— Разве так берегут!.. Так? 

Запус скоро ушел от него. В пимокатной пахло плохо. 
«Умрет,— подумал Запус,— чего-нибудь отслужить хо- 
чет...» 

Хотел сказать Олимпиаде и забыл. 

Инструктор из Омска тов. Бритько уехал. 

В ограду (из степи, должно быть) забегали лохма- 
тые мордой, тощие собаки. Запус долго смотрел, как 
скреблись они на помойке и, когда он махал рукой, 
они далеко отпрыгивали. Тогда он жалел: «Растранжи- 
рил патроны». 
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Сугробы подымались выше заборов. В шинели ста- 
новилось холодно. Олимпиада принесла толстое пальто 
на сером меху. 

— Артюшкино? 

— Зачем тебе знать? 

— Надену не потому, что от твоего мужа, а потому, 
что бежавший буржуй. Он мне на пароход контрибуцию 
не приносил? Вместо... 

В шубе было тепло. Он положил в карманы руки и 
стал говорить протяжно: 

— Через десять лет революции, Олимпиада, люди 
в России будут говорить другим языком, чем сейчас. Как 
газеты... У меня много времени, и я привыкаю философ- 
ствовать... Они будут воевать, а я паучусь говорить, как 
профессор... 

Олимпиада заговорила об упарткоме. Запуса вспо- 
минают часто, и дело его будет пересмотрено в Омске. 
Уныло отозвался: 

— До пересмотров им!.. Они буржуев ловят. Газеты 
принесла? 

Он унес газеты. Читать их не стал, а взял нож и 
обрезал бобровый воротник у шубы. Достал в кухне 
сала, вымазал воротник и отнес на помойку. Тощие со- 
баки, рыча и скребя снег, вцепились. Прибежал Поли- 
карпыч и, размахивая поленом, отнял огрызки ворот- 
ника. 

— Берегешь! — крикнул Запус. 

— Грабитель!.. Во-ор!.. 

Старик махал поленом. 

Ночью Запус зажег фонарь, взял лом и пошел по 
пригонам, по амбарам, погребам. Стучал ломом в мерз- 
лую землю, откидывал лом и высоко кричал Поликар- 
пычу: 

— Здесь? 

Поликарпыч стоял позади его, заложил руки за 
спину. Лицо у него было сонное, в седых бровях тор- 
чала сероватая шерсть. Он кашлял, егозил лицом и при- 
1творно смеялся: 

— И зо затеял! 

— Найду! Клад ваш найду, — кричал Запус. 

Уже совсем светало. Поликарпыч засыпал стоя, про- 
сыпаясь от звяканья брошенного лома. А не уходил. За- 
пус с силой вбил лом и сказал; 
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— Здесь, старик! 

Поликарпыч отступил, шоркнул пим о пим. 

— Копай, посмотрю. 

— Через пятьдесят лет, батя, все твои спрятанные 
сокровища ни черта не потянут. Через пятьдесят лет 
у каждого автомобиль, моторная лодка и прожектор. 
Сейчас же с этим барахлом распростись. Во имя буду- 
щего... Возможно ведь, из этого я бабе какой-нибудь 
штаны теплые выдам, а она нам Аристотеля родит... 
в благодарность. Прямая выгода мие потрудиться. 

— Вот и копай. 

— Тебе прямая выгода после этого умереть. Не убе- 
рег и вались колбаской! Преимущество социальных 
катастроф состоит в уничтожении быстрейшем и верней- 
шем всякой дряни и печисти. 

Он внезапно откииул прочь топор. Подпимая лом, 
сказал, отходя: 

— Брошу. Не верю я в клады и ие к чему их! 
Я сколько кладов выкопал, а еще ни одного не пропил. 
Прямая выгода мне — не копать... пулю в самое сердце 
чтоб, и на сороковом разе не промахнуться, пули так 
пускать — тоже клад большой... а говорят, не надо, ми- 
ноги! 

Он вышел и со свистом швырнул лом в помойную 
яму. Воя, побежали в сиега тощие псы. 

Поликарпыч выровиял изрублепиую, изломанную 
землю. Закидал соломой изорваиное место. Пошел. 

— Балда-а!.. Всю ночь... 

Запус говорил с Олимпиадой. Запус говорил с ней 
о мужеее, о ее любовниках. 

Как всегда, она пе любила мужа, и любовников 
у нее не было. Опа умела тихо и прекрасно лгать. Запус 
говорил: 

— Я начну скоро говорить стихами... На фронте 
я умел материться лучше всех. Зачем тебе мои матерки, 
когда ты не веришь, что я мог убивать людей! Убивать 
научиться так же легко, как и материться! Революция 
полюбила детей... Почему у тебя не было ребепка? 

— Он не хотел... 

Она не всегда говорила одно и то же. Она ипогда 
путалась. Запус не поправлял ее. Запус лежал па ди- 
ване. Олимпиада ходила в валенках и, когда ложилась 
рядом, долго не могла согреться. У ней были свои обиды, 
малепькие, женские, она любила их повторять, обиды, 
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причиненные мужем и теми другими, с которыми «она 
ничего не имела»... 

Запус думал. Запус скоро привык слушать ее и ду- 
мать о другом. Казаки, например. Станицы в песках, 
берега Иртыша, тощие глины и камни. Сначала у ста- 
ниц мчались по бакчам, топтали арбузы, а потом по 
улицам топтали казачьи головы. Длинные трещащие 
фургоны в степи — это уже бегство к повоселам. У но- 
воселов мазанки, как на Украине, и дома у немцев, как 
в Германии. Запус все это миновал в треске пулеметов, 
в скрипе и вое фургонов и в пыльном топоте коней. 
Здесь Запус начипал думать о собаках — бегут они то- 
щие, облепленные снегом, длииными вереницами по 
улицам. Зелеповатые тени уносят ветер из-под лап. 
А они бегут, бегут, заполияют улицы. 

— Мечтатели насыщаются созерцапием... — прочи- 
тал он в отрывном калепдаре. Календарь сжег. 

Рано утром Олимпиада кипятила кофе (из овса). 
Запус пил. Олимпиада шла на службу в уком. 

Сиега подымались выше постройки Кирилла Михе- 
ича. На занпосимые кирпичи стройки смотрел Запус зло- 
радио. 

Примечателен был этот день. 

Хотя такие же голубовато-розовые снега нажимали 
па город, хотя также ушла Олимпиада — разве голубо- 
вато-розовые были у нее губы и особенно упруги руки, 
обнявшие на ненадолго шею (ей не нравились длинные 
поцелуи), — но, просыпаясь, Запус ощутил — медвяно 
патужились жилы. Он сжал кулак и познал («это» долго 
сбиралось из пылинок, так сбирается вихрь), что оп, 
Василий Запус, необходим и весел миру, утверждается 
в звании необходимости человеческой любви, которую 
брал так обильно во все дни и которой как будто нет 
сейчас. Ои вновь ощутил радость и, поеживаясь, пробе- 
жал в кухию. 

Он забыл умыться. Он поднял полотенце. Холст был 
грязен и груб, и это даже обрадовало его. Он торопливо 
подумал об Олимпиаде: розовой теплотой огустело 
сердце. Он подумал еще (все это продолжалось не- 
долго: мысли и перекрещивающиеся с ними струи теп- 
лоты) и вдруг бросился в кабинет. Перекувыркнулся на 
диване, ударил каблуками в стену и закричал: 

— Возьму вас, стервы, возьму!.. 

Здесь пришел Егорко Топошин. 
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Был на нем полушубок из козьего меха и длинные, 
выше колен, валенки. Матросскую шапочку он перевя- 
зал шарфом, чтоб закрыть уши. 

— Спишь? 

— Сплю,— ответил Запус,— за вас отсыпаюсь. 

— У нас, браток, Перу и Мексика. От такой жизни 
кила в мозгах... 

Он пощупал лежащий па столе наган. 

— Патроны высадил? 


— Подсыпь. 

— Могем. Душа — дым? 

— Живу. 

- Думал, урвешь. Тут снег выше неба. Она? 
— Все. 


— Крой. Ночь сегодня пуста? 

— Как бумага. 

— Угу! 

— Куда? 

— Облава. 

Топошин закурил, сдернул шарф. Уши у него были 
маленькие и розовые. Запус захохотал. 

— Чего? Над нами? 

— Так! Вспомнил. 

— Угу! Над нами зря. Народу, коммуны мало. Своих 
скребу. Идешь? 

— Сейчас? 

— Зайду. «Подсудимый, слово принадлежит вам. 
Слушаю, господин прокурор...» 

Полновесно харкнув, он ушел. 

Запус, покусывая щепочку, вышел (зимой чуть ли 
не впервые) на улицу. 

Базар занесло снегом. Мальчишки батожками играли 
в ГЛЫЗКИ. 

Запусу нужно было Олимпиаду. Он скоро вернулся 
ломой. 

Ее не было. Он ушел с Топошиным, не видав ее. 
Ключ оставил над дверью — на косяке. 

Шло их четверо. Топошин отрывисто, словно харкая, 
говорил о настроении в уезде — он недавно объезжал 
волости и поселки. 

Искали оружия и подозрительных лиц (получены 
были сведения, что в Павлодаре скрываются бежавшие 
из Омска казачьи офицеры). 
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К облавам Запус привык. Зпал: падо напускать стро- 
гости, иначе никуда пе пустят. И теперь, входя в дом, 
морщил лицо, ладонь левую держал на кобуре. Все ж 
брови срывала неустанная радость, и ее, что ли, заметил 
какой-то чиновник (отнимали дробовик). 

— Изволили вернуться, товарищ Запус? — спросил, 
длииным чиновничьим жестом расправляя руки. 

— Вернулся,— ответил Запус и, улыбаясь широко, 
унес дробовик. 

Но вот в киргизской мазанке, где стены-плетни об- 
леплены глиной, где печь, а в ней — в пазу — круглый 
огромный котел-казан. В мазанке этой, пропахшей кис- 
лыми овчинами, кожей и киргизским сыром-курт, нашел 
Запус Кирилла Михеича и жену его Фиозу Семеновну. 

Кирилл Михеич встретил их, не здороваясь. Не спра- 
шивая мандата, провел их к сундуку подле печи. 

— Здесь все, — сказал тускло. — Осматривайте. 

Плечи у него отступили как-то назад. Киргизский 
кафтан на пем был грязен, засален и пах псиной. Один 
нос не зарос сероватым волосом (Запус вспомнил пимо- 
катную). Запус сказал: 

— Поликарпыч болен. 

Кирилл Михеич не посмотрел па него. Застя ла- 
донью огарок, он, сутулясь и дрожа челюстью, шел за 
Топошиным. 

Топошин указал на печь: 

— Здесь? 

— Жена, Фиёза Семеповна... Я же показывал доку- 
менты. 

Топошин вспрыгнул на скамью. Пахнуло на него жа- 
ром старого накала кирпичей и распаренным женским 
телом. За воротами уже повел он ошалело руками, ска- 
зал протяжно: 

— О-объем!.. Ну-у!.. 

Опустив за ушедшими крюк, Кирилл Михеич поста- 
вил светец на стол, закрыл сундук и поднялся на печь. 
Медленно намотав на руку женину косу, он потянул ее 
с печи. Фиоза Семеновна, покорно сгибая огромные зыб- 
кие груди, наклонилась к нему близко. 

— Молись,— взвизгнул Кирилл Михеич. 

Тогда Фиоза Семеновна встала пухлыми голыми 
коленями на мерзлый пол. Кирилл Михеич, дернув 
с силой волосы, опустил. Дрожа, ппул ее в бок тонкой 
ступней. 
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— Молись! 

Фиоза Семеновна молилась. Потом она, тяжело при- 
жимая руку к сердцу, упала перед Кириллом Михеичем 
в земном поклоне. Задыхаясь, она сказала» 

— Прости! 

Кирилл Михеич поцеловал ее в лоб и сказал: 

— Бог простил!.. Бог простит!.. Спаси и помилуй!.. 

И немного спустя, охая, стеня, задыхаясь, задевая 
ногами стены, сбивая рвань, ласкал муж жену свою, и 
она его также. 

Это все о том же дне, примечательном для Запуса 
не потому, что встретил Фиозу Семеновну (он думал, 
она погибла), что важно и хорошо — не обернула она 
с печи и лица, что зыбкое и огромное тело ее не падало 
куда-то внутрь Запуса (как раньше), чтобы поднять 
кровь и, растопляя жилы, понести всего его... — Запусу 
примечателен день был другим. 

Снега темны и широки. 

Ветер порыжелый в небе. 

Запус подходил к сеням. От сепей к нему Олим- 
пиада. 

— Я тебя здесь ждала... ты где был? 

— Облава. Обыск... 

— Арестовали? 

— Сам арестовывал. 

-- Приняли? Опять? 

— Никто и никуда. Я один. 

— Со мной!.. 

Запус про себя ответил: «С тобой». 

Запус взял ее за плечи, легонько пошевелил и, 
быстро облизывая свои губы, проговорил: 

— За мной они скоро придут. Они уже пришли один 
раз, сегодня... Я им нужен. Я же им необходим. Они 
ку-убические... я другой. Развить веревку мальчику 
можно, тебе, а свивать чтоб крепко — мастер, мастеро- 
вой, как называются — бечевочники?.. Как? 

— Они пролетарии, а ты не знаешь, как веревочники 
зовутся. 

— Я комиссар. Я — чтоб крепко!.. Для них, может 
быть, глупость лучше. Она медленнее, невзыскательнее 
и покорна. Я... 

— Аесли не придут? Сам?.. 

— Сами... 

— Сами, сладенький! 
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Этот день был примечателен тем, что Запус, напол- 
ненный розовой медвяной радостью, с силой, неразре- 
шимой для него самого, сказал Олимпиаде слово, рас- 
слышанное ею, нащупаниое ею — всем живым — до 
истоков зарождения человека. 

— Любовь? — спросила Олимпиада. 

— Пущай. 

Но в следующие дни и дальше Запуса не звали. 


хи 


Атаман Артемий Трубычев четыре дня, прикрыв те- 
кинским ковром кривые, обутые в огромные байпаки 
ноги, лежал в юрте хана Чокана Балиханова. 

В фиолетовых отцветах весепней пыли, в запахах 
молодой травы шли, цокая копытцами, бараны, низко- 
рослые, с волчьим глазом лошади, широконоздрые — 
в кулак — быки. Выцветшая за зиму шерсть их — как 
бороды солдат. 

Атамана тошнило от жирного запаха стад, и он не 
мог понять, что находит здесь инженер Балиханов, 
с утра до вечера скачущий между стад. Седло его про- 
пахло прадедовским потом, халат неловко висит на 
узких плечах. 

Иль радуют узкие тропы меж стад? Не потому ль 
широки у Чокана в седле взмахи его тела? Хана Чокана 
Балиханова кумысом и жирными баранами-курдюками 
угощают в юртах киргизы. 

Чокан в степи не был больше пятнадцати лет. В Лон- 
доне он служил у фирмы «Стинберг и К», он привык 
к пружинным постелям, он курил трубку и обижался, 
когда смеялись над его плохим выговором. 

Здесь его тошнит с жирного мяса, и от кумыса пучит 
живот. 

Одни бывают довольны стадами, другие женой — 
думает атаман. 

Чокан Балиханов привел к атаману офицера-поляка. 
Длииное и тусклое, как сабля, лицо. Одни погоны вывез 
в степь поручик Ян Налецкий. 

Был он в крестьянском армяке и оленьих пимах. От 
стыда за одежду особенно выпячивалась гулкая грудь. 

— Имею доложить. Прожил три недели, скрываясь 
в Павлодаре и окрестностях... при обыске по кварталу 
видел Запуса. 
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Балиханов рассмеялся. Смехом он мстит за бол- 
тающийся ханский халат: «Халат у него как в 
сметане седло», — сказал как-то атаман солдатскую 
шутку. 

— Да.. Документы признали сомнительными, аре- 
стовали... какие огромные и глубокие сугробы в городе, 
атаман. Я устал... 

— Конечно, конечно. 

Балиханов потряс халатом. 

— Здесь вы поправитесь, видите, какие обильные 
одежды. Будете сыты, я вас по гостям возить буду. 
Я хан. 

Ян Налецкий: 

— Господа офицеры... 

Конечно, конечно, о чем думать — Яну Налецкому 
будет дана одежда и обувь, Ян Налецкий со слезами 
показывает погоны. 

Об Яне Налецком говорится, потому что трое суток 
спустя в степь приехали из Омска бежавшие генералы. 
Они жаловались на русских и просили Чокана органи- 
зовать киргиз для восстания. На первый раз было бы 
хорошо взять Павлодар. Ян Налецкий сообщил: чехи и 
поляки заняли Казань и всю Волгу, казаки в прииртыш- 
ских станицах готовы, выкапывают пулеметы и смазы- 
вают их маслом. 

— Соленым? — спросил Чокан. 

Ян Налецкий козырнул и хрипло ответил: 

— Соль разъедает сталь, господин хан. 

Тогда Чокан стал настаивать: 

— Завяжите связь с уральскими казаками. 

Генералы сказали Яну Налецкому: 

— Вы едете через степь, к семиреченским и дальше 
уральским казакам. 

— Слушаюсь. 

По тропам, пахнущим выцветшей шерстью стад, 
Чокан Балиханов водил Налецкого и атамана. Чокан 
говорил о том, как степь влияет на его душу, атаману 
же казалось, что он врет и просто подыскивает слова, 
дабы оправдаться в трусости. 

— Все мы бежали, Чокан... 

У Налецкого неприятно топорщились широкие про- 
зрачные уши. Атаман думал: этот тоже трусит. 

— Я исполняю ваше приказание, господа офицеры, 
я еду по степям, не зная ни слова по-киргизски, сар- 
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товски... У меня довольно престарелая мать в Томске, 
я же еду в противоположную сторону. 

Чокан сбивался с тропы, быстро выскакивал откуда- 
то сбоку. 

Плечи у него острые, злые. 

— Вы едете от аула к аулу... 

Оп вспомнил какой-то бульварный роман и напы- 
щенпо проговорил: 

— Хотите, я дам вам мой перстень? 

Поляк неожиданно обрадовался и потряс ему руку. 
Чокан оттягивает губы: 

— Я хан. 

Он сбрасывает малахай, трясет, визгливо смеясь, си- 
ней бритой головой. 

— Атаман скучает, не то поехал бы через степь он. 
Определенно с радостью. Атаман колоссальный герой, и 
мы чтим за это его. Но ему очень хочется возвратиться 
в Павлодар, — мы доставим ему это удовольствие. Ка- 
кую роль исполняет там Запус и заметили ли вы какую- 
нибудь внутреннюю целость в большевиках?.. Как они 
относятся к культуре?.. Если вам хочется в Томск, обра- 
титесь к атаману, я же могу пустить вас по аулам, я 
только хан. 

Атаман морщится, хаи, сгорбившись и тряся мала- 
хаем, бежит к своей юрте. 

Он нелеп, и ему стыдно за себя. На нем дурацкий 
пестрый халат, и он повелитель полудикого племеипи, 
около двухсот лет не видавшего ханов. Племенем Огюн- 
орды, ответвлением Алаша — великой киргизской орды, 
правили русские чиновники через биев — волостных ста- 
рейшин. 

Теперь чиновников нет, и бии выбрали род Балихано- 
вых, остатки ханов Чекмепей, потомственными ханами. 

Атаман Трубычев присутствовал на совещании гене- 
ралов, бежавших из Омска. Накатанные старые слова 
говорили генералы. 

Чокан неожиданно начал хвастаться своими стадами 
и стратегией киргизских кавалерийских войн. Атаман 
тоскливо смотрел на его скрипучее смуглое горло. По- 
хоже было, что по доске тащили просмоленпую сухую 
веревку. Дерево сухое и тоже скрипит. 

Зачем бежали генералы? 

Трое казаков, скрывшихся с атаманом в степи, ие 
отдают им чести. 
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Канавы у дорог наполнены желтыми (пахнущими 
грибом) назьмами. Плотно они стояли в глазах ата- 
мана, может быть, потому, что по ним, неумело гикая, 
несся хан, а за ним, втыкая животы в луки седел, гене- 
ралы. 

Ночью как-то, напившись кумысу, они говорили 
о киргизских девочках. «Твердое мясцо»,— сказал один 
ИЗ НИХ. 

Генералы разрабатывали план наступления на Омск. 
Атамана Трубычева на разработку не пригласили. 

Тогда атаман уехал в другой аул. 

Нелепые чиновники засели в юрту ханов из рода 
Чекменей. Почтово-телеграфист из английского насаж- 
дения разыгрывает хана. Акцизные чиновники переря- 
дились генералами. 

Кем ряжен атаман? 

— Сволочи, — кричал Артемий Трубычев,— перестре- 
ЛЯТЬ, 

Из станиц к аулу стягивались казаки. 


ХУ 


Дни Запуса и Олимпиады. 

Матрос Егорко Топошгин влетел в ограду на тара- 
тайке. 

Трещала плетеная ива под его толстыми, как столет- 
пие ивовые стволы, ногами. 

Плетенье коробка оседало рыхло, мешком на дроги. 

Орет: 

— Вась!.. давай сюды. 

И нарочно, что ль, Запус сидел, свесив поги с крыши 
сеповала? 

Над золотисто-розовым (слегка веснушчатым) лбом 
выкинуло, трепало ветром — теплым, веселым — горсть 
сена, ковыль желтовато-белесый, масляпистый. 

Кого Запусу кормить этим сеном? 

Егорко Топошин смотрит на его руки. 

— Ва-ась!.. Ревштаб, конечно... да иди ты, стерва, 
вниз. Ва-ась!.. Атаманы под городом, Трубычев там, 
генералье казаков ведет, растуды их... Я им, в штабе, 
заявил на общем собранье — пленум? Конешно... При 
сюда Ваську. 

— А в партию? 
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— Вся наша партия на небо пойдет. Бритько гово- 
рит: Омск взят чехами, а коли не взят — откуда, кто 
поможет? Там разберемся, коли прогоним. Не прого- 
ним — каки у тебя ни востры жилы на шеях-то, а шашка 
крепче казачья... 

— Крепче. Мне что... 

— Понес? 

—- Есть. 

И, когда Егорко полез опять разрушать таратайку, 
Запус, мотая руками, крикнул: 

— А прогоним, возьмут? 

— В партию-то? 

— Ну! 

— По-моему, с комфортом... Они заелись, ну и вы- 
перли. 

Еще: 

— Они послали? 

В воротах по кирпичам, словно грохочет бревно: 

— Кто?.. 

— Ревштаб, кикимора! 

— Не-е... это я са-ам, Ва-ась... Не ломайсь!.. «Рево- 
люци-И... прегра-ады, не зна-ако-мы!..» Крой гвоздем! 

Олимпиада помнила такие же дни, когда у пароход- 
ных пристаней метался «Андрей Первозванный», а За- 
пус жег казачьи поселки. Такое же, как и в прошлом 
году, сероватое, горькое, как полынь, над степью небо. 

Сердце, что ль, старится, — болит крепче и выходит 
паружу сухими алыми пятнами. 

Олимпиада шла в уком. Стук пишущих машинок — 
словно прутом сухим вести по плетню. Закрыть глаза — 
и машинка как длинный звонкий прут. В бревенчатых 
стенах Народного дома, среди плакатов, похожих на 
ситцы, Запус и другие, о которых не думала Олимпиада. 

И вот часами из этих бревенчатых стен они и Запус 
вырывались наружу, кого-то убивали и, возвращаясь 
обратно, совсем не становились спокойнее. 

История взятия казаками Павлодара в восемнадца- 
том году будет историей Олимпиады, так как Запус 
через кровь и трупы видел ее мокрые — словно все из 
воды — смуглокожие глаза; над серым пеплом пожарищ 
головни тлели, сосали грудь, как ее косы. 

Чубастые (с носами, как челноки в камышах) ка- 
заки, заменившие было шинели домоткаными бешме- 
тами, — их было немного, едва ли сотня, и не потому 
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ль особенно яростно гнали они в степь коней и яростно 
умирали (один всунул руку в рот киргиза и вырвал 
челюсть). 

Сопели бревенчатые улицы конскими глотками. 

Загораживая нужную мещанам жизнь, мчались, 
тихо звеня железом, краснобантные. 

Пустовали церкви. 

В собор, в простреленные окна, влетали и гикали 
под кирпичными сводами твердозобые голуби. 

Слушая перестрелку, думал о них протоиерей 
о. Палладий: «Сожрут просфоры и причастье». 

Лебеда в этот год подымалась почти синяя, выше 
человека, а лопух толст был, как лепешка, и широк 
(под пим любили спать собаки). 

Мимо синей лебеды тяжело ходить мещанам, а хо- 
дить нужно — мобилизованы рыть окопы. 

А Кириллу Михеичу сказали: 

— Сиди... стариков приказано отстранить. 

И потому ль, что мчащиеся всадники, тряся весело 
бантами, загораживали нужную жизнь, или что не 
взяли работать окопы, Кирилл Михеич поздно ночью 
пришел в свой дом. 

В кабинете, где раньше на широком столе раскла- 
дывал он планы семнадцати церквей, стоял самовар, и 
Запус, показывая выложенную золотым волосом грудь, 
пил чай. 

Слышал Кирилл Михеич голос Олимпиады, а матрос 
Егорко грохотал под потолками хохотом. 

— Живут, —сказал Кирилл Михеич и перекре- 
стился. 

А Поликарпыч, растянув по жесткой шее густую, как 
валенок, бороду, лежал на верстаке. Усы у него потем- 
нели, вошли в рот. 

Он повернул лицо к сыну и, схаркивая густую 
слюну, протянул: 

— Че-ево?.. 

Кирилл Михеич подставил табурет к верстаку и, на- 
клоняясь к его бороде, сказал: 

— Воду и то покупать приходится: за водой идти 
не хочут даром, большие деньги надо... Палят. 

Старик повел по шее бородой. 

— Палят? 

— Палят, батя... Фибза-то меня послала, говорит: 
«Ступай, скажи...» 
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Поликарпыч открыл дурно пахнущий рот и улыб- 
нулся: 

— Ишь, антирисуется!,.. 

— Бате-то, сказывают, плохо. Потом война, убить 
ни за что ни про что могут. Ты имущество-то перерыл? 

— Нет, оставлю на старом!.. Жди! Тебе-то куда, 
ты-то хранишь ево? Я ево храню, мое... я и знаю 
где... 

— Тут насчет еды, батя... Исть нечево, воду— и ту 
за большие деньги. Муки на день осталось три 
фунта... 

— Ну, это многа-а!.. Хватит... 

— Ты, ради бога, скажи мне... нельзя одному знать 
такие места... не дай бог... 

Старик, оплевывая бороду, дрыгая и стуча колс- 
нями, заговорил: 

— Бережители, бережители вы! Куды от своего ме- 
ста побежал?.. жрать захотел, вернулся?.. Выкопать, 
выкопать тебе, указать? Я сам, иди к хрену, я тутока 
все места знаю... вы ранее меня все передохнете... 

— Фибза-то худеет, батя, бытто вода тело-то сте- 
кает. До смерти ведешь? 

Поликарпыч, ерзая по верстаку, плевался: 

— Пуппу! ппу!.. Солдатскими хлебами откорми- 
лась, на солдатском спала — стекашь?.. Теки, черт-те 
драл, теки! Мне што?.. Я-то сберегу!.. 

И целую ночь до утра Кирилл Михеич сидел подле 
отца в пимокатной. Отец засыпал, пел в нос визгливо 
частушки. Один раз заговорил о Пермской губернии, 
тогда Кирилл Михеич вспомнил: надо взять спящего 
за руку и он все расскажет. Кирилл Михеич взял пот- 
ный с мягким ногтем палец и тихо спросил: «Куды пе- 
рекопал?» Старик открыл глаза, поглядев в потолок, 
попросил пить. 

А на третий день, когда нос ,Поликарпыча резко и 
желто, как щепа, выступил из щек, Кирилл Михеич, 
тряся его за плечи, крестясь одной рукой, закричал: 

— Батя, батя!.. Сгниет все... Куды спрятал? 

Тут старик потянулся, сонно шевельнул бородой и, 
внезапно подмигнув, сказал молодым тенорком: 

— Взял? Что?.. 

И, не открывая больше рта, к вечеру умер. 

О похоронах его Запус сказал Егорке Топошину так: 

— Там у меня во флигеле старикашка отвердел... 
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от тифа, должно быть... Направить его в общую обыва- 
тельскую могилу. 

— Есть, — ответил Топошин. 

А Кирилл Михеич отца провожать не пошел: проти- 
вилась и плакала Фиоза. Олимпиада же секретарство- 
вала на заседании укома партии. 

Генеральша Саженова провожала Поликарпыча. 
А когда завалили яму, нашла она на кладбище пустое 
место, посидела, поплакала на травке, а потом при- 
несла лопату и, басом шепча молитвы, рыла могилу. 
В ревком же подала ходатайство: «В случае смерти 
схоронить ее и дочь Варвару в вырытой собственно- 
ручно могиле из уважения к заслугам родины, оказан- 
ным генералом Саженовым». В могилу эту генеральше 
лечь не удалось, а закопали в нее после взятия Павло- 
дара жену председателя Совета тов. Яковлева, Наталью 
Власьевну. Была она беременна, и на допросе ее за- 
спорил Чокан Балиханов с атаманом Трубычевым: 
мальчик или девочка — будет большевик? «Девочка», — 
говорил Чокан. И у Натальи Власьевны, живой, распо- 
роли живот. Девочку и мать зарыли в генеральскую 
могилу, а труп тов. Яковлева, с отрезанными ушами, ки- 
нули подле, на траву, и лежал он здесь, пока не протух. 
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Когда в Народный дом прискакал нарочный и донес, 
что казаки в пригороде, в джатаках, предусовета 
тов. Яковлев приказал Запусу: 

— Берите командование, надо прорываться через 
казаков к новоселам, в степь. 

— Есть. 

Яковлев широкой, с короткими пальцами, рукой мял 
декорации. 

В зрительном зале сваливали в кучи винтовки. 

В гардеробной какой-то раненый казак рубил топо- 
ром выдернутую из шкафа боярскую бархатную 
шубу. 

Запус улыбался в окно. 

— Вы понимаете, товарищ Запус, ценность защиты 
завоеваний революции? Если б происходила обыкно- 
венная война... 

Улыбка Запуса перешла и скрылась в его волосах. 

— Видите ли, товарищ Яковлев... 
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— В обыкновенной войне вы могли бы считаться со 
своими обидами... огорчениями. 

— Я совсем не об... — Он заикнулся, улыбнулся 
трудно выговариваемому слову. — Об обидах... у меня 
есть, может быть, сантиментальное желание... Черт, это, 
конечно, смешно... вы потом это сделаете... а я хотел 
бы сейчас... с зачислением стажа.., 

— В партию? 

Яковлев тиснул ему руку, толкнул слегка в плечо: 

— Ничего. Мы зачислим... с прежним стажем... 

— До — Шмуро?.. 

— До всего прочего. 

Запус откинул саблю, пошел было, но вернулся. 

— Ну, закурить дайте, товарищ Яковлев... 

Олимпиаде же сказал в сенях: 

— Взяли... 

— Куда? 

— В партию. 

Запус и Егорко Топошин скакали к окопам подле 
ветряных мельниц. 

Олимпиада прошла в кабинет председателя укома, 
вставила в машинку кусок белого коленкора. Печать 
укома она искала долго — секретарь завернул печать 
в обертку осьмушки махорки. Она сдула влипшие меж 
резиновых букв — «У Комитет Р. К. П. (6-в)» — крошки 
табаку, оглянулась. В пустой комнате сильно пахло чер- 
нилами. В углу кто-то разбил четверть. Она сильно на- 
давила печатью на коленкор и подписала: «Ал. Яков- 
лев», а где секретарь — «Смолин». 

Теперь короткая история смерти. 

Запус быстро, слегка заикаясь, говорит о своем 
включении в партию. У мельниц голос его заглушается 
перестрелкой. 

По пескам, из степи, часто пригибаясь, бегут ка- 
заки — к мельницам. 

Крылья мельниц белые, пахнут мукой, — так, мгно- 
вение, думает Запус. 

Тогда в плечах подле шеи его тепловато и приторно 
знобит. 

Запусу знакомо это чувство; при появлении его 
нужно кричать. 

Но окружающие его закричали вперед — всегда 
в такое время голоса казались ему необычайно гром- 
кими, ему почему-то нужно было их пересилить. 
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Казаки, киргизы — ближе. 

Бегство всегда начинается не с места убийств, а 
раньше. 

Для Запуса оно началось в Народном доме два дня 
назад, когда неожиданно в саду стали находить под- 
брасываемые винтовки: кто-то куда-то бежал, и страшно 
было то, что не знали, кто бежит. 

Донесения отрядов были: «Все благополучно, каше- 
вары не успевают варить пищу». А пишу ели лошади} 
они одни стояли спокойно. 

Запус в седле. 

Колени его трутся, давят их крупы нелепо скачущих 
коней, словно кони все ранены. 

Казаки рубят саблями кумачовые банты, и разре- 
занное кровянисто-жирное мясо, как бант. 

Запуса тошнит; он, махая и тыча маузером, проби- 
вается через толпу. Его не пускают; лошадь Запуса ты- 
чется в крыло мельницы. 

Между досок забора и ближе, по бревнам, он видит 
усатые казачьи лица. На фуражках их белые ленты. 

Запус в доски разряжает маузер. 

Запус выбивает пинком дверь (может быть, она 
была уже выбита). 

Запус в сенях. 

Здесь в сенях, одетая в пестрый киргизский бешмет, 
встречает его Олимпиада. Запуса почему-то удивляют 
ее руки— они спокойно и твердо распахивают дверь 
в горницу. Да! Руки его дрожат, рассыпая патроны мау- 
зера. 

— Кабала! — крикнул Запус. Но он все же доволен, 
он вставил патроны. Когда патроны вставлены, револь- 
вер будто делается легче. 

И, наверное, это отвечает Олимпиада: 

— Кабала. 

И, точно вспомнив что-то, Запус быстро возвраща- 
ется в сени. 

Олимпиада молчаливо ждет. 

Казаки остервенело рубят лошадь Запуса. 

Егорко Топошин бежит мелкими шажками; выпуская 
патроны, Запус ложится возле бочки с капустой в сенях. 

«Курвы», — хрипит Егорко. На крыльце два казака 
тычут ему в шею саблями. «Какая мягкая шея», — ду- 
мает Запус, затворяя засов; Егорко не успел вбежать 
в сени, но с его живота сострелил Запус киргиза. 
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— В лоб! — кричит Запус и, вспоминая Егорку. — 
Курва!.. 

Левая рука у него свисает, он никак не может на- 
брать патронов. Олимпиада топором рубит окно. Ему 
необычайно тепло и приятно. 

Топор веселый и звонкий, как стекло. 

Запуса втаскивают на подоконник. 

Он прыгает: прыжок длится бесконечно —его даже 
тошнит, и от необыкновенно быстрого падения загора- 
ется кожа. 

Олимпиада через прогоны волочит Запуса к дрож- 
кам. 

Олимпиада гонит дрожки. Запус всунут под облучок. 
Подол платья Олимпиады в крови Запуса. И от запаха 
крови, что ль, неистово мчится лошадь. Казаки продол- 
жают стрелять в избу. 

Олимпиада смеется: какой дурак там остался, в кого 
они стреляют? 

Дрожки какого-то киргизского бея. Но уже подушка 
бея, вышитая шелком, в крови Запуса. Колеса, тонкий 
обод их вязнет в песке. Перестрелка у тюрьмы, у ка- 
зарм. Город пуст. Лошадь фыркает на трупы у заборов. 
Жара. Трупы легли у заборов, а не среди улиц. 

Олимпиада скачет, где спокойнее. У пристаней белыс 
холмы экибастукской соли. Пароходы все под белыми 
флагами. Мимо пароходов, вдоль пристаней, гонит 
Олимпиада. Хорошо, что ременные вожжи крепки. Пере- 
стрелка ближе. От каланчи под яр дрожки с За- 
пусом. 

Воды неподвижные, темно-желтые, жаркие. В седом 
блеске Иртыш. 

Моторный катер у берега. К носу прибит длинный 
сосновый шест и от него полотенце — белый флаг. Трое 
матросов, спустив босые ноги в воду, закидывают го- 
ловы вверх на яр. Считают залпы. 

Олимпиада не помнит этих лиц. Лошадь входит 
в воду и жадно пьет. Олимпиада берет на руки 
Запуса. 

— Дайте трап, товарищи, — кричит она. 

Средний, приземистый, темнолобый подбирает ноги 
и, грозя кулаком, орет с матерками: 

— Что, не видишь, сука? Сдались!.. Иди ты... с хаха- 
лем своим... Привезла! 

— Под убийство нас подводит! 
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— В воду его, пущай пьет! 

— Любил... 

Веснушки на пожелтевшем лбу Запуса крупнее. Коф- 
точка — от его крови — присыхает к рукам. Держать его 
Олимпиаде тяжело, и она идет по воде, к лодке. 

Матросы мечутся, матерятся. У низенького острые, 
неприятные локти. 

— Он же раненый, товарищи!:.. 

— Серый волк тебе товарищ, стерва! 

— Да-ай ей!.. Все мы ранены. 

Олимпиада с Запусом в воде по пояс. Вода смывает 
кровь с его рук, и они словно становятся тоньше. 

Матросы трогают борта, они плюются в воду на- 
встречу шагающей Олимпиаде. Они устали воевать, им 
хочется покоя, к тому же вся Сибирь занята 
чехами. 

Вода выше. Весь Запус в воде. Золотые его волосы 
мокры — или от воды, или от плача, от ее слез. 

Олимпиада идет, идет. 

Подбородок Запуса в воде. Она подымает голову 
его выше, и вода подымается выше. 

Она идет. 

И она кричит, вскидывает руку. Голова его скры- 
вается под водой: 

— За вас ведь он, товарищи-и!.. 

Здесь лодка гукает. 

Поворачивается боком. 

Темнолобый матрос расстегивает для чего-то ворот 
рубахи, склоняется с борта и вдруг хватает Запуса за 
волосы. 

— Тяни! 

И все матросы обрадованно в голос кричат: 

— Тяни, Гриньша-а!.. 

Неистово гукая, лодка несется по Иртышу. Темноло- 
бый матрос срывает шест и белым полотенцем перетя- 
тивает простреленное плечо Запуса. Рот матроса мок- 
рый, и стыдливо гнется кожа на висках. Он говорит 
Олимпиаде: 

— За такое дело нас кончат, барышня... понимаешь? 
Нам надо было его представить по начальству, раз мы 
сдались... мы, что зря белый флаг вывесили? Ладно, нас 
не видят... а как из пулемета по нам начнут? Пуля-то 
у него не разрывная? 

— Не знаю, — говорит Олимпиада, 
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Матрос смущенно щупает у ней платье. 

— Ширстяное, высохнет скоро... 

Лодка — налево через Иртыш, к Трем Островам. По- 
том, мимо островов, пугая уток, протоками, среди ка- 
мышей. 

Лодка — в пахнущий водорослями ил берега. 

Матросы выпрыгивают, переносят Запуса, кладут его 
на шинель. Жмут Олимпиаде руку. Из лодки уже ки- 
дают на берег буханку хлеба. 

И в протоке темнолобый матрос Гриньша лезет 
в свой мешок, вынимает полотенце и, матерясь, приби- 
вает его к шесту. 


хм 


Земным веселым шорохом наполнены камыши. 

Утро же холодное и одинокое. 

Олимпиада не разводила костра. 

Где-то близко у камышей скачут кони, — может, та- 
буны, может, казаки. Черемуха за камышами — черные, 
страшные у ней стволы. 

Дальше черемухи не шла Олимпиада. 

Револьвер — браунинг. Один за другим шесть раз. 
На шестерых. А здесь двое. 

Шинель пропиталась илом. Запус замерз, бредил. 

Тогда Олимпиада вышла за черемуху. 

Меж колей травы испачканы и пахнут дегтем. 

Запус бредил. 

Олимпиада шла колеями. 

Страшен запах дегтя — он близок: человек. 

Со злостью срывала Олимпиада замазанные дегтем 
стебли. 

Но дорога длинна, и кожа ее рук нужна другому. 

Олимпиада услышала стук колес. 

Он был грузный и медленный. 

Нет, так хотелось. 

Он был быстрый и легкий. 

Олимпиада зашла в черемуховый куст. 

Она была темна, как ствол черемухи, — спала на иле 
и не хотела умываться, потому что тогда словно слипа- 
лись для нее дни — творился и мучился один день. 

Олимпиада — в черемуховом кусте. 

По дороге быстро и легко — таратайка. Круглощекий 
розовый мещанин осторожно правит лошадью, 
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Дни ее — неумытые, темные — длились, как один; 
в этот день она почти через весь город промчалась по 
распоротому человеческому мясу, — почти мужским стал 
се голос, когда она крикнула веселому мещанину: 

— Слазь.. 

А мещанин внезапно убрал щеки, лицо его состари- 
лось, и словно выпали брови. 

Олимпиада указала револьвером на лошадь. 

Мещанин навернул вожжу на оглоблю, чтоб конь не 
бежал. 

Тогда Олимпиада увела его черсз черемуху в ка- 
МЫШИ. 

Одной рукой она придерживала голову Запуса, дру- 
гой — револьвер, направленный в голову мещанина. 

Мещанин положил Запуса в тележку, снял свое 
пальто, накрыл им Запуса и спросил: 

— В город, к парому повезете? 

— К парому... 

— Действительно, паром теперь в действии, пере- 
правляет. 

И он торопливо, обрадованно пошел в камыши при- 
нести шинель Запуса. 

А когда он, запыхавшись, наклонился над шинелью, 
Олимпиада выстрелила ему в шею. 

Липкая теплая тина на руках Олимпиады. 

Мещанин тяжел и неповоротлив, как тина. 

Хотела накрыть его землей — ни лопаты, пи топора, 
и Запус ждет. Кинула. 

Выпачканные дегтем травы зашипели о колеса те- 
лежки. 

Лошадь под чужой рукой стремилась напуганно. 

Как плетни, туго завиты степные дороги в ковыле, 
в логах. 

Дороги тонкие, как прутья. 

Олимпиаду встречали позади деревень, ночами. При- 
ходила больше молодежь, и долго шепотом, словно пе- 
редавая другое совсем, рассказывали истинные степные 
тропы, куда не попадают казаки. 

Павлодар молчит. 

Куда везет Олимпиада Запуса? 

Каждый указывал свою дорогу. Ни одна из них не 
вела обратно. 

Запус беспамятствовал. Тележка трясла, выбивая его 
кровь. 
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Нигде не хотели Запуса, везде указывали дороги 
дальше, вперед. 

Олимпиада — в киргизских аулах. 

Олимпиада показывает беям — аульным старши- 
нам — бумаги: она, жена, везет лечить на Горькие 
Озера раненого мужа своего офицера Артемия Трубы- 
чева. 

У Олимпиады револьвер, огромная жирная печать 
на бумаге, — беи дают лошадей. 

Мимо киргиз и часто вместе идет война... Мало ли 
мчится офицеров? 

Если эта тонконогая женщина хочет везти быстрес 
других, — она жена. 

Беи угощают ее иримчиком и айраном и расспраши- 
вают о павлодарском восстании. 

Чем глубже, тем тише степные дороги. Колеи словно 
выложены войлоком. 

Запус лежит на овчинах. 

Возница-киргизенок поет самокладку: «Ээыый... жел- 
тоголовый офицер... голова у него словно из масла... 
а глаз не видать, как в песках воды... Я везу его быст- 
ро— так коршун тащит птицу; тонкая женщина сидит 
рядом, у ней маленькое ружье, меньше ладони, и гром- 
кий рот...» 

Ян Налецкий встретил Олимпиаду в ауле Иык-Тау. 
Ян Налецкий не торопился ехать в Аик— он ел у беев 
баранов, пил кумыс. 

Ему жаль только — нет чистого белья, тогда б он 
позволил себе отдохнуть дольше. Все равно уральские 
казаки не восстанут, да и кого теперь убедят бумажки, 
написанные генералами? 

Так он и сказал Олимпиаде: 

— Наши женщины, в Польше, похожи на вас, су- 
дарыня... 

Налецкий стыдливо скрывает в длинных рукавах 
бешмета грязные руки. 

Говорит он много, шипяще и нараспев: 

— Изволите везти мужа? 

— Да... 

Ян Налецкий наигранно всплескивает руками: 

— Как прекрасны русские женщины! В граждан- 
скую войну, когда на дорогах ежеминутно попадаются 
шайки, когда мне, прелставителю правительства, часто 
не дают лошадей... О, великий русский народ! 
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Они показывают свои бумаги бею. 

Низенькие, как грибы, столики. 

Медные куганы с длинными, как лебединая шея, нос- 
ками. 

Розовое солнце на темно-желтых ногтях бея. 

Олимпиада переводит по-киргизски слова Налец- 
кого: 

— Я представитель сибирского правительства... еду 
по срочному поручению в Аик... Ян Станиславович На- 
лецкий, поручик... прошу не задерживать и отправить 
меня в первую очередь. 

Он осторожно берет бумаги Олимпиады и опять на- 
игранно плещет: 

— Атаман Трубычев! О, мати боска, доблестнейший 
человек, герой!.. Атаман нездоров? 

Олимпиада быстро сует бумаги в карман. Листья 
теплые, влажные. 

У ней на плечах маленькая черная накидка, подби- 
тая голубым сатином. 

Она спускает накидку на грудь и еще ею прикрывает 
бумаги. 

— Вы слышали о нем? 

— Великий человек! Вся Сибирь знает! Мне ли не 
слышать об атамане Трубычеве?.. 

Он жмет ее руку. 

— Мало, мало я знаком с ним! Ведь он меня и от- 
правил... 

Ян Налецкий закидывает узкое лицо. Хохот у него 
длинный и глухой: 

— Но ведь он будет бешено смеяться!. Он почти 
догнал меня и теперь имеет право сделать мне выговор 
за растянутое движение... Разрешите... 

— Он ранен. 

— А-а-а... — Налецкий плещется, тянется, стонет. — 
Какое-е несчастье... а... 

— Вы его увидите, когда он проснется. 

Олимпиада говорит по-киргизски бею: 

— Генерал желает ехать со мной в одной подводе. 
Дайте пару... Ямщиков не надо, из следующего аула 
лошадей вам вернут. Генерал правит сам... 

Бей напуган, бей боится потерять лошадей. Но гене- 
рала он боится еще больше. Он сам бежит из юрты 
выбрать лошадей похуже. 

— Что с ним? — спрашивает Налецкий. 
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В юрте они одни. 

Дни Павлодара кончились, начались дни степи. 

Нужно часто прикасаться к голове Запуса, менять 
повязки. 

Ей тяжело поднимать револьвер, и на Яна Налец- 
кого нет злости. 

А говорить приходится громко и напыщенно, и от 
этого подымается злоба: 

— Я везу не атамана Трубычева, не мужа... Запуса 
везу! Сейчас я велела запречь лошадей, без ямщика... 
вы сядете править... Если вы не согласны, я вас при- 
стрелю... 

Она отходит к дверям, чтоб не выронить револьвера. 
Ян Налсецкий без оружия, и он говорит: 

— Разве я буду стрелять в женщину?.. Нелепо! 
Глупо!.. 

Ян Налецкий сидит на облучке. Шея у него длин- 
ная, длиннее лица. 

Лошадьми он правит хорошо. 

Олимпиада велит ему не оборачиваться. Когда он 
спрашивает, он наклоняст голову. 

Сначала он вежлив, а затем визгливо тянет: 

— Куда вы меня везете? Мне в другую сторону 
ехать!.. 

К вечеру он решает покорить ее любовью. 

Он рассказывает о своих победах, о том, что его ни- 
кто не любил. 

Любовь такое великое чувство: однажды на фронте 
ему отдалась девушка, девственница. 

— Она отдалась накануне сражения: меня могли 
убить. Это такое счастье! Больше я ее не мог найти!.. 
Она пожалела меня. 

Олимпиада думает: что с ним делать ночью. Она 
устала, ей хочется спать. 

Запус бредит, его приходится часто поить. 

Голова его у ее колена. Меняя повязку — Яна На- 
лецкого она отгоняет в степь. 

Олимпиада связывает его на ночь. Бечевка хлипка; 
Олимпиада часто просыпается. 

Налецкому холодно; все же он лежит неподвижно; 
ему кажется, что Олимпиада его сейчас в темноте 
убьет. 

Утром он дремлет, 
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Вожжи скользят из его рук; облучок плывет назад. 
Грудь саднит. 

Он стонет: 

— Что я за несчастный человек!., 

Шарахаются из трав птицы. 





Летом восемнадцатого года отряд красноармейцев 
Стального Ижевского полка встретил подле Урочища 
Бьик-Бала в Оренбургских степях подводу. 

Высокий длиннолицый человек в киргизском беш- 
мете правил лошадьми. Плеская руками, он упал, гребя 
коленами песок, закричал: 

— Ах, убейте, убейте меня скорее... 

Золотоволосый, с перевязанной полотенцем рукой, 
розово — всем лицом — улыбнулся и спросил: 

— Самарских у вас нету?.. 

Олимпиада распорола пояс кофточки, вытащила лос- 
куток коленкора и подала Запусу. Над неразборчивой 
подписью тов. Яковлева напечатано: «Предъявитель сего 
тов. Василий Запус является членом Павлодарской ор- 
ганизации Р. К. П. (6-в)». Запус погладил бумажку 
и, перегибая тело (чтоб не разбередить плечо), вылез 
из тележки. Ян Налецкий пошел было к нему, но вдруг 
вытянулся с шипящей длинной нараспев речью: 

— Я умру, как подобает офицеру... Я представитель 
сибирского правительства. 

..Пески, бурханы, кустарники — такие, как и в Пав- 
лодаре. Голубая, почти белая, полынь. В пески глядела 
Олимпиада. Тихо, как степь, дышали верблюды; у них 
острые, пахнущие песком морды и немного раскосые 
глаза. 

Яна Налецкого ведут в концентрационный лагерь. 
В широкие его уши набивается тяжелая пыль. Степная 
жаркая пыль на висках, словно камень. 

Васька Запус в ячейке отряда Стального Ижевского 
полка делает доклад о белогвардейских восстаниях 
в Сибири. 

...Губы у Васьки не степные,— порозовели, ив дрожи 
окунается в них Олимпиада. 

Веселые, молодые над нею облака. 





КНИГА ТРЕТЬЯ И ПОСЛЕДНЯЯ 


ЗАВЕРШЕНИЕ ДЛИННЫХ ДОРОГ 
С ПОВЕСТЬЮ ОБ АТАМАНЕ ТРУБЫЧЕВЕ 


Монголия, глухие земли; камень, песок да ветер! 


Чокан Балиханов сказал атаману Трубычеву: 

— Я привел вам тысячу киргизских седел... по со- 
глашению между нами в полках будут русские инструк- 
тора. Я просил бы назначить инструкторами казаков, — 
они говорят по-киргизски... 

Чокан отрастил усы — были они зеленовато-черные, 
тонкие, словно губы обведены ниткой. Склонив крепко 
бритую голову, он внимательно смотрит на плечи ата- 
мана. 

От взятия Павлодара прошло два года. Чокан в это 
время съездил на Дальний Восток к атаману Семенову 
(Колчака и эсеров он не любил). У атамана Семенова 
слегка подергивающиеся плечи, — Чокан сравнивает 
с ним Трубычева. 

В юрте пахнет кумысом и седлами на сундуках. 

— Всю Сибирь скоро займут большевики... мы тут 
на камне сидеть будем. Я приказываю вводить безжа- 
лостную дисциплину!.. Если... 

Он внезапно стихает, опускается на кошму: 

— Вы меня простите, я устал, Чокан... Вы со ста- 
дами пришли, Чокан? 

— Я пришел всем моим народом. 

— Значит, мяса у нас будет достаточно? 

Чокан целый год не улыбался. Когда взяли Павло- 
дар и позднее Омск, Чокана русские стали называть 
хитрым азиатом. Имея власть, нужно твердеть лицом. 
Чокан — хан. Чокан скинул европейскую куртку со 
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светлыми пуговицами (он ее очень любил) и натянул ха- 
лат. Оставаясь один (это происходило редко), он до- 
стает из чемодана «Юмористический чтец-декламатор» 
и, широко разевая рот, хохочет. 

Атамана он знает давно. Едва ли тот сколько-нибудь 
изменился: только говорит длиннее. Чокан улыбается: 

— Да, мяса много. 

— Рассчитывая на помощь киргизского народа, имея 
за плечами помощь Японии... 

Чокан вдруг хохочет: 

— Что такое? 

— Я вспомнил японских женщин... как к ним хо- 
дили казаки... и бесцельно! Мне атаман Семенов рас- 
сказывал, это бесподобная история. Женщины у них 
маленькие — как ткань... 

— Что? 

Чокан играет уздечкой. Седло выложено точепым се- 
ребром — Чокан подарил год назад. 

— О Павлодаре не думаете, атаман? 

— У меня там ничего, Чокан. 

— Я знаю, я не об этом. Я думаю часто... оттуда 
мы вошли в Сибирь. Ворота!.. Как его... там находится... 
о силе еще много рассказывали. Я его, правда, не ви- 
дал, я о силе наслышался. У вас же редко встречаются 
розовые свежие лица... вы не помните его фамилии, ата- 
ман?.. 

Чокан думает, что атаман не ответит. Атаман заку- 
ривает и говорит спокойно: 

— Запус. Он теперь с моей женой живет. Точно 
в Павлодаре ли он? 

— Мне не известно. Если желаете, приму меры. 

— Бросьте... стоит ли? 

Проезжая среди телег беженцев из Сибири, Чокан 
говорил о степях, пастбищах. Халат у него пестр, как 
весенние лога. Как на весну, смотрят на него кир- 
ГИЗЫ. 

Скрипят толстоколесые арбы. Шалаши из камыша. 
Шерстью — серой и грязной — наполнены арбы и ша- 
лаши. Ордой наполнена монгольская долина Ак-Тюрши. 

Атаману Трубычеву нельзя долго ездить. Он прово- 
жает Чокана до его юрт. Широкозадый киргизенок по- 
дымает пред ханом кошомную дверь. 

Возвращаясь, атаман думает о дисциплине. Степь 
разваливает крепость духа, — это доказывает атаману 
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казак, сплошь заросший диким волосом. Он лежит ва 
животе под телегой и для чего-то полотенцем трет себе 
ею. Атаман решает, что казак бежал с караула. 

Он склоняется с седла и бьет казака плетью по го- 
лым ногам. 

— Сволочи! С караула удрал! Есть отпускной билет? 

Казак выше лошади. В голубых его глазах слезы, 
и это еще больше злит атамана. 

— Так точно, господин полковник, есть... 

— Женщина, лежавшая рядом с казаком, — Фиоза 
Семеновна. Возможно, что, увидев ее, подумал так о ка- 
заке атаман Трубычев. 

— Из Лебяжьего? 

— Так точно, господин полковник. 

— Фамилья? 

— Егор Заливин. 

— Иди. Я ж говорил — не сметь шляться к бежен- 
цам. На два часа под ружье. Доложи. 

— Слушаю, господин полковник. 

Атаман причембыривает коня к телеге, Фиоза Семе- 
новна садится рядом, у ней такое же, как и раньшс, 
широкое тело, и еще не осел внутрь мутный зрачок. 
Атаман плетью сшибает с краг шерсть кошмы, 

— Кирилл Михеич здесь? 

— Он кизяк в степи собирает, Артемий Иваныч. 
А этот, был что, из Заливиных... Лебяжинских, помните? 
Вы его больно-то не наказывайте... 

— Постоит. После всегда веселее становится. 

— (Самовар согреть, Артемий Иваныч? 

Атаман вдруг вспоминает, как однажды в Павлодаре 
он играл в карты с Запусом. Для кого вошла тогда 
в пимокатную Олимпиада? Он со злостью смотрит на 
загоревшие вялые щеки (они теперь, как осенние 
листья) Фиозы Семеновны. 

— Муж-то с тобой спит? 

— Он теперь, Артемий Иваныч, в религию пошел. 
День и ночь молится. 

— Слит, что ль? 

— Когда спит. Я его еле уговорила из Павлодара 
ехать, красные-то на него злы, — урезали бы. В горо- 
де-то одни стены остались. 

— Не к чему схать. Сидели бы, зарежут — пусть. 

— Все едут, 

— Все?.. 
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Атаман Трубычев оглядывает мягкое лоснящееся 
тело Фиозы Семеновны. Он устал от монгольских жен- 
щин — ими густо наполнены юрты подле лагеря, они 
пестры и раскрашены. Ламы в желтых халатах, китай- 
ские офицеры с золотыми драконами на погонах, мох- 
натоскулые казаки — все они ходят к женщинам курить 
опий и пить густой, приправленный салом монгольский 
чай. Стада овец и коней твердо бьют копытами желтую 
землю, кочуя к западу. Стада пахнут кислыми осенними 
травами. Такие же запахи у женщин в юртах. Атамана 
злит, что отряды, бежавшие от большевиков, приобре- 
тают эти запахи. Как только люди наполняются до из- 
неможения кисловато тягучими запахами созревших 
стеблей, они бегут песками на ленивый запад, к Индии. 

Войлок юрт от обильнейших ласк промаслился чело- 
вечьим потом. Юрты темны и широки, как толстые жен- 
щины. Атаману приятно лежать под телегой, она пахнет 
дегтем поселков. 

Атаман сказал: 

— Ты ко мне в палатку приди. 

Фиоза Семеновна не спросила зачем, а только — 
когда. 

Чокан Балиханов, хан, потомок Чингиса, ранее ин- 
женер в Петербурге, собрал беев — старейшин — и объ- 
яснил им о национальном возрождении Монголии. «Ге- 
рералы — друзья киргиз и монголов, — говорил он, — 
спасенная Россия не забудет своих союзников, в огие 
познается дружба». Священники, ламы и муллы слу- 
жили затем молебны о победе над красными. Вечером 
Чокан угощал беев и русских офицеров кониной. Тогда 
же, в своей палатке, атаман положил на кошмы пах- 
нущее поселками огромное тело Фиозы Семеновны. 


В ночь, когда беи ели конину и пили кумыс, когда 
женщины едва успевали приносить темные, жесткие (на 
ощупь) турсуки, Чокан Балиханов пришел звать ата- 
мана Трубычева. 

Фиоза Семеновна лежала у своих телег, где подле 
передка, у горки кизяка, на восток молился Кирилл 
Михеич. Восток черен и суров, как некая риза, закры- 
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вающая лицо; какие молитвы надо читать Кириллу Ми- 
хеичу, дабы умилостивить и поднять ризы? 

Чокан запнулся о сбрую. 

— Вы спите, атаман? 

Трубычев зажег лампу. Губы у него необычайно ши- 
рокие, словно вышли из нутра. Френч длинен не в меру, 
и один карман оторван. Натягивая сапоги на кривые 
ноги, он сказал: 

— Я же совершенно твердо отказался, Чокан, от 
празднества. Мне тяжело повторять мои слова о наших 
задачах... Здесь в этих песках, может быть, необходим 
опий... слова мои не опий для моих людей, они ходят 
к монгольским проституткам в юрты. 

И довольно часто. 

— У меня нет также веры, что беи примут предло- 
жение хана... Хотя вы потомок хана. 

Чокан распахнул халат. Бешмет у него был подпоя- 
сан дедовским серебряным поясом. Он стукнул бляхами 
и сказал спокойно: 

— В степи я могу кричать не так, как в столице. 
Мне смешно кричать вам... Я — хан! 

Дым костров пахнет травой. Казаки, завернувшись 
в тулупы, видят родные сны. Атаман, ворочая саблей 
кизяк в костре, задумчиво спросил Чокана: 

— А вы видите когда-нибудь во сне Петербург? 

Чокан солгал: 

— Вижу... Хотя не часто. 

— Я Монголию во сне еще ни разу... Я и не знаю, 
как можно видеть во сне степь. 

— Барон Унгерн прислал нам приглашение приехать 
на совещание... Там, в приглашении, он отметил важ- 
ность исполняемой вами работы. 

— Меня нужно было известить первым... 
Я.— русский. 

— Но здесь степь, Монголия. Я — хан! 

— Барон Унгерн — русский. 

— Он хочет быть ханом, хутухтой, гыгеном... 

— Я поеду. Мне скучно, я становлюсь мелочным... 

В степи завыл волк. Рога скота поднялись, как ку- 
старники. Чокан отошел от костра и шарил что-то 
по земле. 

— Какая вам нужна родина, Чокан? 

— Вы свою родину, атаман, почувствовали давно. 
Я до тридцати пяти лет жил в Петербурге и думал: моя 
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родина — Россия. А теперь я растерян, мне так легко 
объяснить, — да вот хотя бы беям, — что степь должна 
быть нашей родиной, а не русских. Они очень легко 
соглашаются со мной и говорят, им не нужно идти с ка- 
заками в Россию, если степь их родина. Казаки захотят 
большего и вернутся сюда. 

Чокан бросил в костер баранью лопатку. 

— Я сейчас гадать буду. Если трещины пересека- 
ются, к зиме мы придем в Россию. 

— Зачем? 

— Вы же сами зовете меня. А затем, я же жил в 
Петербурге, я хочу короноваться монгольским ханом 
в Петербурге. Ха-а!.. Я люблю цивилизацию, и я защи- 
щаю не одну степь. 

Атаман хотел выбранить барона Унгерна, а вместо 
этого сказал: 

— Я сегодня Запуса вспомнил... В борьбе своей... 
с большевиками... я как-то плохо отделял ложе... 

Он сплюнул в костер. 

— Ложе!.. Ложе жены от родины, от нации. Мне 
стыдно сейчас думать, что я боролся за жену. Я сей- 
час спокоен. Я Запуса видел немного, он борется не за 
женщин, а женщины — за него. Я одну сегодня из них... 
она неподвижна... в ней все-то еще горит Запус! 

— Золото. 

— Что? 

— Я говорю, он похож на золото, его волосы в серд- 
цах русских, как золото скряге... А? Из вас он вышел? 

— Совершенно. 

— Я рад, что вы нашли родину. Я никогда не думаю 
о женщине... в степи меньше всего... Хороший конский 
бег весьма способствует воздержанию. 

— Я был ей благодарен за многое... 

Чокан, внезапно гикнув, вонзил шашку в баранью 
лопатку. Кинул кость на землю и наклонился. 

— 9! Трещины прямые, как тракт. В России мы не 
будем, атаман. Я уйду со своими стадами в Индию. 

— Вам география знакома? 

— По географии я в Индию не попаду. Но стада 
доведут. Мы пойдем за стадами. Вы же раскаетесь пе- 
ред советским правительством, и, когда тысячи дураков 
с красными флагами в день Октябрьской революции 
пойдут гадить на удицы, вам, полковник, будет пожало- 
вана амнистия. 
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— Чокан! 

— Я же учился в Петербурге. Там не верят ба- 
раньим лопаткам, не верьте и вы... Я завидую людям, 
нашедшим родину, ибо, полковник, существует родина, 
похожая на текст «Слова о полку Игореве», читать 
можно, а попробуйте разговаривать на таком языке? 
Пойдете есть казы? 

— Благодарю. 

— Если б разбудить ваших казаков и сказать им 
кое-что о ваших мыслях... они бы на пятьсот верст за 
ночь ускакали... в Россию, конечно... и воевать, а не 
сдаваться. 

— Чокан, вы старый друг... и если бы... 

Балиханов легонько всунул ему свою ладонь под 
мышки, шевельнул слегка и, покачиваясь, отошел от 
костра. Лисий его малахай походил на вздыблен- 
ную лодку. 

— Угодно вам, полковник, выпить на «ты», так как 
с письмом барона Унгерна мне привезли еще ящик 
коньяку. Выпив, мы поговорим о дальнейших судьбах 
родины... Угарное будущее познается угарным настоя- 
щим. 

Атаман Артемий Трубычев согласился. 

Атаман прислугой имел пленных красных. Иногда 
атаман бил прислугу, — когда жара удара отхлынет 
с мускулов, приятно сознавать, что побои причинены не 
своим. В отряде атамана существовала порка, но 
в Монголии от нее отучились — женщины покорны, их 
много. Степь, что ли, влияла на сердце атамана, но пре- 
ступлений по дисциплине находил мало. 

Прислуга, красноармеец Еровчук, забыл выстоять 
коня. Атаман простил ему. Он нехотя увидал конопа- 
тое, светлобородое лицо Еровчука и подумал: 

— Русский... 

Атаману хотелось осязать найденную родину. Он 
спросил Еровчука: велика ли у того семья, какой губер- 
нии. Еровчук отвечал быстро, но слова были глупые, 
крестьянские. Он новосел-переселенец, семья в пять че- 
ловек. 

— Видел ли он Запуса? 

Еровчук Запуса не видал, но наслышался много: 
безбожник и отчаянный человек, 

Атаман сказал ласково: 
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— Скоро война кончится, домой попадешь. Только 
большевиков в деревне перережь. 

Еровчук вытянулся и крикнул по-солдатски: 

— Слушаюсь, господин полковник. 

Лежа в постели, атаман думал: все не плохие люди, 
и, если бы не война, разве он стал бы вешать людей. 
Он вспомнил одну жену комиссара, повешенную на жу- 
равле колодца. Произошло это почти год назад, — жен- 
щина походила на Олимпиаду. 

Атаман закурил. 

Под утро он услышал топот — беи разъезжались по 
своим юртам. Он ухмыльнулся наивным мыслям Чо- 
кана о великой Киргизии. Алаш-орда (Великая орда) 
во времена Колчака помещалась подле Семипалатин- 
ска, в пригороде, на левом берегу Иртыша. 

Атаман сказал грустно: 

— Джатачники, джатачники!.. И столицу-то свою 
уткпули в мазаики... 

Засыпал он всегда, только подумав что-нибудь хо- 
рошее. Теперь он заснул при мысли о любви какой-ни- 
будь чистой, нетронутой девушки. Есть же где-нибудь 
такие, и стоит же ради нее пройти всю Россию. Олим- 
пиада не была девушкой, она говорила, что ее изнаси- 
ловал отчим... Конечно, есть же в России девушки, спо- 
собпые так любить! 

Надо думать, что есть... 
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Чей-кем, который от места слияния своего с Га-ке- 
мом получает наззание Уля-кем, значит быстро цвету- 
щий. Берега его подобны бледно-зеленому бериллу, 
потому что запахи водяных берегов столь же сладки 
коню, сколь запах драгоценного камия — человеку. 
Кони ржут, поводя ушами, глаза их наполняются 
светло-зеленым бериллом. Губы их пересохли, износи- 
лись, похожи на сапоги погонщиков их, людей, беженцев. 

Все же от запахов берилла, от вод Чей-кема к гор- 
ным кряжам подымаются телеги. Деготь родных мест 
с них высох и унесен в пыли, с пылью. 

Подле скалы Алтаин-нуру, глядя в пустыню, из ко- 
торой шли телеги, атаман прочел письмо от барона 
Унгерна, 
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Атаман недовольно сплюнул. Ой, как далеко до 
Урги, до ставки барона, если туда ехать, кони уйдут 
в песок по грудь. 

Барон Роман Унгерн пишет: «Государства крепли 
своими монархами и их верными помощниками-аристо- 
кратами. У нас, аристократов, одна идея, одна цель, 
одно дело: восстановление царей. Как погибает чело- 
вечество на Западе, под влиянием социалистических и 
анархических учений, так воскресает человечество на 
Востоке, хранящем в своих сердцах устои монар- 
хизма...» 

Конверт письма из полосатой японской бумаги. Ата- 
ман не верит в армию барона, на чужих землях армии 
похожи на перелетных птиц: не выводят птенцов и не 
защищают гнезд. Посланному барона мало понятна ал- 
легория. Он затянут в ремни, и лицо его под пробковым 
шлемом неподвижно. Тогда атаман, не слезая с камня, 
казачьими матерками ругает офицера в пробковом 
шлеме. 

Посланный звенит шпорами и едет к хану Балиха- 
нову. В тот же вечер юрты киргиз и белая расшитая 
шелком юрта хана Чокапа откочевали на север до- 
лины. От повозок, что ли, они откочевали? Потому что 
новые повозки беженцев из Сибири грохотали в долине. 
Мрачны сбруи повозок. 

Атаман повернулся к адъютанту. Камень под его 
ладонью остер и холоден: чужой. Атаман вскочил. 

— Допросить тщательно беженцев. Имею сведения 
о большевицких агитаторах. Внимательнее —за бабами, 
казаки легко поддаются на баб. Большевики все умеют 
усчитывать. 

И, сам поверив внезапно выдуманной лжи о бежен- 
цах, ударил папироской в камень. 

— Я тоже все знаю, какие там заговоры. 

Адъютант — одноглаз, с черной засаленной по- 
вязкой на лбу. Он еле шевелит губами — повязка 
словпо мешает ему говорить. 

— Слушаюсь, господин полковник. 

— Следить за прислугой... 

— Слушаюсь, господин полковник. 

— Следить за ханом! 

Атаман посмотрел на юрты, покрывшие север до- 
лины. Издали они походили на весенние порки сусли- 
ков. И здесь, в Монголии, юрты поставлены, и дым из 
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них такой же, что и там, в Голодной степи, дома, подле 
Иртыша. «Нужно ли им возвращаться...» 

— Впрочем, что ж за ним следить? 

У адъютанта взмыленный, загнанный глаз. Пьяный, 
он срывает повязку и хвастается, что глаз вырвали 
большевики, и за этот глаз он своей рукой расстрелял 
семьдесят три человека. Фамилия его Сандгрен, и 
в приказах он подписывается «фон Сандгрен». Подса- 
живая атамана в седло, он говорит: 

— Казаки стадо сайг выследили. 

— Пущай облавят... 

— Авы, атаман?.. 

Атаман ударил тяжелой витой плетью коня по жи- 
воту. Сандгрен отскочил. 

Атаман гнал коня мимо подымающихся в горы по- 
возок. Иль там в камнях теплее — ближе к солнцу? 
Атаман слышал обрывки напряженных речей. Чинов- 
ник, поправляя синий рваный картуз, стонал: «Умереть 
спокойно негде». Атаман, задерживая коня, крикнул: 

— Как фамилия? 

— Уфимцев... Степан... 

— Явись после обеда в штаб к атаману. Я тебя 
в отряд принимаю. Умрешь. Две кости и череп. Уго!.. 

От юрт в смутно серовато-желтую полынь шли 
стада. Казалось, всю жизнь идут стада полынью, тлится 
под копытами пыль солончаков. 

Вот в юрте хана Чокана ламы в толстых длиннору- 
кавых одеждах (еще на кисть руки за пальцами бол- 
тается рукав) ели баранину. В широких деревянных 
блюдах плавают в супе нарочито толстые куски мяса, и 
ламы нарочито берут его пальцами, хотя тысячу лет 
изобретены вилки. И бывший инженер Чокан Балиха- 
нов тоже берет мясо пальцами. 

Атаман сидел на сундуке, а ламы на кошмах, рас- 
киданных по полу юрты. Молодой лама в огромных 
китайских очках просил надеть пенсне хана Чокана. 
Прорезы глаз в китайских очках, как жилка в листке 
тополя. Чокан подал ламе пенсне, тот погладил стек- 
лышки. 

— Англичан берегет железо, ишь — голое стекло... 
стекло голое нельзя на глаза, ее... как баба... надо в зо- 
лото. Англичанин. 

Раньше ламы приписывали все русским. Теперь они 
говорят, что Россия отошла к англичанам: офицеры и 
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казаки бегут в Монголию, не желая служить англи- 
чанам. 

Конечно, Чокан ответит напыщенно и зря, так же 
как эти халаты стеганые и с рукавами длиннее пол, — 
все ж атаман спрашивает хана: 

— Я плохо понимаю по-монгольски. Почему вы не 
убеждаете их, что Россия есть? 

— У нас с гостями не спорят, полковник. Кроме 
того, они могут возразить: зачем русским бежать, если 
у них есть родина. Я про себя говорю: мы, киргизы, 
ищем кочевий. 

— Барон и вам, наверное, писал: человечество вос- 
кресает на Востоке... 

— Не одновременно ли приехал я с бароном на Во- 
ТОК? 

— Я сегодня выгнал посланного барона, он убежал 
к вам. 

Атаман внезапно кричит: 

— Я прошу его выдать мне!.. я не признаю власти 
барона!.. Я его на оглоблю вздерну! 

Чокан велел подать кумыса. Губы Чокана чуть под- 
бриты, и один уголок их пригибается. Халат у него 
опалового шелка; возможно, что он улыбается на ха- 
лат, Чокан не лишен иронии. 

— Кроме вас, полковник, офицер барона имел по- 
слание ко мне. Там он тоже говорит о монархии на 
Востоке. Мне, аристократу, понятна его мечта. Послан- 
ному я подарил халат, и он, довольный мной, спит 
в юрте. Офицеров у нас мало, — зачем вешать офицера? 
Повесьте кого-нибудь из своих казаков, — они столь же 
виноваты пред вами, как и посланный... На худой ко- 
нец — десяток пленных... 

— У меня все готово... я подожду, когда к зиме 
большевики надоедят крестьянам, и пойду к Иртышу. 
Я объявляю мобилизацию беженцев... 

— Эээ... сила войск закрепляется войнами, пол- 
КОВНИК. 

Из тонкой, как камыш, трубочки Чокан курит тибет- 
ский табак. Дым слегка пахнет полынью. Чокан, слегка 
улыбаясь, с любопытством глядит на лам. Ламы гово- 
рят о торговле: китайские купцы платят хуже русских 
и товары их дряблы, как мох. Атаману бьет в виски 
муть от сладковатого запаха кож, китайских молитвен- 
ных свечей. 
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— Власть завоевывается, а не дарится, полковник... 
Я искренне рад за вас. 

— Почему вы так же не ответите барону?.. И что 
вы ему вообще пишете, хан? 

— Я говорю о вашем здоровье, полковник, а не 
о бароне. Барон объявил себя хутухтой, он — святой, 
он — Будда... 

— Вы-то — магометанин. 

— В годы войны и джута, говорит пословица, да 
молится человек всем святым. 

— Зачем вы откочевали от моего отряда, хан? 

— Мои пастухи утверждают, что от долгого стояния 
на казачьих лошадях появилась заразительная бо- 
лезнь... Еек. Я плохой скотовод и верю пакопленному 
опыту. Возможно, что лечение, предложениое бароном 
Унгерном... Угодно полковнику кумыса? 

В покинутую полковником юрту киргизки виесли 
еще кумыса. Сразу по выходе атамана голос хана дре- 
безжит, он бранит кого-то. 

У прикольев, полузакрыв прозрачпыми розовыми ве- 
ками глаза, дремлют жеребята. 

Атаман вел в поводу свою лошадь. Так оп вел це- 
лый час, пока не пересек долину и не подошел к ста- 
повью своего отряда. 

Подле куч свезенного монголами аргала, у края 
становища, стояли три черные рваные юрты. Здесь жили 
продавцы опиума и проститутки. Ремесло «готовой 
лечь» пе считается позорным в Монголии. По утрам 
у проституток гостили ламы. Несколько раз приезжал 
пастоятель монастыря Танну-ола, тогда подле юрт ко- 
лоли баранов. Днем приезжали китайские офицеры ку- 
рить опиум, казаки же приходили днем и проституток 
почему-то уводили в степь, в полынь. 

У китайских офицеров были рыхлые сонные лбы, 
глаза и нос опи закрыли ладонями. И еще странно ма- 
ленькие рты. «Не потому ли они едят так мало?» — по- 
думал атаман. 

Накрашепная монголка с большим достоинством 
указала ему па степь: «Бармыс!» — и тотчас же пере- 
вела: «Туда!» Атаман отвел ее рукой, и она села по- 
правлять огонек у очага. 

Рыжеусый казак, сопя приплюснутым потным носом, 
дремал на связке сбруи подле двери. Атаман тронул 
его за плечо. «Волнуюсь», — сказал казак, открывая 
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глаза. Атаман потребовал объяснения. Казак ходил 
сюда, чтоб посмотреть, как утешаются китайцы. «Диви 
бы шло в меня опия, тоды ия б доспел». 

— Нужно говорить — мечтаю, — сказал атаман и 
велел казаку перевести, как по-монгольски, чтоб ата- 
ману дали трубку. 

— Кому в первый раз, они с травой такой — убур — 
дают, чтоб не обалдел, а когда привыкнешь — чи- 
стый, — пояснил казак. 

Атаман, расстегнув френч и притягивая подушку, 
крикнул: 

— Иди к черту! Скажи с травой. 

После ухода атамана Трубычева хан Чокан собрал 
биев — старейшин, лам и мулл. Хан сидел перед юртой 
на туше только что заколотой кобылицы (кобылицей 
должны были кормить собравшихся по окончании 
речи). 

Бии (лишь один имеет молодые брови), ламы (их 
губы от обильных яств широко загнуты, как крыши па- 
год от обильных молитв), муллы (они в знак горя не 
моют своих белых чалм) — все, слушающие хана, — 
сидели священным кругом, подобным озеру. Как в озере 
благословенны воды, так речь хана охлаждает тоску 
войн. Пальцы их лежали на коленях, а это означает, 
что мозг, работающий быстрее пальцев, преклоняется, 
слушая, как верблюд перед погонщиком. 

Чокан говорил медленно, потому что он вспоминал 
бумажку, на которой по-русски была записана 
его речь: 

— Из степей, где наши стада пасут люди, любящие 
красное, сообщили мне... Эээ... Волк тоже любит крас- 
ные листья и небо осенью, потому что осенью 
скот неповоротлив и жирен. Я знаю, это так, 
я — хан... 

— Ты хан, — повторили ламы, муллы и старейшины, 
нажимая коленные чашечки. — Ты мудр... 

— Из степей присланы бумаги, говорящие, что рус- 
ские с красными флагами идут в Монголию. Что им от- 
нять ли наши стада, если они идут с другими русскими, 
которые сбежали из тюрем и украли оружие. Летом и 
осенью тяжело идти пустыней, а зимой толстые корот- 
кие ружья, одна минута жизни которых уничтожает 
людей больше числом, чем все мои стада... зимой они 
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вкатывают эти ружья на сани, цепляют парус с крас- 
ным флагом и через снега Гоби могут пробежать в одну 
ночь на лыжах, утром же петь песни, убивать и есть 
наших баранов... Эээ!.. Предвидя войну, великий ху- 
тухта, барон и царь Роман Унгерн приказывает собрать 
войско на них. 

— Хорошо собрать войско, — сказали ламы и муллы. 

— У лам толстые откормленные губы, и муллы на- 
прасно не моют своих чалм, — разве грязью показы- 
вается горе? Идут ли муллы и ламы умирать под выст- 
релы толстых, как и коротких, как дыня, пулеметов? 
Они идут молиться и после этого в черные юрты, что 
оставят русские, когда уйдут воевать. Русские научили 
«готовых лечь» многому, и после русских лестно... — 
так сказал один из биев, — губы у него самого сухие и 
тонкие, как лапа воробья («Высохли, считая бара- 
НОВ...» —сказал лама Ча). 

— ...Кроме тысячи седел, уже данных русским, мы 
откажемся дать новому царю молодые седла и джиги- 
тов. Они выбирают царей да ждут, эти казаки. Пока 
у них от «готовых лечь» вырастут дети и заменят отцов 
в войне, этого они ждут... Калом казаков, что лежит 
подле их телег, можно удобрить всю Гоби... 

Злые волчьи губы у бия. У всех биев, сидящих 
в кругу, стали такие губы. 

— Если мы вернемся в свои степи, не меньше ли 
перебьют русские, чем здесь казаки в войне? Просить 
прощенья легче, чем воевать. 

Тогда хан Чокан Балиханов сказал: 

— Кроме вестей с теплого языка, люди привезли из 
степи бумаги, которые расклеили русские на телеграф- 
ных столбах и на березах в колках. Таких бумах три. 
В них рассказывается, как мы можем вернуться к рус- 
ским, и что мы должны им платить, и что они должны 
нам платить. 

Ламы и муллы сказали: 

— Не надо. Русские лгут, как женщины, опившиеся 
кумысу. Бумага побледнеет ли от лжи? 

Бии пошевелились на кошмах. 

— Сразу видно лам: умеют верить себе. Надо знать 
торговлю и уметь сходиться в цене. 

Но все же бии не стали слушать бумаги. 

Бии, ламы и муллы съели кобылицу. 
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Бии, ламы и муллы ушли молиться, рыгать и объ- 
езжать стада. Чужие пастбища не столь обильны се- 
нами, как свои у берегов Иртыша и в пахучих и тем- 
ных логах. Китайский чай, хотя пахуч и зелен, но не 
столь крепок и тверд, сколь «42 №», настоящий 
«Цейлон». 

Бии думали крепче других, потому что их застав- 
ляли и жены, и пастухи, и стада. 

Несколько дней думали бии и, вновь собравшись 
к хану, сказали: 

— Читай. 

На синей толстой (в какую закупоривают головы 
сахару), толстой, чтоб не разорвал ветер, — на такой 
бумаге, разделенной жирной чертой надвое, с одной 
сторопы — по-русски, с другой — по-киргизски, вверху: 
«Товарищи, трудящиеся степи!», внизу: «Председатель 
Ревштаба Степных дивизий Василий Запус», — па такой 
бумаге напечатано все. 

Русские буквы тяжелы и круглы, как паровозы, кир- 
гизская вязь, словно осенние травы. 

Хан начал киргизскую вязь. 

Бии сказали: 

— Читай по-русски. 

Ламы и муллы пе пришли к юрте Чокана. Они мо- 
лились. 

Влажным нательным гневом облились горы Монго- 
лии. Тоскливо молочно-белое небописание. Сухая степ- 
ная обволочь подымается из пустыни 1 кряжам. Обсе- 
меняет тоской камни, скот и погонщиков: в степи нет 
людей, есть только погонщики. Горы не дома: сколько 
ни поднимайся выше, теплее не найдешь. Все в горах 
разложили свои костры беженцы. Казаки проигрывают 
в карты своих возлюбленных-беженок. И каждого из 
возлюбленных спрашивает она: «Скоро домой?» Каж- 
дый думает, что она любит героя, каждый собирается 
воевать. Всех милее один, он говорит: «Завтра». Его 
ласкают даже сонного, и ему почти не нужно играть 
в карты. 

Но его фамилия — не Трубычев, и имя его— не Ар- 
темий. 

В день чтения прокламаций Запуса ханом Балихано- 
вым атаман услышал от монголки;: 

— Олий в трубке без примеси. 
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Или нельзя, или трудно запомнить, но лицо людей 
в революцию изменилось мало. Оно осело или распусти- 
лось, когда кончилась революция. Были они напряжен- 
ными, обесцвеченными, вогнутыми в себя — так кажется 
вогнутой туго натянутая ткань. 

Но быстро, каждый год, менялись одежды. Я го- 
ворю о тех, кто воевал. Как только избежал смерти, 
меняй одежду, говорят солдаты. (У людей, в окопах об- 
росших волосом до пояса, есть много странных поверий 
и привычек.) 

Семнадцатый, — начало Запуса, — нес с собой еще 
остатки мирного быта: какой-нибудь клочок ситца — на 
плечах женщины; шелковый плетеный пояс у бедер; 
иногда в кармане внезапно находили носовой платок. 
Но уже на портянки употреблялись мохнатые полотенца 
(теплее), и потому же солдаты любили портьеры. 

Был год шинелей. Года шинелей. Русская шинель 
гранитного цвета. Революция началась в Петербурге, 
где Запус видел манифестации на гранитных набе- 
режных. 

Был год портфелей. 

Портфели сменил год мешков за плечами. 

Конечно, и кожаные куртки примечательны, но они 
характерны для тех, кто как будто со своим лицом про- 
ходил чрез всю революцию. Не лучше ли сапоги, сна- 
чала доходившие до колен, а затем выше, и, наконец, 
не видно штанов; френч с карманами, как портфели, и 
мощная нога, горной глыбой громоздящаяся над напу- 
ганной землей? 

Осенью двадцатого года Запус приехал в Павлодар, 
мотаясь в зелеповатой английской шинели со львами — 
гербом Британии — на блестящих бронзовых пуговицах. 
Шинель была непомерно широка, он выпрыгивал из нее, 
она неслась позади косматым зеленым пятном, догоняя 
его портфель. 

Пароход высадил Запуса и его спутников не у при- 
стани, а прямоу яра, в город. У яра была мель, и 
с большим уважением к Запусу пароход ткнулся и за- 
стрял в песке. 

Все же сходни не достали до берега, и сажени две 
пришлось идти по воде, Запус на руках вынес Олим- 
пиаду, 
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Президиум Совета ждал Запуса подле автомобиля. 
Город имел два автомобиля, захваченные у колчаковцев. 
Новобранцы, щелкая семечки, толпились подле знамени, 
где выцвела надпись: «Вся власть Советам». 

Запус принимал доклад в Народном доме. 

Где-то подле Долонского бора появились «зеленые», 
предводительствовал ими какой-то граф Строганов. 
Павлодарский уезд выполнял разверстку плохо. Старо- 
жилы, у них огромные бревенчатые заборы, восставали 
против Колчака с молебнами, и теперь у них на дне 
кованых огромных сундуков, в тряпках у каждого, пе- 
пременно спрятан портрет царя Николая. Графу Стро- 
ганову они, конечно, поверят... Кроме этого, секретные 
донесения информационного отдела сообщали о монар- 
хистах-попах, о самогонщиках и тут же рядом таинст- 
венно жаловались, что избы-читальни не получают газет 
и книг... прижать бы почту... 

Последнее сведение почему-то чрезвычайно обидело 
предусовдепа тов. Миронова. Был он тощ, со слезящи- 
мися робкими глазами, и все не решался сесть рядом 
с Запусом. 

— Уш луше я, товаришш, постою... и чо, раззязви 
их в шары-то, лепечут: ни понимают — разруха. 

Запус, накрепко прикрывая бумаги рукой, спросил: 

— А вы знаете, товарищ Миронов, что здесь двух 
председателей разорвали и мне плечо проткнули? Здесь 
революционную дисциплину... я уполномочен расстрели- 
вать... даже вас. 

Тов. Миронов держал «индивидуальный» огород и 
боялся, что Запусу донесли. Он многозначительно повел 
пальцами поверх волос. 

— Война, раззязви их... Несмотря на уничтожение 
сословий... 

Запус нехотя подумал: «Надо его сменить, переиз- 
брать», — и он, чтобы больше поверить, спросил подроб- 
ности, как тов. Миронов и еще двое красноармейцев 
частью перебили, а частью арестовали шайку «черно- 
бандистов» в сорок человек. Дело о бандитах сегодия 
разбирает Особый отдел дивизии под председательст- 
вом товарища Олимпиады. 

— Главное, машина... — начал тов. Миронов. 

Складывая донесения в портфель, Запус увидал там 
вырезку из газеты. «Белогвардейскими отрядами в Се- 
веро-Западной Монголии командует вешатель рабочих и 
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крестьян Сибири атаман Трубычев. Товарищи красно- 
армейцы...» — говорилось в ней. Вырезка измялась: или 
забывал, или стоит ли отдавать... 

Тов. Миронов погладил горло. 

— На митинг в кирпичные заводы, товарищ 
Запус... 

Запус сунул вырезку в конверт, написал сверху: 
«Тов. Олимп. Савицкой. Особотдел». Тов. Миронов 
крикнул курьера. 

В автомобиле Запус попросил Миронова повторить 
рассказ о баидитах. Черноглазый шофер часто обора- 
чивался и скалил зубы. «Опрокинешь!» — строго сказал 
Миронов. «Даешь», — ответил шофер. Миронов пояс- 
пил: «Он на бандистов машину попер... кабы не ма- 
шина...» 

Повесть была незатейлива и коротка. «Чериобан- 
дисты» сидели в деревне, когда ворвался автомобиль, 
крытый брезентом. Дело было ночью, по «краешкам 
бревешок натыкали вокруг автомобиля, чтобы на пуле- 
меты походили, заорали им: выходи по двое! — ну, они 
и выходили на фонарь. Которые помягче лицом, тех 
пристреливали, — не забрать же сорок человек в одиу 
машину, — а предводителей привезли. Они, раззязви их 
в нос, думали, деревню-то батальон оцепил». 

— Чудно, — сказал Запус. 

— Чудно, — согласился Миронов. 

И шофер, скаля зубы, подтвердил: 

— Чудна Русь... 

Обеспамятелые пустые магазины на большом кир- 
гизском базаре, и, поджав тощие хвосты, бродят вокруг 
них собаки. 

На кирпичных сараях многие помнили «Андрея Пер- 
возванного», бегство Запуса в урочище и сельскохо- 
зяйственную ферму. Выпачканные в глине, пахнущие 
дымом и землей, подле низеньких сарайчиков, похожих 
на хлевы, торопливо, чтобы пе задерживать, жали опи 
Запусу руки. «А это баба Овчинникова, того, что разо- 
рвали», — сказал один. И Запус потряс ее холодную 
руку. Мокрая глина осталась у него на пальцах. 

Он мало говорил о социальной революции, больше 
вспоминал о Павлодаре семнадцатого года. Рабочие на- 
полнялись чем-то иным, даже плохо понятным сейчас 
для него, опи только плотнее нажимали на столик, с ко- 
торого оп говорил. Шапки у них походили па обломки 
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кирпичей и тяжело, точно жуя глину, двигались за его 
словами их рты. 

Он почему-то подумал, что после его речи не будут, 
как везде, жаловаться на плохие пайки, отсутствие 
одежды и обуви, напраспо разгоняемые базары. Так оно 
и случилось. Плотно, многочадно обступив, проводили 
его до автомобиля, и какой-то киргиз крикнул одобри- 
тельно: 

— На-а!.. 

И тогда нагрянуло сухо, надтреснуто, словно глыба 
обрушившихся каленых кирпичей: 

— Ура-а!.. Ва-а-аська!.. кро-ой!.. 

Запус с митинга поехал в Народный дом захватить 
забытый портфель. Тов. Миронова он спустил подле Осо- 
бого отдела: нужно дать показания о «чернобан- 
дистах». 

Парадная дверь была открыта настежь. «Не поперли 
бы», — подумал Запус, торопливо отшвыривая с пути 
стулья. Он подставил табурет и влез через рампу па 
сцену. Подле стола, где лежал его портфель, сидела 
женщина. 

— Простите, это мой портфель, — сказал Запус. 

— Я знаю. 

У женщины были необычайно густые брови, а волосы, 
наверное, совсем нельзя показывать — желтая кашеми- 
ровая шаль колебалась на них, как кофточка на груди. 
Руки у ней были голы выше локтей, у изгиба кисти — 
маленькие розовые морщинки. 

Таким же густым, как ее брови, голосом опа спро- 
сила: 

— Не узнаете? 

— Вы как сюда пришли? Вы актриса, что ль? 

Из кармана у ней торчала бумага. Запус подумал: 
«Роль». 

— Играю. Я вас давно в сенях ждала, когда вы с то- 
варищем Мироновым... 

— Я же не велел никого пускать. 

— Яв сенях, Василий Антоныч. А потом, вижу, вы 
без портфеля пошли, — значит, вернется. Я бы подошла, 
да Миронова боюсь. 

— Миро-о-нова! Товарища Миронова? 

На лице у ней почти не было загара: Запус бы дол- 
жен помнить такие лица. Он покачал головой; 

— Не помию. 


494 


Она обиженно подвинула ему портфель. Запус по- 
двинул стул и поглядел на ее, словно намеренно сги- 
бающиеся, пухлые руки. Она улыбнулась. Губы у ней 
гнулись как-то через все лицо, она опустила ресницы, 
словно любуясь на свою улыбку. 

«Ба-аба!» — подумал Запус и снял фуражку. 

— Меня Ирой зовут... мама у меня просфирня, вы 
меня на ферме от мужиков в седле увезли. 

Запус вдруг покраснел: 

— Помню... просфирня... да... ну, как жива опа? 

— Ничего, слава богу. У пас теперь тихо там. 

— Тихо? 

Запус опять покраснел и удивленно, глядя на ее 
губы, переспросил: 

— Тихо?.. 

Ира убрала руки, по вместо этого метпулись от по- 
розовевших щек к неизменным черным бровям длииные, 
как перья, ресницы. 

— Тихо... совсем пикого нет. Вы нас забыли. 

Он вспомнил вдруг волка, которого видел раз подле 
гумна. Он рассмеялся. Она, прикрывая локти шалью, 
напомнила ему о ферме, а затем рассказала, как Кирилл 
Михеич и Шмуро искали подводу в город. Рассказывая, 
опа налегала грудью на стол и вдруг сказала: 

— Здесь холодно, я люблю в артистической комнате 
сидеть, там диван есть. Мы ‘соскучились по вам. 

Тут (о себе) Запус понял: два года тому назад он 
бы навзрез взял эту женщину, не спрашивая, почему 
она пришла и действительно ли так скучно в деревне. 
Раньше нужно было бы надбавить движение и чаще 
рассмеяться. 

Оп поколебал столик, зацепил двумя пальцами порт- 
фель и, помогая Ире спуститься со сцены, ответил: 

— Меня машина ждет, митииг. 

Ира пожала ему руку в сеиях и на деревяиный тро- 
туар выскочила далеко впереди Запуса. 

«Завтра, что ль, ее позвать?» — подумал Запус. Порт- 
фель скользнул из пальцев. Шофер подпрыгнул, схватил 
портфель и, шлепнув по нему рукой и подмигивая на 
уходящую Иру, воскликиул: 

— Тепла-а... 

Все же Запусу было приятно, он еще раз поглядел 
ей вслед. 
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— По частям его резать мало, а не то что пристре- 
лить, —с0о злостью сказал шофер, берясь за руль. 

— Кого? 

— Мужа ее, Пимных, чернобандиста, нонче Отдел 
судит... 

— Чьего мужа? 

— Аее, вот этой, ишь вертит!.. 

Шофер указал на Иру. 


Прошлым летом, когда брали Курган, у Олимпиады 
от Запуса родился ребенок. 

Заведовала она тогда политотделом. Ребенка на за- 
седания приносила в портфеле. 

В походе, к югу от Петропавловска, где трава в сте- 
пях масляниста и гуще кустарников, в казачьей станице 
Пресногорьковской ребенок умер. 

Запус помнил: без приглашения явился отпевать: ре- 
бенка седенький голубоглазый попик. Олимпиада не 
прогнала его. Попик, всхлипывая, рассказал о расстреле 
двух сыновей. Чувствовалось — не столь отпевать он 
пришел, сколь пожаловаться и поплакать пред больше- 
виками. 

Дети вносят в войну слабость. 

Олимпиада отказывается теперь от детей: после 
ВОЙНЫ. 

Запус быстро вытащил из кармана папироску. 

Неимоверно широкие мягкие кресла запружали весь 
номер гостиницы. А на одном из них тщательно вычи- 
щенная пишущая машинка, накрытая полотенцем. Поло- 
тенце греет, чуть шевеля, теплый песчаный ветер. 

Запус двинул кресла к стене. Толстогубый казак, 
тряся огромным, как ворох сена, чубом, радостно при- 
открыл дверь. 

— Те-есно-о. 

— Тесно. 

— Ничево... 

— Сегодня поставили мебель, она в номере, как по- 
лено в ножнах. 

— Так точно, у баржуя нонче сисизировал. Мы, то- 
варишш, в адин мамент. 

— А машинку зачем? 
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— Товаришш Миронов приказал, чтоб машинка и ве- 
стовой. Вестовой-то я, Афанасий... наготове... 

Он, восторженно тряхнув чубом, прикрыл дверь. 

Запус, торопливо кидая бумаги, сидел на подокон- 
нике. Несколько мещан остановилось подле телеги, а 
мужик с облучка кричал в переулок: 

— Подь суды, черт, тута Запу-ус!.. 

Впрочем, если и прочитала что Ира, важного из них 
узнает мало. Здесь дополнения, все же сказано раньше 
в приказе по штабу армии: «Тов. Запусу организовать 
отряды и направить их для борьбы с белогвардейцами 
в Северо-Западную Монголию. Обратить внимание на 
комплектование ячеек добровольцев из местностей, опу- 
стошенных атаманом Трубычевым...» 

И еще: Запус вспомнил — почти за три года он не 
изменил Олимпиаде. Он спрыгнул с подокониика и за- 
хохотал. 

Каждый, соблюдающий верность, когда-нибудь ду- 
мал: стоит ли? 

У Запуса мелькнуло об этом: потому, что он вновь 
в Павлодаре, где, кроме «Андрея Первозванного», были 
и азиатский человек Бикметжанов с девками, прыгаю- 
щими с парохода, и Фиоза Семеновна, и Олимпиада, а 
может быть, потому, что отпустил Иру... 

Олимпиада же пришла к своему мужу, а Фиоза Се- 
меновна к Запусу. Теперь же... 

— Яеду в Монголию, — сказал он вошедшей Олим- 
пиаде. 

— Меньше дури. 

Олимпиада устало скинула шляпку, перевязанную 
слинялым лиловым шарфом. Слегка двинула кресла и 
улыбнулась на машиику. Носовым платком было стя- 
нуто несколько книг, она распустила узелки. 

Брови у нее двинулись далеко по лбу: 

— Свежие. Ты бы лучше почитал. 

У пей вглубленные, сокровениой влажностью напол- 
ненные, зрачки. Сапоги бурые, солдатские, громыхаю- 
щие. На скинутом грохоте их она всегда останавливала 
зрачки. 

— Вам, мужчинам, легче, вам как-то... верят, а нам 
приходится учиться. Ты для чего мне вырезку о Трубы- 
чеве прислал, чтоб напомнить, могу ли я судить других, 
сама имевшая такого мужа? Так? Иметь его, конечно, 
треступление... меня судили... я еще сейчас сужусь. 
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— Кем? 

—— Тобой. 

— Оправдана. 

— Надолго ли? 

— Ша. 

Он рассказал ей об Ире, 

— Их сегодня, — она посмотрела на часы, — рас- 
стреляют в четыре утра. Она, наверное, хотела воз- 
действовать через тебя на меня. Пимных был пред- 
водителем... 

— Каков он? 

— Поди посмотри сам, я же плохо помню лица. 

Запус закурил. 

— Не умеем ненавидеть лично... террор тоже массо- 
вый. Меня толпа перла. Хочу самостийно. Трубычева 
своей рукой пристрелю... Ты не уговаривай. 

— Мне что, я подсудимая. 

— Кабала. Рапорт подаю. Еду. 

— Ты какой губернии, Вася? 

— Самарской. Что? 

— Ничего, и в Сибири есть парод. 

— У нас Волга. 

— Обь шире Волги... 

— Волга не стынет, в Волге крокодилы... 

Он вспрыгнул в кресло, забил пятками. 

— Дале-ее-ко-0... 





Человеческое сердце — словно соль озера Калка- 
мена: на пол-аршина под водой полуторааршинные пла- 
сты соли — умей взять. 

Крестьянское сердце любит речь медленную, спокой- 
ную, — так движется лошадь в полной клади. И как конь 
даже в буран найдет свой дом, так к скирдам, пашням, 
к воде внушительно великоросло нужно двигать свое 
слово и дальше: о разбое, грабежах, белых виселицах, 
о мужицкой, вдогад, справедливости. 

Широкие — шире площади — улицы со слабо наез- 
женными колеями, поросшие влажной травой. Приземи- 
сты с маленькими в кулачок оконцами мазанки. Вместо 
заборов и плетней вокруг усадеб горе горькие канавы, 
а за канавами степь: мертвые тракты, зверь и киргиз- 
У новоселов в поселках Переходном, Михайловском, 
Полтавском, Багорчековом, Гурьевском с бревен, с пней 
(мимо которых и подле которых — расстреливал, по- 
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рол — проходил атаман Трубычев), на улицах, в степи, 
в бору говорил такие мужицкие речи Васька Запус. 

Казачья мечта — как степной конь: сто верст без от- 
дыха, с храпом, в байковой пене, а перед смертью, сла- 
достно горделиво поведя глазом, на последние силы 
фыркнет. 7Кизнь в пикетах, в станицах — горче полыни. 
Разговоры, как высохшие летом речки с деревянными 
мостиками, скуды. Словами надо — как ногой в стремя, 
иначе сбросит конь! Словами надо — как беркут на утку! 
В станицу надо влететь с грохотом, звоном, чтоб шпоры 
па пол-аршина, чуб чтоб из-под фуражки — словно зо- 
лотой флаг! 

Соленые короткие казачьи слова говорил Запус. 

Подле озера Джамбая крупнозернистые степпые 
ветры обнажили граниты, темно-малиновые порфиты, 
ярко-зеленые сланцы. Медленно подымаются в степь 
камни — словно верблюды от чоха погонщика. В пещере 
Аулие-Тау есть большой, с углублениями в средине, ка- 
мень. Со стен и потолка пещеры скопляется в нем хо- 
лодная вода. Омовение ею целит бесплодие. От холмов 
Сары-Тау, от логов Субунды-Куль прикочевали кир- 
гизы. Малахаи открыли глаза, ставшие жесткими, по- 
добными темно-малиновым порфитам, сердце их не 
омыто водой из Аулие-Тау, но оно оплодотворено. 

Почему? 

В степи трава не будет выжжена солнцем — от ко- 
пытца овцы она подымется выше конского хребта! Ка- 
зачью девятиверстную полосу берегов Иртыша могут 
косить киргизы? Стада бнев и ханов отходят к народу! 
Чтобы взять, надо быть сильным! Все это говорилось 
раньше золотоголового в островерхом малахае. 

Почему? 

Речь его для киргиза — словно караванный тракт в Ин- 
дию, смех в ней — как бубенцы нагруженных бухарскими 
товарами верблюдов. Слова — будто московские ткани: 
фай, парча и пахнущий чаем ситец. Растяжные должны 
быть речи, ропотлив смех и серповидны руки. 

Рассласти слово твое, как сады свои — туркестанцы! 
Будут сладки губы говорящего! 

Вот почему порфиты озера Джамбай подобны гла- 
зам киргиз, из-под малахаев глядящих на Запуса... 

Но темнее и душнее Экибастукских шахт домишки 
мещан. Остра кирка на каменный уголь, а черные пла- 
сты в домишках тверже железа. 
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На юго-запад в Каркаралинск, на юго-восток в Се- 
мипалатинск к могиле Ак-Тау, к гористой долине реки 
Тесте-Карасу, по вьючным тропам за Каркаралинском 
к Сласскому медноплавильному заводу, другими воль- 
ными степными трактами — ожесточенно, с переливча- 
тым звоном — развертывалась и рвала, тянула и опро- 
кидывала, цепляла и чертила пятиугольники на шап- 
ках, — к пристаням, где народные пароходы стоят под 
парами, — пружина золотоволосых слов Васьки, Василь 
Антоныча, Баскэ, комиссара Запуса... 





Монголия, глухие земли; камень, песок да ветер! 
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«Приказываю немедленно, объединив свои силы, дви- 
нуться в местности, занятые отрядами Казагранди. 
Войти в ближайшие сношения с ханом Балихановым. 
Беспощадно наказываю изменников Родине... Атаман, 
ради бога, прошу... 

В народе мы видим разочарование, недоверие к лю- 
дям, ему нужны имена известные, дорогие, чтимые. Та- 
кое имя одно лишь — законный хозяин земли, император 
всероссийский Михаил Александрович. 

Монгольским племенам, где бы они ни жили, как 
со стороны Русской, так и со стороны Китайской рево- 
люции, грозит смертельная опасность... Борьба в объ- 
единении племен внешней и внутренней Монголии, 
управляемой ныне Богдоханом... объединение всех пле- 
мен и верований монгольского корня в одно серединное 
государство, возглавляемое императором из кочевой 
маньчжурской династии...» 

Таково было второе письмо генерала барона Ун- 
герна, таковы воззвания осведомительного Отдела 
штаба Отдельного конного урянхайского отряда войск 
генерала барона Унгерна. 

Письмо было к атаману Трубычеву, воззвания — 
к казакам и киргизам племени Балиханова. 

Письмо вручил монгол Цан-Вану. Щелкая серебря- 
ным с золотыми вензелями портсигаром, он угощал ата- 
мана американскими сигаретами. Портсигар подарил 
ему барон. Веки Цан-Вану припухшие, цвета солодко- 
вого корня. 
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Он рассказывал о том, как Богдохан милостивым 
приказом, данным в Урге, по высоким заслугам награ- 
дил русского генерала барона потомственным великим 
князем Дарван-хошей Цин-Ваном в степени хана. Ему 
предоставляется право иметь паланкин зеленого цвета, 
красновато-желтую курму, желтые поводья и трехочко- 
вое павлинье перо с присвоением званья: «дающий раз- 
витие государству Великий Герой». 

— Три дня пастухи кололи скот для угощения... зе- 
леную бобовую чени привезли из Шанхая. Сто амери- 
канских генералов говорили речи Богдохану и барону. 
Великие пиры встречают великих героев, атаману будет 
подобная встреча... 

Цан-Вану обернут кушаком в целый кусок шелка. 
Он говорит рассудительно, и совершенно плавны его 
движения. 

Чтоб позлить гостя, атаман долго не отвечает ему. 
Сдергивает пропотевший под мышками френч. Монгол 
смятенно смотрит в пол. 

— Генерал будет писать Великому Герою. 

— Иди к черту, собака... Надоели. Как волки после 
случки, разбежались кто куда. Почему барон хан, а я? 
Чего вы мне врете все... Сколько тебе барон заплатил 
сюда приехать??? Вели-икий Геро-ой, едрена мать! Сту- 
пай к Чокану, он тоже ха-анны... 

Атаман положил голову на седло. Седьмой год го- 
лова отдыхает на кожаной подушке седла, седьмой год 
над глазами прокуренное небо палатки. Жирномозглые 
генералы, учителя и чиновники-министры, офицеры-ари- 
стократы в штабах: опять то же самое. Поднявшие вос- 
стание казаки превращены в палачей, их приучили рас- 
стреливать и пороть. Чиновники почтово-телеграфных 
контор, вдруг превратившиеся в министров, возму- 
щаются казачьим варварством, Колчак стыдился прини- 
мать атаманов. 

Трубычев раздраженно гладит барабан револьвера. 

У пятившегося к дверям монгола видны зеленые 
задники сафьяновых сапог. 

Разве стал бы так пятиться солдат! 

— Великое монгольское царство. Ступай к Чокану, 
соболька... Сволочи-и. Не хочу гнать людей через пу- 
стыню. Барон. Я сам поведу. Я сам — на Сибирь. Я сам 
вывел их... 
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Монгол пыхтит, ему жарко в стеганом халате, кто 
же на приеме кричит и грозится револьвером? 

Китайцы через монголов продают офицерам отряда 
кокаин. Может, Цан-Вану тоже привез в тороках ко- 
каин... Казаки митингуют в полыни... Они вместе с ата- 
маном не верят грабителю и лжецу барону. Атаман от- 
правил барону тысячу киргизских седел: за тысячу 
всадников атаман Семенов давно бы уже дал генераль- 
ское звание. Цан-Вану врет, когда говорит, что киргиз- 
ские всадники разбежались в пути. Хан Чокан... 

— Хан Чокан отказал в седлах, — осторожно сказал 
Цан-Вану. — Генерал барон пишет ему особой тростью... 
Всадники возвратились к своим стадам. 

— Чокан знает. 

— Ему все известно, он мудрый и ученый хан. Он 
десять лет учился по всему миру, как водить стада. Он 
в три года увеличит стада в тысячу раз... он обещает... 

— Я расстреляю его. 

Цан-Вану, почтительно коснувшись порога, ушел. 
Адъютант есаул Сандгрен опустил за ним полу палатки. 

На языке атамана кисловато-вяжущие следы... Опия 
атаман больше курить не будет. 

Есаул Сандгрен докладывал о состоянии продоволь- 
Ствия. 

— Что? Крысы? 

— Никак нет, вы ослышались. 

— Я вам говорю, какие в степи крысы! Для прости- 
туток воруют. Усилить караулы... Я прикажу расстре- 
лять Чокана. 

Казаков приучили расстреливать: в ветреные удуш- 
ливые дни они расстреливают скот, назначенный` в еду. 

Смятенно смеется над черной повязкой адъютанта. 
Она у него, как почтовая марка. 

— Кстати, какие марки в Монголии? 

А в ребрах виснет такая же кисловато-вяжущая из- 
нурь, что на языке. Атаман, опрокидывая низенький 
монгольский столик, вскидывает полу палатки. Сухой 
ветер остро кидается ему в ноздри. Полынь от солнца 
белая. Верблюды в полыни, словно камни. 

Конечно, он не расстреляет хана, но испуганный Чо- 
кан сберет дезертировавших всадников. 

— Количество пастухов увеличилось у него? 

— Казаки сообщают об увеличении, господин пол- 
КОвВНИК. 
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— Ага! Хорошо доехали! 

Он фыркает: 

— Ага. Составить приказ: расстреляю и запорю ин- 
структоров русских, не собравших дезертиров. 

Несколько вечеров назад или с месяц атаман гово- 
рил с Чоканом о найденной родине, о ложе Олимпиады. 

Оставшись один, он хохочет, не раскрывая рта. Смех 
вяжущий и кислый лепит скулы. 

Фиоза вечерует у него через три дня. В неделю ей 
приказано выдавать пять фунтов масла, десять муки и 
одну осьмую кирпичного чая. 

Одну осьмую. 

Вполне точно (как отдавая атаману себя) она по- 
лучает чай. 

Родина. 

Три беженки уже приходили жаловаться на Фиозу: 
купаясь с ними, она хвастала любовью Запуса и каза- 
кам отдается с агитационной целью. Все три были моло- 
денькие, и всем хотелось заменить Фиозу. 

Попросту-то он ревновать не способен. 

И то— он не прогнал Фиозу. 

Вошедшему хану, впуская его в палатку, он бормо- 
чет о родине. 

Лоб у атамана с большими зализами, от бровей че- 
рез виски к скулам глубокая морщина. Лоб лоснился 
от пота и пах конем. 

— Родина. Наврал я вам, хан, про родину... они там 
сплошь с ума сошли, сплошь больные. Мы их расстре- 
ливали, а их лечить надо... может быть, поддакивать и 
лечить... А мы расстреливать привыкли, чтобы пользы 
настоящей не принесли, нас чиновники научили... Они, 
ЧИПОВНИКИ-ТО... достаточно хитры. 

Он потянулся через столик, раздавил по пути лок- 
тем папироску хана и, почти касаясь губами его усов, 
выговорил: 

— Расстреливать только своих нужно. 

Хан отшатнулся, поднимая узенький чиновничий под- 
бородок. 

— Например, меня. 

Атаман даже взвизгнул от радости: 

— Ва-ас. Друзья, однокашники — и к камню. Во-о! 
Это подвиг, это геройство, понял? Дезертиров вернешь, 
нначе?.. 
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Чокан осторожно пошевелил раздавленную папиро- 
ску. Достал портсигар, он с такими жевензелями, каку 
Цан-Вану. Царапнув по вензелю длинным и твердым 
ногтем, выкатил такие же круглые и ровные, что папи- 
росы, слова: 

— Дурак. Я — хан. Ханов не расстреливают, а раз- 
рывают лошадьми. Казачьи лошади не приучены разры- 
вать ханов. — И тщетно пошарив в карманах: — Нет ли 
спичек, полковник? 

Тусклыми, дрожащими пальцами атаман раздавил 
коробок. Высыпал спички. Чокан выбрал самую тонкую. 

Выслушал о казачьих митингах, кокаине. 

— От скуки вам бредится, полковник. Кстати, моп- 
гольский опий ядовитее кокаина. Самый превосходный 
опий в Кантоне, а также из того мака, что цветет 
в лессе... 

— У меня в отряде развал, беженцы сплошь боль- 
шевики. 

Чокан всмотрелся в его ощеренные желтые зубы. 

— Какие пустяки! Даже если б к вашему отряду я 
присоединил свой народ, вы бы и тогда не взяли Си- 
бири. 

— В России послевоенный психоз, я знаю, как взять. 

Он сделал какой-то неуловимый жест подле глаз. 

На стене его палатки целый десяток кнутов. Каждая 
степь имеет свой кнут, всех тяжелее плеть пустынь Гоби. 
Один павлодарский (его подарил Чокан), весь запек- 
шийся, мутно-багровый: им запорото восемь председате- 
лей волисполкомов. 

— Надоели. 

— Нет, когда же прошлое надоедает? Врачи тоже 
учатся на ошибках. 

— Человеческое прошлое всегда тошно. Один жрет, 
другой давится. 

Чокан собрал в коробок спички. Медленно пересту- 
пал с небольшим раскачиванием. ‚ 

— Запус готовится к переходам через пустыию... 
в России есть пустыни не меньше Гоби. Это последние 
сведения, — сказал он в дверях, не оборачиваясь. 

Расплывчивы полосы его халата, палатка медленно 
опускается за ним. 

Атаман щелкнул револьвером. 

— Собака. 

За звоном стремени он услышал тихий голос хана: 
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— Кане-ке (ну-ка), дегендей ак кылыкты кылдыкт 
(мне уже довольно сделал)... 

Атаман кинул револьвер. 

— Есаул. 

Кружились у головы коня синевато-белые запахи по- 
лыни. Конь был смешной, жидкохвостый. 

Хватаясь за повод, атаман торопливо спросил: 

— Митингуют? Социализму в степи захотели? 

Подле козырька рука в черной перчатке. Сейчас 
лишь заметил, и на руке одноглазая черная повязка. 
Захохотал. 

— Никаких митингов в окрестностях не наблюдал, 
господин полковник. 

Атаман вертел его поводья. 

— Нету? 

— Никак нет, господин полковник. 

Атаман вытянул шею и сказал решительно: 

— А все-таки Еровчука повесить. Туда... 

Он указал на скалы, за палатками беженцев. Там 
сохло в камнях единственное вблизи стана дерево. Про- 
скакивая мимо, атаман рубил с него ветки. Последний 
раз, вчера, он не мог достать шашкой сук. 

— Слушаюсь. 

Неподвижен широкий пухлый рот есаула. 

— Наблюдать за настроением казаков во время ис- 
полнения приговора. Сказать: раз за свою социалисти- 
ческую губернию воевал, виси, наблюдай ее. Да. Ро- 
одина, ма-атушка, ай-я-яй... Виси... 

— Еще будут приказания? 

Он опять задергал повод. 

— Как же, как же... мобилизацию. На всех мужчин 
мобилизацию, беженцев, киргиз. Обучать строю. Б... на- 
везли, защищай их. Погрелись, будет. Немедленно напи- 
сать приказ о повешении красноармейца Еровчука, о рас- 
стреле... всех красноармейцев пленных, имеющихся 
в отряде, мобилизации мужского населения долины Уля- 
кем, обучение боевому строю. Караулы усилить. 

Сандгрен, привстав в седле, сорвал фуражку и за- 
кричал: 

— Ура-а... 

Казаки сбегались. 

В палатке, ложась на кошму, он вспомнил — надо 
было отдать еще приказ: выгнать проституток и унич- 
тожить их опий. 
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Он хотел подняться, но в крыльцах сильно заломило. 
Ноздри покрылись испариной. Посоветоваться с док- 
тором. 

Оп, вспомнив Чокана, радостно пробормотал в пах- 
пущую полынью шерсть: 

— Сьъел. 

Вестового Еровчука схватили подле казана, в кото- 
ром оп варил щи атаману и есаулу. Был он белобрыс, 
толстоног и бабоподобен. Волочась в толпе лениво ша- 
гающих казаков, он мазал, забытой в руке, ложкой усы 
и бороду. Ему казалось, что он плачет, но слезы не 
шли. Здесь есаул ударил его по шее плетью. «Митинго- 
вать, тварь!» — закричал он пискливо. Плеть скользнула 
зяло. Казаки молчали. Есаул оглянулся. У всех лупле- 
ные жаром носы, начинающиеся ниже глаз, скатанный, 
цвета спелых камышей, волос. Есаул махнул плетью: 
«Веревку забыли». Казаки, не слушая его, продолжая 
лениво бороздить песок, шагали к скалам. Есаул заме- 
тил, что все они были босые, но с саблями. «Не по 
уставу... Веревку», — повторил он. К толпе, с горы, спе- 
шили беженцы, по женщин среди них не было. От 
толпы едко пахло, руки есаула Сандгрена вязли в пот- 
ных телах, мокрых одеждах. Он уже не мог высвободить 
и поднять плеть. И чем ближе к дереву, тем прямее тело 
поганого Еровчука, он находит силы обернуться 
к есаулу. Он даже, кажется, ехидно поводит щекой. 
«Молчать!» — закричал есаул, пытаясь поднять руку. 
А Еровчука теснили не к дереву, а к камням. К дереву 
же теспили есаула. Его плечи наклонили к земле, и 
вдруг все головы обернулись к нему. Он вспомнил, что 
в толпе, кроме иего, не было офицеров. Он раскрыл 
губы, но чья-то широкая (от уха до уха), пахнущая ма- 
хоркой, ладонь стянула его щеки. Теплый кусок льда 
вошел ему в спину. Он попытался укусить ладонь. 
«Шалишь», — сказал пухлый голос. Уши охладели. Во- 
лосы его цеплялись за кору дерева. «Митингу...» — но 
здесь казак, зажимавший ему щеки, кривым монголь- 
ским ножом вырезал ему горло. 

Тогда же почти Еровчук влез на камень, вытер вы- 
пачканные кашей брови, сплюнул и, поднимая кулак, 
заорал: 

— Товаришши... 

Немного ранее этого верховой казак Наных от па- 


506 


латки атамана помчался, махая белым флагом. Скакал 
он между. телег, юрт, стад и скал. Прогудев в рожок, он 
кричал «либизация» и читал приказ атамана. 

Подле юрт казак кричал приказ по-киргизски. «Ку- 
тай, бу ни мене», — выли киргизки, за айдары (клок во- 
лос на маковке) хватая своих ребятишек. Все дети лю- 
бят войну. 

Таков был прадедовский обычай казачьих мобили- 
заций. 

А недалеко от белой юрты хана в казака выстрелили. 
Наных уронил флаг и приказ. Лошадь лягнула, казак 
упал разбитой головой в аргал. Бурая жирная овца 
осторожно потянула сначала флажок, потом приказ, но, 
учуяв кровь, отошла. 

Хан Чокан, услышав выстрел, испортил слово. 

Тряхнул малахаем, зачеркнул. Продолжал писать. 
Русские буквы огромны и тяжелы. 

Вкруг него, вдоль увешанных коврами стен, непо- 
движно сидели бии и впервые пришедшие в юрту хана 
пастухи. 





Офицеры, опустив поводья, скачут к палатке атамана. 

Уши коней тверже камня. Уши коней, касаясь блед- 
ных щек офицеров, колются, мажут губы их едкой 
пылью. 

Выше дери удила. 

Офицеры, крутясь в седлах, разряжают назад 
маузеры. 

Назад, в палатки беженцев, где белошеие девушки 
только что слушали от них слова, кружащие сердца. 
Назад харкают восемь маузеров. 

Прямо в конопельные взбунтовавшиеся усы. 

Казаки, а впереди их Еровчук. 

Потому-то от палаток беженцев — к атаману. 

Но поперек пути за камнями цепи... 

Эх, ко многим погоням привыкли господа офицеры, 
но страшнее всех погоня из-под одеял любви. 

Тридцать две подковы, восемь маузеров, восемь по- 
водьев — натянулось, рвет, стреляет, мечется. 

Не для бегства крупный галечник долины Уля-кем. 
для гостевых прогулок. 

Две ноги пополам. Одна рука обмакнулась в крове 
и — словно кипяток зашипел в жилах. 

Атаман кличет подле палатки есаула. 
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Но у есаула третья повязка на теле — черное вы- 
рванное горло. 

Пики казаков длиннее долины Уля-кем. Нет страшнее 
смерти после любви, нет пики больнее пики брата. На 
погонах офицеров белый череп и перекрещивающиеся 
кости. Ведь люто же знают казаки намалеванные не- 
умело кости, зачем их срывать? 

— Сдавайся, уцелешь... 

— Поизголялись над нашим братом... 

Офицеры крючковато кидают маузеры. 

Грудятся подле лошади, сломавшей ногу. 

Кровь их так же, как и лошадиную, быстро впитает 
песок. 

Восемь френчей подымают руки. 

Тогда-то вот от палатки атамана каурый конь выно- 
сит всадника. 

Долина крута, как стремя, впившееся в кривую ногу. 

Кривоногий вскрикивает в уши коню: 

— Бунт... бунт... 

Подковы о щебень: бу-нт... ббу-нт, бу...нт, бу... 

Казаки не спешат. 

Скачи не скачи: Гоби шире неба, времени хватит до- 
гпать. 

Известно, хорошая пуля берет на три версты. 

В отряде много хороших пуль, но еще больше коней. 

Кони застоялись. 

Скачи, атаман. 

Казаки недаром выхохатывают: 

— Подрал. 

— Ишь затрясло лихоманку. 

— Седло... грызет. 

Но тут, сбоку от киргизских юрт, за атаманом второй 
всадник. 

Позади его пестрым, стеганым полукругом на сытых 
иноходцах — бии. Степь мимо их стремян — медленная, 
как стадо овец. Золотая и опаловая пыль подле их 
седел. 

Атаман, натянув поводья, задерживает лошадь. 

Конь его крутится, гнет шею, не верит биям. 

Выхлебывает: 

— Бунт, ха-ан... бу-унт... 

И с ханского седла, с усмешечкой — жаль далеко не 
видно ее, — осторожной чиновничьей усмешечкой, сте- 
пенно возвышая голос: 
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— Лучше вам сдаться, атаман... От имени народа 
гарантирую вам... 

Конь обрадовался. Вперед. 

А тот малюет нагайкой воздух. 

— Остановитесь, атаман. 

Поздно. 

За Чоканом, гикая, понеслись бии. 

Иноходцы их плавны и веселы: куда торопиться? 
Усиливается гик, и оттого кажется, — кони распласта- 
лись, — ветер. 

Куда торопиться биям: атаман Трубычев скачет 
к крутизне. Один мудрый хан, плохо знакомый с доли- 
ной, пытается догнать атамана. Пусть догоняет: оба они 
не вооружены. 

Трубычев вгоняет на скалу. Копь круто храпит. Храп 
его в сердце, как седельная лука в теле, потому что на 
одно мгновение атаман взглянул вниз. 

А там кочковато кружится готовый разнести все 
скалы багровый поток. Голубовато-рыжий водопад об- 
рушивается, грызет камни, добираясь до сосен. А сухие 
верхушки собирают вонзить шипящую хвою. 

Бии почтительно задерживают иноходцев. 

Один из них говорит хану: 

— Остановись. Он умирает как богатырь... конь 
у него наших табунов, такой конь не устрашится пры- 
гнуть в пропасть на камни. Хорошо. 

— Хорошо, — вытряхивают бии. 

Они собирают коней в круг. Они, сняв аракчины, 
трут вспотевшие затылки: прекрасны осенние жары. 

Неподвижна скала. 

— Молодец, — говорит бий, — всегда полезно перед 
смертью вручить свою душу богу. Так и в песне будут 
петь. 

Вдруг атаман поворачивает коня. 

Спрыгивает. 

Подняв руки, идет к Чокану. 

Хан скачет прочь. 

Гикают. 

Бий, свистнув арканом укрючины, схватывает ата- 
мана под мышки. 

Бранясь, бъет его плетью по лицу. 

Френч атамана в крови и песке. Рот разорван в ку- 
ски плетями сыромятной нагайки. 

— Православные... — храпит атаман, — господи-и... 


509 


А бий, любящий песни, спихнул тем временем со 
скалы лошадь атамана. Все же о чем-нибудь можно бу- 
дет пропеть, так чтоб вкруг его толпились девушки 
с двойными серьгами? 

К скалам, лениво, с песней, едут казаки. Они босы и 
без шапок. 

У переднего, свисая с пики, вечерний ветер полощет 
по спине огромный кумачовый лоскут. 
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— Важно ли в революцию хранить себя? Или сразу 
зачеркнуть! 

— Э... Усталость. Было, что зачеркивать? 

— Было. 

— Скажи. 

— (Сейчас понимаю: что-то — зачеркнуть. Срезать... 
А! Несомненно я сделал. 

-— Матросом был? По роже офицеры били? 

-— Нет. 

— Сполоснуло бы все вопросы... от молодости и 
скуки. Ты, хлопец, способный. Меня, как два раза 
к стенке и один раз с солью выпороли, на продолж итель- 
нейшее время откинул... о ценности личности... 

— Я-то воюю, а тут... бумаги. 

Никитин порывисто вытянулся. Лицо у него квад- 
ратное и серое и прямые, как строка, брови. На такой 
бумаге, серой, как его кожа, печатали в революцию га- 
зеты. У него своими строками заверстан мозг, и беспо- 
койные смятые слова Запуса ему мешают. Однако он 
уважает Запуса за бесстрашие, его рот, похожий на 
прямой черный лозунг, гнется, он ухмыляется. 

— Война может быть чудом, а революция нет. 

— Уездная война... Трубычев — это исправник уезд- 
ный. А я море видел... и дредноуты... Он опять удерет, 
онять через всю революцию по уездной грязи тащить на 
горбу его тело... рысью. А вы тут бумажки в пески 
шлете. 

— Устал ты, детинушка, устал... Бумажка-то, огур- 
чик, вторая душа... Тут. Они, бумаги, камни из этого пе- 
ску слепят. Чем заменишь? 

— Ая знаю? 

— Ну, и не крякай, 
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Здесь в перевалах монгольского Алтая, на границе 
пустыни, Никитину приятно усадить в охотничей из- 
бушке штаб отрядов на продолжительное заседание. 
Квадратами, ромбами, прекрасной цветистой диаграм- 
мой, нигде не сталкиваясь, по горам и по Иртышу, по 
станицам, пикетам, деревням — лежит перед ним спи- 
сок революции. Он четырехугольной спичкой закурит то- 
ченую трубку и будет говорить прокламациями. И эти 
диаграммы чернобандистов и статистика настроений, а 
рядом отряды трудовой армии работают в приисках. 
Все проверено инструкторами, и разве не радостно со- 
знавать, что пока диаграммой (раз нельзя железные до- 
роги и копи) закручены человеком горы. 

— Плохо ты философствуешь, Вась. Ты лучше пойди 
с камушков медведей постреляй. 

— (Сейчас медведи линяют... 

— Откуда мне это знать? 

Подле избушки, свесив с пня в травы длинные, коря- 
вые, словно корпи, ноги, качнулся навстречу Запусу пар- 
тизан Микола. Он с удовольствием посмотрел на беспо- 
рядочно спутанные волосы Запуса. Он подмигнул, и 
словно в зеленой тине блеснула рыбка. 

— Слодвижник-то увещал... Ничево, я твою бабу ви- 
дел, с такой не жалко срастись. Душа у тебя золотая, а 
золото в однех руках не любит находиться... Для ники- 
тинского дела людей надо верных, чтоб быдто часы. На 
жись, на смерть по сикандам крой. А ты и часами и мо- 
лотком хочешь быть... Ты не тоскуй... 

Он гордо оглянулся. 

Запус, беспричинно подергивая плечами, уходил 
в ГОЛЬЦЫ. 

Партизаны привезли с собой лыжи и лохматые со- 
бачьи дохи. Беспокойно трепал их резкий гольцовый 
слеток. 

Отряды ждали снегов, чтоб по первопутку ринуться 
в пустыню. 

Митинговали о боге, о социальных революциях, тру- 
довых армиях. Уральские рабочие жаловались: буржуи 
в колчаковщину все машины вывезли и попортили. Ка- 
занки их пальцев были в резких, разъеденных кислотами 
морщинах, и сибирские снега не успели отморозить 
кожи. 

На скалистых склонах, круто падающих к пустыне, 
грелись красноармейцы. Каждый день они хохотали над 
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непроходимыми бомами: «Наворочено-то... мать ты мая. 
Лесу-то, камню-то...» 

Подходившему Запусу один махнул: 

— Кабы да через нее ароплан. 

Хохот. 

— Нельзя: от жары бензин испарится, ароплан в пе- 
ску утонет, — тут пески, что омуты. 

— Один тут ароплан — верблюд. 

А в канцелярии отряда — мухи. Всю войну вслед За- 
пусу летели они. «Паршиво мух замечать», — подумал 
Запус. 

Тут же, подле, пензенский мужичок, ныне алтайский 
партизан Микола, восторженно глядел в усы студенту — 
секретарю штаба. Тот рассказывал о радии. Заметив 
возвратившегося Запуса, мужичок радостно плеснулся 
ЛИЦОМ: 

— Товаришш Василь, нет, ты пойми, как мы тут вы- 
читали... сонце-то, грит, никогды не погаснит — мильярт 
лет, грит, гореть будет... Едрит твою мышь! И в земле-то, 
внутри-то ее, сплошь радии, мильярт лет еще, стрялец, 
проживет. Выходит тут... 

У него на косолапых глазах слезы, он восторженно 
хлопнул кулаком по книжке. 

— Когды-нибудь да возьмет наша... времени-то... 
уборок-то. Мы, брат, до баржуя доползем... мы... 

Запус сказал студенту: 

— В Омске в рабочем факультете одиннадцать 
крестьян с ума сошло, когда им доказали, что бога нет. 
Почему это? 

— Лучше бы им оставить бога... 

Тряся листками, перебил его Микола: 

— Видно сразу, книжка-то про радий после их смер- 
тей обнаружилась... Тогда бога зачем, коли радий? 

— Чего тебе радий? 

— Радий, радий чего? Парень, Вась, эх!.. да ведь 
оно, значит, радось. Очень просто, 
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Даже беркуту видно. 

От бархан до звезд колючие вихри. 

Бесчисленны под беркутом тропы пустыни. Сак- 
саулы в мертвых судорогах корчатся на песках бар- 
ханов. 
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Это беркуту — с неба, а внизу ободья колес в персть 
стирают знойные щебневые тропы. Сбруи сгнивают от 
пота. Запах его противен беркуту, и подле хомутов па- 
дали он оставляет мясо. Остатки грызут мыши. 

Караваном, без вожжей, волочится орда. 

Арбы. Нестройные тюки беженцев на верблюдах. Те- 
леги с женщинами. Джигитующие всадники. Казаки. 
Лампасы. Шитые шелком малахаи. Шляпы мещан и по- 
пов. Над ордой — сухая песчаная вонь. Над караванами 
рвутся узорные крики и звоны. В скрипах — вопли па- 
стухов. 

А вокруг стада, табуны... 

Собак кормят плохо. Волки с падали, остающейся 
позади караванов, жиреют и по трое суток непробудно 
спят на барханах. 

Собаки отстают от орды, у них свои стаи. 

Позади и вокруг орды по правую сторону бегут 
волки, по левую — обволчившиеся собаки. 

...Чему бы мог здесь воспротивиться Кирилл Михеич? 

От них бежал он и под их тканью возвращался. 

Потому что — 

Во главе орды четверо волов везут длинную немец- 
кую фуру. 

В ней тычутся о деревянные перекладины головами 
атаман и восемь его офицеров. 

У всадника же, что рядом с фурой, оголенная шашка 
и на укрючине красный флаг. 

И от этого иль от чего другого, — шея Кирилла Ми- 
хеича заросла серым волосом. В таком же волосе его 
душа. 

Ночью к Фиозе Семеновне приходят казаки. 
Однажды он слышал, как смеялись над ней: «Сразу 
целый полк родит». 

Еще год назад, полтора, он бил ее дедовским перм- 
ским боем. Необъятное тело ее было под каблуком, 
словно глина, что месят для построек. Визг ее — как го- 
луби, влетающие в непокрытый дом. 

Теперь он забыл, как надевать тугие сапоги. Ступни 
его завернуты в сыромятную воловью шкуру. 

Пока мужик лезет к ней в телегу, он печет на костре 
картофель. Даже в небо с молитвой здесь... Но оттуда 
в глаза сыплется земля, колени после молитвы раз- 
гибаются с большой болью. 
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Казаки в долине Уля-кем покинули бога. Попы 
остригли волосы, муллы сбросили чалмы. Председателя 
каравана Еровчука они просили не выдавать их 
красным. 

— Разберемся, — ответил он, переходя к текущим 
делам. 

Ее послал бог, и он не смог оплодотворить эту 
землю. Кирилл Михеич думал: его нива — постройки, 
церкви, кирпичи... Она тучнеет и томится. Кирилл Ми- 
хеич чистит и печет для нее картофель. 

Но все же сильнее жжет внутри, чем картофель 
пальцы, когда казак, отталкивая его, говорит: 

— Обождь, я еще не был. 

Плечи Кирилла Михеича пустые и дряблые. 

Фиоза взяла хлеб отнести атаману. 

Она лежала с казаками, дабы ее пропустили к фуре. 

Кирилл Михеич проследил за ней. 

Гикая, улюлюкая, гонит ее прочь караульный. 

Одурелая лунная тень от нее — шире телеги. 

Кирилл Михеич только нашептывает пальцами: руки 
его блекло прижались к телу. Он от колеса тянет го- 
лову к облучку, слюняво лопочет ей: нельзя говорить 
о посещениях Артюшки в долине. Она ворочается с одут- 
ловатым солдатским смехом: 

— Уу-ди, мизгирь... 

Жердь облучка жирно пахнет хватавшими ее руками. 
Сизую грязь с жерди можно соскоблить щепкой. 

Он спал возле колеса, прикрывшись дерюгой. 

Его воза или чужие? Он в начале бегства из Павло- 
дара вывез четыре воза. Сейчас возы спутались, 
беженцы говорят: большевики все отнимут. Все же го- 
нят лошадей, понукают стада — вперед. 

Однажды Кирилл Михеич видел хана Балиханова. 

Носит тот уже пиджак, грязную мещанскую шляпу, 
брит. Быстро мигая, говорил он что-то биям. Они же, 
туго перетянув бешметы, хмуро оглядывались на каза- 
ков, гнавших на водопой скот. Киргизский и свой. 

В тот же день пастухи схватили биев и хана. 

Биям под расписку выдали по иноходцу и мешку 
курта. Проводив их за пределы орды, сказали: «Поез- 
жайте замаливать грехи в Мекку». 

Стада их исполком каравана постановил пригнать 
в подарок революционным рабочим Сибири. 

Хана же кинули в телегу, где сидел Трубычев. 
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Но Кирилл Михеич не видал одного: 

Артюшка пхнул хана ногой в зубы и отвернулся. Губу 
хана оцарапал рваный ноготь. Он достал из кармана 
клочок бумаги, смочил слюной и заклеил ранку. 

Под Зайсаном, когда орду встретили передовые 
разъезды отрядов Запуса, случилось так, что Кирилл 
Михеич отстал. 

Произошло это просто, как и все в его жизни. Сна- 
чала лопнул чересседельник. Кирилл Михеич пробовал 
его сшить. Дратва пересохла и ломалась, словно 
тростник. 

Румяный всадник показался подле обоза. Острый 
шишак с малиновой звездой делал его похожим на За- 
пуса. 

— Офицеров не прячете, граждане? 

Тогда обоз рванулся почему-то, понесся вперед че- 
рез кустарники, по щебню, вниз, в луга. 

Загикал кто-то, засвистал, выстрелил. 

— Грабят, — завизжал женский голос, — режут! 

Шишак темно сверкнул наганом. 

— У кого тут оружие спрятано? 

И поскакал вслед за грохочущим вниз обозом 

Кирилл Михеич распряг лошадь. 

Дня два он ждал чего-то в кустарниках возле реки. 
Зажигать костер боялся. Фиоза спала, просыпаясь же, 
просила есть, хрипло ругая слякоть, холод и Кирилла 
Михеича. 

Тронулись. 

Луга, тальники, камыши затоптаны ордой. Острая 
вонь шла от дороги. В кустах застряли ломаные ободья, 
лагушки, оглобли. Ободранная, полуизгрызенная па- 
даль с дико торчащими багровыми ляжками. 

И везде —по траве, по ветвям — седой человеческий 
волос. ° 

Уже в Лебяжьем рассмотрел он, что в приведенной 
телеге, кроме Фиозы и половиков, находилась рассох- 
шаяся лагушка и сломанная ось, захваченная в рас- 
топку. 

А в поселке — обгорелые хаты. Почти всю родню по- 
стреляли: чернобандисты, белые, партизаны, зеленые... 
все приложили руки. Поп остригся и ходит в пиджаке. 
Рыба в Иртыше чахнет. Станицу же переименовали 
в село, и в школе ставит спектакли Союз молодежи. 
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Кирилл Михеич жалостливо помахал пальцами и от- 
казался остричься, а волос через воротник полз на 
спину. Тогда, за тихий его ум, приход назначил его сто- 
рожем в церковь, а весной обещали пустить с обще- 
ственным стадом. 

Фиозу же взял кузнец. Был он росл, рыжебров и на 
заимке, в бору, варил самогон. Теперь, кроме самогона, 
он угощал в кузнице парней Фиозой. 

Над каждым своим словом, над проходившими мимо, 
над кузницей и над Фиозой одервенело хохочут 
парни. 

Сгущались над поселками соленые овражные вечера. 

Осень. 

Зима. 

Весна. 

Лето. 

Осень! 

Зима!! 

...И жизнь и смерть приходят в свое время. 


МИ 


Запус прыгнул к окну. 

По противоположному забору улицы мальчишка 
клеил газеты. И даже через пыль прочитаешь заголовок: 
«Суд над сибирской белогвардейщиной». 

Благонравно шлепая расхлябанными досками тро- 
туаров, собирались к забору обыватели. Издали газета 
походила на большой кусок грязи. Шел дождь. Тускло- 
блестящие зонтики заслоняют газету. 

Пробираясь к дивану, Запус гладил виски, вспухшие 
густой тяжестью. Две ночи в Семипалатинске происхо- 
дили облавы, а в казачьем районе, подле кладбища, их 
обстреливали. Запус путается в половике. Вздраги- 
вает. 

— Усни, — задумчиво говорит Олимпиада. 

Не обращая внимания, Запус резко подбирает под 
себя ноги. 

Розовато-золотистые щеки его вдруг словно нашли 
кости. Нос обострился. 

— Я жду... я отступления перед ним... я последний 
раз. Он, знаю, скажет там... 

Они не пошли на суд. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . ` . . . 
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Областной Семипалатинский революционный трибу- 
нал вел дело «белогвардейского полковника-атамана Тру- 
бычева, его штаба и его сообщников». Суд происходил 
в железнодорожном депо. Между шпал в черную уголь- 
ную землю вбили колья, поверх доски — это скамьи для 
народа. Помостом — грузовая платформа, крытая бре- 
зентом. Длинный стол, укутанный в кумач. С потолка 
на кумач сыплется от рева толпы пепел, красноармеец 
осторожно тычет судьям метелку: сами. Двое из судей, 
партизан и рабочий, спорят перед началом заседания о 
земельной политике советской власти. Об атамане мол- 
чат. На ржавом паровозе, что позади платформы, упи- 
раясь в пыльные паутины стены, лепятся телефонист и 
секретарь Запуса, товарищ Архипов. 

Запус тупыми, словно пустая обойма, глазами гля- 
дел на плетенные из лоскутков половики. Там торчали 
расплюснутые, похожие на пауков, окурки. 

— Разве в номерах такие должны ковры быть?.. Были, 
наверное, были... по описи значились, когда национали- 
зировали... а теперь прислуга подменила... А там Тру- 
бычева подменивают, борца из него за монархию... Это 
исправник уезд усмирял. А... 

— Усни, ты же сколько не спал. 

— Война. 

Он быстро ткнул кулаком в скулу. Боль уже пере- 
метнулась в затылок. Тогда он со свистом, былым мат- 
росским харчком, плюнул через номер. 

— Чего тебе нужно? 

— Ая знаю... России нужна революция, это я знал... 
И бороденка у него противная, и ходит, будто у него 
бревно меж ног. А-а. Никитин про меня — интеллигент- 
щина. Ну. Сами вместо суда митинг демонстрированьем 
живого монархиста... вместо концертного отделения рас- 
стрел. Я на войне сам много этих концертов слышал... 
Кто не был... Ты мне душу его, сволочи. 

— Ты же не пошел. 

— Холодно, Олимпиада. 

Она подала ему шинель. Хотела погладить его, он 
отшатнулся. 

— И суды я такие видал... В Омске так колчаков- 
ских министров судили. Ты про бой быков читала? 

— Ну. 

— Не понимаю для чего... Какая агитация. 
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Зашипел на столе полевой телефон. 

Запус, волоча на рукаве шинель, тронул аппарат, 
Олимпиада стояла, вытянувшись, у притолки. Лицо у 
ней — цвета осеннего калинника, зябкие зеницы и глу- 
бокий канал грудей. Новые тесовые перегородки пахли 
смолой, а ей хотелось, чтоб хоть немного пахло олифой 
или лаком. Осенние бивуаки пахнут смолой... 

— Слушаю. Что? Перерыв? Какой перерыв? Ах да, 
это вы, товарищ Архипов... Слушаю. 

Он глубоко, до заноз, царапал мизинцем стол. Кро- 
шечный голосок шипел, точно проволоку внутри свер- 
лили. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


Глаза толпы так же запылены, как потрескавшиеся 
окна огромного депо. Согревают стены, потеющие мазу- 
том, волосатые руки. С потолка каплет: там дребезжат 
стеклами крики, рев. Вокруг двенадцати подсудимых 
обострились штыками красноармейцы. Немного кривя 
губы, атаман Трубычев делает показания о расстрелах 
рабочих: 

— Вы расстреливали каждого десятого? 

— Не всегда. 

— Расстрелы и порки вы производили собственно- 
ручно? 

— Нет. Чаще всего есаул, офицеры. Пороли казаки. 

— Но были случаи собственноручного?.. 

— Да. 

— Для чего это производилось? 

Молчание. 

— Вы считали расстрелы рабечих необходимым сред- 
ством укрепления власти Колчака и барона Унгерна? 

— Я не признавал барона. 

Молчание. Подсудимый тычет в толпу пальцем. 

— Вы имеете сказать? 

— Да. 


— Я прошу выйти из зала мою жену, Олимпиаду... 


Запус, покраснев, оттолкнул аппарат. 

Доклад оборвался. Секретарь дует в пальцы: каран- 
даш на холоде плохо пишет. С хрипотцой телефонист го- 
ворит: «Какие нынче карандаши». Процесс продол- 
жается. 

Запус закутал ноги шинелью. 
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— Притом здесь много личного... моего... 

— Ты думаешь, ревность? Пора... 

— Кто как называет... Одно время я хотел его за- 
стрелить, это когда из песков пришли киргизы и казаки 
с ним. Я ускакал. Орду принимал Никитин... Поймали 
его в конец войны. Меня сейчас словно с фронта гонят... 
или бегу, на паровозе. Так бежал с германской. У него 
рожа паршивого... паршивого паровоза. Офицер, курва, 
исправник. Для тебя фронт кончился. 

— На днях кончается. 

— Иногда женщина на пулемете зыбку пристронт. 

Внесли самовар. 

Олимпиада насыпала в чайник кофе. 

— Будешь, Вася, пить? 

Груди у ней приближаются к чайнику. «Обо- 
жжешь!» — кричал всегда Запус. И теперь она взгля- 
нула на него. Он смолчал. 

Почему нельзя обнаженно писать о любви, о жизни, 
а о смерти можно? Мало в нас радости. 

— А ты? 

— Я для тебя. 

— Не хочу. 

— (Самовар стынет, тускнеет. 

Мальчишка долго, точно сквозь весь забор, клент 
объявления. Он без шапки, потому что курчав. 

— Кокетничает, шельма, — говорит Олимпиада. 

Откинутая форточка быстро свертывает дым. Все же 
рот меньше форточки, не успевает за ней накуривать. 

Телефонный внутренний шип. Раз. Два. 

— У телефона. Слушаю! Я... 

..Чокан Балиханов говорит о культуре. Кочевым на- 
родам необходимо в целях своего самоохранения при- 
общиться к европейской культуре. С этой целью он при- 
ехал в степь и, когда его выбрали ханом, — согласился. 
Но у власти Колчака и особенно позже, у барона Ун- 
герна, заострившего провинциальную власть, были сти- 
мулы восточной культуры, как раз той, все этапы кото- 
рой Восток прошел и благотворно которая на киргизах 
не отразилась бы. Он видел авантюристов и палачей. 
В интересах киргизского народа он вошел в сношения 
с готовящимися к мятежу казаками и помог им аресто- 
вать атамана. Если бы хотел, он мог бы укочевать со 
своими стадами в глубину Монголии... 
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— Известно: ли было подсудимому, что народно-ре- 
волюционная армия Дальневосточной республики под- 
ходила к Урге? 

— Такие сведения имелись. 

— Известно ли, что барон Унгерн просил помощи 
у киргизских ханов и монгольских князей? 

— Известно. 

— Не стояла ли в связи с крушением власти барона 
помощь Чокановых киргиз восставшим казакам? 

— Нам нечего было бояться. 

Атаман Трубычев протягивает руку... 

— Вы просите слова? 

— Да. 

Атаман рассказывает, как они с Чоканом вспары- 
вали живот жены павлодарского председателя совдепа, 
чтоб узнать, кем беременна она. 

Опять трещат разрушаемые скамейки. Рабочие оттес- 
няются винтовками. Старуха, прорвавшись через цепь, 
харкает в лицо хана. Атаман услужливо подает ему 
платок. Чокан кидается платком. Звонит предсе- 
датель. 

— Это ложь... демагогия... демагогия, гражданин 
председатель... 

Запус отодвинул аппарат. 

— Что? 

— Всякие бывают митинги. 

Волочится за ним шинель. Хохолок завился в другую 
сторону, он, не замечая, крутит его на потухшую папи- 
роску. 

— Решился вначале — раз — и понес, не рассуждая. 
В одно, в одно, как в сучковатое полено. Расколется, 
стерва. Раскололось. 

В ладонях жар, он охватывает ими телефон. 

Голова на кисти руки. Там... в машинке свист и лег- 
кий топоток, словно игрушечный паровозик... вот пары 
выпустил. 

Запус до десяти вечера сидит у телефона. Через 
каждые полчаса-час секретарь сообщает о процессе. 

В десять движение прекращается. Город на военном 
положении. То есть — деревянные домишки приготови- 
лись к войне. 

Полчаса десятого — подсудимых на большом грузо- 
вике, окруженных конвоем, мчат в тюрьму. Мальчишки 
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свищут и кидаются грязью. Идя на казачий казармен- 
ный митинг, Запус видит: в одном из дворов курчавый 
расклейщик газет изображает его, Запуса. 

— Догоню, белая сволочь, — пронзительно кричит он. 

А дальше он встретил обозы. Свистя полозьями, не- 
сутся они. Солдаты словно путаются в винтовках. Пе- 
сок, ветер, снег. 

— Какого полка? — спрашивает он. 

— Запуса, — отвечают ему. 

Да. 

Не плохо так с винтовкой бежать полем. Если не за- 
чем в Монголию, так есть еще Приморье. 

Мало ли полей в России, по которым нужно пробе- 
жать с винтовкой? 

Да. 


Запус возвратился, не дойдя до казарм. 


Третий депь за столом Запус слушал шипенье теле- 
фона. 

— Все пройдет, — говорила Олимпиада, — ныиче все 
быстро проходит. Тебе чего нужно-то? 

Телефон шипел: 

..допросы... пояснения... они каются... атамаи Трубы- 
чев обрывает их... они понимают, жизнь одна... грузо- 
вик... партизаз-судья зовет Запуса пить чай... а если... 

Словно раскаленная проволока в воде — телефон. 

— Слушаю. Я. Запус. Слушаю. 


..Копечно, Чокан всегда за народ. Конечно, странно 
думать о социализме среди киргиз в период первобыт- 
ного кочеванья. Можно ли судить человека, когда, бро- 
шенный волной на подобного себе, он раздавит того? 
(«Плавать умей», — кричат из толпы.) Человеческие 
волны так же высоки и горьки, как и морские. Атаман 
Трубычев, он организатор и активный деятель монар- 
хизма. 

— Не тебе... не тебе... 

Офицеры его штаба, оглядываясь на толпу, смеются 
над ним. Все они тонколицые и прямые, а он скуласт и 
кривоног. Береза и саксаул пе растут рядом. И сначала 
одии, а потом все восемь. 

— Он нас заставлял под револьвером... 
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Тя»кело подымая грубые пальцы, обвинитель-рабочий 
кричит в толпу: 

— Грабителям, вешателям, палачам, морившим Рос- 
сию с голоду, расстреливавшим вас... еще кровь не вы- 
сохла подле этого депо, к стенке которого атаман ста- 
вил десятого... царским опричникам, душегубам — какое 
наказание? 

Толпа втаптывает в землю скамьи. Молчит, дышит 
слюной и потом. Паровозы, копоть, дым, лязги буфе- 
ров — и вдруг выше всего, заглушающий даже само 
слово, грохот: 

— ссссммммеееерррттьььъь... 


— Семипалатинский областпой трибунал постанов- 
ляет: атамана Трубычева, его восемь сообщников-офице- 
ров белогвардейского штаба... высшей мере... без права 
кассации... Чокана Балиханова, самозванно присвоив- 
шего себе сан хана... заключению в концентрационные 
лагеря на все время гражданской войны... 


ь . . . . . . . . . . . . . . . . . . ` . 


Запус опять придернул телефон: 

— Да, да... Дайте Архипова, Архипова, говорю. Да, 
я. Нет, жду. Товарищ Архипов, вы? Товарищ, благодарю 
вас за сообщения. Немедленно по исполнении приговора 
позвоните мне... Что? Буду ли я завтра на пленуме?.. Не 
знаю. 


Ночью, около четырех часов, он внезапно спрыгнул 
с кровати. Не зажигая огня, кинулся к крючку, где вн- 
село платье. 

Зашумел кожей и вдруг один за другим возгласы: 

— Ать... Ать... АтЬ... 

И три выстрела. 

Толкаясь в него, в стол, звеня и обрезаясь об упав- 
шую посуду, Олимпиада: 

— Вася... Васинька... Ва... да, да что-о... 

По коридору бежали с грохотом. Кто-то разбил окно 
и вопил во двор: 

— Скорей, скорей, Запус застрелился!.. 

Он приоткрыл дверь в коридор и сказал медленно: 

— Ничего, это у меня револьвер разрядился. Все 
спокойно. 

Он зажег лампу. 
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Олимпиада, босая, в рваной рубашке, ощупывала его, 
Он увидал на ее ноге кровь от пореза и наклонился. 
Олимпиада плача схватила его голову. Колени ее надло- 
мились в стекло, Запус успел подставить руку, слабая, 
вяжущая влага облила его пальцы. Она толкалась ему 
в плечо: «Тебе чего... чего... ребенка... так возьми... 
возьми». Запус, широко раскрыв губы, смотрел на ее 
шею. Какая-то серо-желтая улыбка вталкивалась на его 
ЛИЦО: 

— Это я в него... его.. атамана. Не хотел умирать... 

Здесь зашипел телефон и голос тов. Архипова сказал: 

— Слушайте... сейчас исполнен приговор над... 


1х 


Продовольственные карточки выдавали каждый ме- 
сяц. В деревне имеется одна печать, в уездном — деся- 
ток, в губернском — ах, сотни резиновых машинок шле- 
пались на листки. Но и печати почиют по-разному: 
барышня ее — словно французский каблучок — легко; 
красноармеец — будто гвозди вбивает; у породистого 
канцеляриста — ровно и чистенько, словно не печать, а 
вицмундир старых времен. Но, как и от вицмундира, 
одни приятные воспоминания подле этой печати. Что 
значит — печать? Раньше — это награда, увольнение, со- 
общение о повышении, аттестат зрелости, женитьба, на 
худой конец. Теперь же на одну печать приходится не 
больше золотника хлеба, а в каждом золотнике ползо- 
лотника микробов, не считая различных инфузорий. 

Короче говоря, простояв сутки рядом в очереди, два 
мещанина, Максим Боголепов и Семен Кисель, решили 
убить Запуса. 

Боголепов — лыс, ростом с телушку, при соответ- 
ствующей ей расширенности тела и подрыгивающей 
телячьей походке. Кисель — соборный звонарь. Посему 
глух, великокост (во сне он часто видит — возьмет с па- 
перти да и достанет рукой до колокольни), Боголепов 
понравился ему за тонкий голосок. Ему надоели коло- 
кола, он ловит по весне комаров, и ему кажется, что он 
слышит их писк. Он давит их на блюдечке. 

Кончить Запуса решили вот почему. Боголепов сбе- 
гал из очереди и сорвал «Семипалатинскую правду». 
Кисель, склонив громадное, словно копыто, ухо, слушал 
с умилением непонятный писк Боголепова, В хронике 
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сообщалось: «Василий Запус по расстроенному здоровью 
получил отпуск и едет лечиться в алтайские деревни». 

— Лечиться, — подмигнул Боголепов, — знаем мы 
это лечение самогонкой внутрь. 

Винтообразио повращав рукой, Кисель сказал 
мрачно: 

— На колокольню бы его... — И неизвестно почему 
заорал вдоль очереди: — Да вы что молитесь? Двигай- 
тесь. 

— Двигайтесь, граждане, — пискнул Боголепов. 

Другие стоят в очереди, получают в день три чет- 
верти фунта хлеба, едят селедку... Они решили убить 
Запуса. 

То есть не то чтоб решили убить, а переглянулись и 
подумали: «Неплохо, кабы кто-нибудь его сегодня при 
отъезде по башке кокнул». 

— Кокнут, — вздохнул мрачно Боголепов. 

А Кисель покачал головой: 

— Мне сегодня вечерню выбивать, опоздаю. 

— Для такого дела не вредно опоздать. 

Так Кисель и Боголепов попали к номерам, обитае- 
мым Запусом. Какому-то мутнообразному, с приклеен- 
ным поверху синим картузом, Боголепов шепнул: «Не 
предполагаете, могут его сегодия?..» Посмотрел внима- 
тельно — чекист, паверное, чекист, по голым губам 
видно — чекист. Юркнул за угол, подождал, выглянул — 
иет, рядом со всеми и даже по-большевицки грудь пя- 
тит. Верно, спорят об расстреле атамана, и мутнообраз- 
ный сопит, словно снег по крыше: «Так ему и надо». 

— Позвольте, — шепнул Боголепов, —есть точные 
сведения... А вдруг провокация. -— Шаркнул конспира- 
тивно пимом по снегу, подмигнул Киселю и сказал басо- 
вито: — Смотри. 

— Ничего не вижу, — сказал Кисель. — Холодио, 
верно... пайки худые... Подводы бы хоть ему подавали. 
Губернатор когда выезжал, стражники за пять часов 
весь снег по городу утаптывали: не любил, чтоб сугробы. 
Архирей, тот при выездах протоерею говорил: попроси 
Киселя на колоколах машину изобразить. У меня такие 
колокола есть, что девочки... 

— Смотри. 

— Ничего не вижу. 

— Даия ничего не вижу, а смотрю. 

А увидать бы они могли вот что. 
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Когда огромные цепи белых подходили к его отряду, 
сначала по телефону... Дальше прибегали сами. Всегда 
в глазах таких вестников были гнойные точки. «Прика- 
жите отходить». Тогда ему нравилось спрашивать: «Уби- 
тые есть?» — «Нет». — «Раненые?» — «Нет». — «Зачем же 
отступать? Шарахнем!» 

Сейчас в его отряде иет убитых и раненых. Но его 
спутники частью расходятся по домам, частью вступают 
в трудовую армию. Сеять. Копать. Плавить руду. При- 
иски. Лес гнать. У Никитина на всеуже имеются соответ- 
ствующие диаграммы. От Никитина пикакого запаха, 
словно стекло. 

Мужики же, окружившие Запуса, глубокоглазы, по 
волосам их прошли метели. В избе они пахнут землей, 
а на снегу шаг их отдает деревом. Они в зипунах, жест- 
ких и пахнущих коноплей, и в ушатых волчьих шапках. 

— Перепер, Васька, с ливорветром-то, перепер... 
Сплошашь да спросоня в себя пустишь. Лимпиада, ты 
чего смотришь, тут надо с уголька спрыскивать... 

— Ничего, товаришши, оживет... 

И Микола распускает кушак. 

Партизан-судья Словцов жмет ему руки и уговари- 
вает взять побольше книг. Тягучебородый, агатовый и 
низенький выскакивает из-за его спины другой: 

— Пчела-то нонешним летом пойдет, Вась, я тебе 
говорю по синице. Ульев хочешь, меду ломать на- 
добно — получай ульи... 

— Получай... — гудят, словно уходя в землю, му- 
жики. У одного подле уха в бороде теплая золотая со- 
ломинка. Запус улыбается. Расплывчивость словно не- 
сколько проходит, он вскакивает, идет между мужи- 
ками, волоча за собой шинель. Тусклые, какие-то вы- 
мышленные бороды. Он опять садится. 

— Никитин скоро? 

— Сичас... Да ты не жди его, ты прямо садись, си- 
час кошевы подадут. Мы те с шаркунцами пожгемь... 

— А-а... 

Одурело махая шапкой, топчется подле стен Микола. 
Несколько раз сбивает об стену снег с пимов. 

— Да вить как же это так?. да вить етак сдохнуть 
легко! Нада жа и пад сваим телам думать. 


Он наклонился к Запусу, потрогал расстрепанные 
полы шинели. 

— Уте в ногах ознобу нету? 

— Нет. 

— Выходит — не тиф, а то бы в больницу тебя. 

Запус молчит. Если это не митинг, лучше молчать. 
Мужика в одиночку не убедишь. 

Они садятся на пол и ждут, охватив колени 
руками. 

Поплевывая, они вспоминают германскую войну. 

Олимпиада сбирает половики, чтоб не заплевали. 

Один спрашивает ее: 

— Ты остаешься? 

— Да. 

— И то хорошо. 

Впопыхах входит Никитин... Он держит смятую га- 
зету. И смята она у него так, словно свернута четырех- 
угольником. 

— Слушай, Запус, ты, что ж, передумал? 

— Как?.. 

— Но тут пропечатано: ты едешь в алтайскую де- 
ревню... поправляться. 

Запус кивает на мужиков: 

— Они считают меня больным, один из них дал 
в хронику... Я еду в Питер. 

Мужики топчутся вокруг Никитина, но не дотраги- 
ваются до него. Он — словно дом, выстроенный в лесу, 
одиночкой. Трубка его яростно хрипит. Запуса надо 
в деревию, он уже в степы палить начал. Слова у них 
длинные, как алтайские травы. Запус болен, они же по- 
нимают. Зря они приехали. Дно их слов Никитин видит: 
там громадная тропа к пашне... 

— Приехали зря. 

— Кошевы при воротах... Не дури ты, Микитин, за- 
чем пария сбивашь... 

— У меня машина «при воротах». Готово? 

— Есть, — отвечает Запус. 

Он, тряся хохолком, быстро целует Олимпиаду. 
«Устроюсь — напишу», — повторяет он. Он помогает ей 
укутаться в тулуп, сам надевает полушубок. Микола да- 
рит ему свою волчью шапку. 

За автомобилем, вымываясь из снегов, шуркунцами, 
звоном катят кошевки. Мужики, обнявшись, орут: «На 
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диком бреге Иртыша», — и, пе доезжая железиодорож- 
ной станции, сворачивают на тракт, к горам. 

Мимо их — стога в снегах, сорока на стогу, воз, свер- 
нувший с дороги и застрявший в сугробе. Песня у них 
похожа на пьяную. «Свадьба», — думает встречный. Да- 
лекую сотню так было назад и на далекие сотни впе- 
ред — тройка, шуркунцы, стога в снегу и застрявший воз. 

— Жжжггёётт! 
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Для Кобдо, Кульджи, Чугучака и Булун-Тохой, для 
бухарцев, китайцев и киргиз был раньше в Семипала- 
тинске меновой двор и таможня. На меновом дворе — 4-й 
трудовой батальон Красной Армии, а в таможне — ото- 
щавшие крысы. На пристани с юга привозили тонкую, 
как пыль, монгольскую шерсть, разноцветные меха для 
русских, масло... 

Весной Олимпиада работала на субботнике по по- 
грузке железной ломью пароходов. В соседней пристани, 
через забор, арестанты исправдома и буржуазия кон- 
центрационных лагерей таскали соль в баржи. 

В перерыве Олимпиада прошла мимо пакгаузов к 
баржам. Работами арестантов руководил Никитин. Аре- 
станты курили. Соленая грязь нежно лепилась на подо- 
швы. Приятно было ее соскоблить с доски сходен, 
приятна изнеможенная сонливость мускулов. 

— Можно вас на минутку? — вдруг услышала она. 

Никитин отошел, 

Перед ней, дергаясь паучьими морщинками висков, 
узкоплечий, с раскосым лицом казах. 

— Не признаете, Олимпиада Семеновна? 

— Нет. 

— Я Чокан Балиханов. 

Пожатие ее острое, как укол иголки. Чокан тороп- 
ливо сел подле нее на пласт соли. Она не смотрела на 
него, и он перестал приглаживать клоками растущую 
бороденку. 

— Я вас не задержу... я хотел попросить вас, чтоб 
мне чаще пропускали передачу. Назначены условные 
дни, а киргизы никак не могут разобраться... тем более 
часы и сорт продуктов. Здесь необходимо только одно 
словечко председателю Чека, даже коменданту лаге- 
рей... Или вот товарищу Никитину, 
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— Я скажу. 

— Благодарю вас. У вас нехорошие воспоминания 
обо мне. 

— Нет, почему же... 

— Спасибо. Тут видите: гружу каждый день, иногда 
удается надсматривать. Публика не привыкла к работе, 
интригует... Василий Антоныч здоров? 

— Он в Петербурге. 

— Это мне известно. Здоров, значит? 

— Да. 

— Служит где? 

— Учится. 

— Превосходно. Храбрый воин, героическая лич- 
ность. Он в «школе маршалов»? 

— Нет, в другой... 

— Я учился в политехникуме. Из него превосходный 
инженер выйдет... 

— А вы почему знаете?.. Он пишет, что учение идет 
успешно... Я скоро, быть может, тоже туда вырвусь... 

Олимпиада улыбнулась. Чокан разозлился и, поло; 
жив ногу на ногу, без необходимости громко сплюнул. 

— Конечно, выйдет... Я бы тоже продолжал ученье, 
но тут разве что достанешь! Учебники, окружающая 
среда. Во французскую революцию заключенная аристо- 
кратия читала Овидия, Вергилия... перед эшафотом... А 
мы больше сплетничаем, подделываемся, интригуем. Я 
же на досуге занимаюсь этнографией. Вспоминаю легеп- 
ды, предания. Записал на днях, например, один вариант 
сказания о голубых песках. Если желаете, расскажу. 

— Успеете ли? 

Он, порывисто взглянув ей в лицо, забормотал: 

— Ге. Пока я с вами разговариваю, меня не позовут 
на работу. Капп. Произошло это задолго до Карла 
Маркса и даже до Корана. На месте Семипалатинска 
стояли семь дворцов из необожженного кирпича, их 
крыши были из дунганского фарфора. Монгольская орда 
Быык-Буу устала от суровой окружающей ее природы, 
захотела воды, которая бы доставалась даром, и заклу- 
била дороги, ища счастья. Не успели обтрепаться нитки 
у подрубленных краев кафтанов, как народ попал в не- 
кую пустыню Убы. Почва ее была отличного голубого 
ивета, так что, когда временами ветры подымали пыль, 
народ думал — он на небе. Счастье всегда кажется удоб- 
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ным и маленьким. Народ искал его во всех расщелинах. 
Обширны были поиски, пуховые платки стерлись об во- 
лосы, и женщины ходили гологоловыми, подобные зверю. 
Народ беспокойно вскидывал ртами слюну, словно ло- 
шади, которых тревожит овод. «Для чего растет высокая 
полынь, — говорили они, — для чего мы ищем и где най- 
дем?» Много вождей умерло... но в последнее время вы- 
делился своей смелостью юноша Зоршинкид. Он хорошо 
умел делать жубат — пустяками утешать человека. Он 
сказал, что умершие вожди скрывали от них, потому что 
боялись пустить туда народ, — скалы и пропасти: вож- 
дей могут убить, — есть в скалах гор пустыни Убы золо- 
тая дорога, ведущая вверх, к счастью; там, вверху, кому 
нужно, — будет хлеб, масло и сыр, женщины и кони, 
юрты и постели. Народ заклубился в скалах. Но он уже 
пожрал весь хлеб, скот имел суровое лицо. И, когда уви- 
дали лепящуюся по скалам над пропастью золотую до- 
рогу не шире ладони, у иемногих были силы подойти 
к началу ее. Мудрецы говорили речи; молодежь собрала 
силы и побежала вверх по дороге. Все они расшиблись, 
и на голубых песках было много крови. Тогда Зоршип- 
кид сказал: «Я вынесу вам счастье». Он простился с 
любимой девушкой: у какого героя нет любимой де- 
вушки? Ее. Завязал глаза и ощупью побрел вверх по 
золотой дороге. Голубые пески несли голубую пыль над 
цим, и всем казалось, что Зоршинкид уходит в небо. 
Но он ушел и не возвратился. Возможно, что, устав 
идти, подобно слепому, он понадеялся на свой успех и 
развязал глаза. Увидал пропасти, охнул — и скатился. 
Может быть, поскользнулся, потому что он был истин- 
ным героем, и, когда голодал народ, голодали он, — 
значит, он был слаб. Народ подождал, подождал — 
дольше всех ждала его любимая девушка, но и она воз- 
вратилась к старым жилищам, где вновь расселился 
народ Быык-Буу. У скал, ожидая друга, издохла одна 
собака. Но ее имя забыто... А по другим вариантам, 
имеющимся у меня, видно, что народ кидается вслед 
Зоршинкиду. Горы удивляются их смелости, пропасти 
закрываются, и все они, за исключением мертвых, по- 
пали в круг счастья... 

Олимпиада встала. Не оборачиваясь, сказала на 
ходу: 

— Почему вас еще не расстреляли?! 
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Чокан бессмысленно посмотрел на ее брови. Онисе- 
деют у переносицы. «Самая хитрая лисица — седобро- 
вая», — вдруг вспомнилась ему киргизская пословица. 
Он, комкая соль в руке, шагал за ней: 

— Знаете... знаете... забыли. Но вспомнят. 

И вдруг остановился: 

— В чужой орде ханы всегда были рабами... 

«Он смелый», — подходя к погрузке, подумала она. 

Подъехал в телеге разъезжающий по работавшим 
партиям оркестр. Инструменты, наверное, теплые, и ре- 
вут они, словно прыгая по воздуху. Барабанщик поджал 
губы, жалеет — в «Интернационале» барабану мало ра- 
боты. Он ждет «Марсельезу». 

За оркестром загудел пароход. Был он блестящий, 
белый, словно одна глыба соли. Железную ломь застен- 
чиво прячет под себя. 

Поднимали громадную ржавую балку. К ней прили- 
пали грибы и мягкие щепы. 

— Раздавит, — закричал какой-то рабочий на подхо- 
дившую Олимпиаду. 

Она уже хотела согнуться, но красноармеец подал ей 
записку. 

На махорочной обертке Чокан писал жирным черным 
карандашом: 

«Ради бога... я больной... простите за сказанное... я 
больн... одичавший челов.... я прошу... кругом дрянь... не 
забудьте... Никитину... все-таки...» 

Олимпиада не дочитала до конца. Она отшвырпула. 

— Поо-одхо-оди, на-аа-летай... 

Она подставила плечо. 

Железо показалось жидким, потому что сразу осело 
по всему телу. Глубоко отяжелели кости, и пот выступил 
по вискам. Ботинки — словно скатываются каблуки... 

— Шею уберите, заест, — прохрипел ей в спину чей- 
то жгущий кожу голос. 

Каждый вершок трапа вдвое тяжелит балку, каждый 
сучочек доски налит кровью и трепещет, больно отда- 
ваясь в ушах. Какая длинная дорога! 

Олимпнада несла... 
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ВОЗВРАЩЕНИЕ БУДДЫ 


ПОВЕСТЬ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


История мытья посуды и рассназ Дава-Дорчни о трехсотом 
пробуждении Сиддарты Гаутамы, прозванного Буддой 


„.Один Будда являлся в бес- 
численных видах, и в каждом из 
бесчисленных — видов — является 
один Будда. 


Камень, поставленный близ 
Пекина 1323 года 16 числа, 3-й 
Луны 


Котелок придвигается к трубе по возможности по- 
ближе. Дрова нужно класть подальше от стенок печи, 
ибо пламя, устремляясь вверх, покрышку печи накаляет 
быстрее, чем при обычной топке, и тогда картофель ва- 
рится ровно шестнадцать с половиной минут. Есть кар- 
тофель нужно сразу, с кожурой и в оставшейся горячей 
воде вымыть лицо, затем руки и, наконец, посуду. 

Едва профессор спустил руки в воду, едва лишь тон- 
кое тепло обволокло его руки, как в дверь по- 
стучали. 

— Обождите десяток минут, — крикнул профессор 
Сафонов. —У меня в сутки двадцать минут теплой 
воды. Я спешу вымыть посуду. 

Он быстро взял щепоточку золы и сильно потер та- 
релку. Надо спешить. Стук повторился. 

— Я не медик, медик выше, —еще громче крикнул 
профессор, озлобленно вскидывая тощие свои брови. — 
Здесь живет профессор Сафонов, ничего не понимающий 
в медицине, голодный, холодный. Прошу проходить 
дальше, или обождите, если вас интересуют вопросы 
истории Востока —я кое-что понимаю в этой области, 
хе-хе! 
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Живот профессора наполнен приятным жаром кар- 
тошки, его руки в теплой и веселой воде. Профессор 
обеспокоен. Стук в двери сильный и как бы сытый. Про- 
фессор, надев меховую шапку и шубу, идет к дверям. 
Перед дверным крюком, грохоча цепью, он обозленно 
кричит: 

— У меня только третьего дня, милостивый государь, 
да и вчера, — простите, запамятуешь, приходили ваши 
с обыском. У меня инст столько теплоты в квартире, что- 
бы каждый день допускать обыски. Имеете ли вы, черт 
возьми, полномочный ордер? 

Из-за двери отвечают неторопливо, но громко: 

— Мне нужно профессора Виталия Витальевича Са- 
фопова по личному делу. 

— У меня нет личпых дел, я голоден и одинок. 

Но все же профессор, придерживая воротник у гор- 
ла, снимает крюк. 

— Медик этажом выше, милостивый государь, и ка- 
кого черта вы стучитесь, если вам говорят «обождите». 

— Господин профессор, мне необходимо видеть вас. 

Человек в солдатской шииели и фуражке быстро, не 
обращая внимапия на профессора, прошел в кабиипет. 
Рукава шипели необычайно длинны, шинель подпоясана 
узким лаковым поясом. Профессор, догоняя солдата, 
сказал со злостью: 

— Еще человечество надеется на продолжение жиз- 
ни, — каждый день по нескольку раз стучат ко мне, в 
то время как знают, что другой профессор, медик, эта- 
жом выше. Они еще лечиться хотят... 

— Надежда, как перо, мала, а указывает мудрейшие 
пути, — сказал солдат, не оборачиваясь. 

— И превосходно, падейтесь, а я не желаю надеять- 
ся и к медику вам путь указывать не памерен. — Про- 
фессор плотно прикрыл дверь кабинета. — Я могу пони- 
мать мгновенно, милостивый государь, я привык. Если 
вас послали предложить мне картофель и муку, гово- 
рите. Но предупреждаю вас: у меня только книги. У меня 
пустота! Вчера я, академик и автор почтеннейших тру- 
дов, ночью крался по Неве, дабы украсть доску из бар- 
каса. Я пират, милостивый государь... В минуты тепла 
я ни с кем не разговариваю, я снимаю пальто, шап- 
ку, — читаю и пишу. Можете снять свое пальто, вашу 
шинель... 

Солдат тихо берет миску из рук профессора. 


534 


— Простите, гражданин, но там нет картофеля, я 
его съел. Сейчас моется посуда, гражданин солдат. 

— Я более опытен в мытье посуды, во-первых, а во- 
вторых, вы меня старше и мудрее... 

— Не дадите ли вы за всю мою мудрость мешок 
картошки? 

Человек в шинели расстегивает лаковый ремень. 
У человека неподвижное и злое лицо. Глаза у него мас- 
лянистые и темные. 

— Я расстегну шинель, господин профессор, я пе 
раздевался две недели. Меня зовут, господин профессор, 
Дава-Дорчжи, я из аймака Тушуту-хана... 

— Говорите короче, а если хотите погреться, то в 
молчании греться более удобно. По опыту могу сказать, 
что вы можете скинуть верхнее платье на сорок минут. 
Видите, я снимаю... 

Профессор, непонятно почему раздражаясь все боль- 
ше и больше, тщательно закрывает вьюшку печи. Раз- 
дражает профессора и степенный вид грязного и поче- 
му-то всех презирающего солдата; раздражает его ре- 
денькая, словно выгнившая бороденка, тонкий и писк- 
ливый голос. 

— Сообщайте причину вашего прибытия поскорее, 
не такое времечко теперь, чтоб нам вести нравоучитель- 
ные разговоры. Мне важно иметь тепло и незамерзшие 
пальцы, гражданин солдат. 

— В Ху-ху-хото, неизвестно откуда, подобно вот мо- 
ему появлению, — как-то неумело улыбаясь, сказал сол- 
дат, — неизвестно откуда прибыл отшельник Цаган-ла- 
ма Рачи-джамчо. Была осень. Сотворив умеренное коли- 
чество чудес в городе, отшельник ушел в горы. В горах, 
гражданин профессор, его застала непогода. 

— Чрезвычайно глупо! Ну зачем мне знать, что ка- 
кого-то отшельника застала в горах непогода? Плевать 
мне и на отшельника, и на погоду... Говорите ко- 
роче! 

— В горах, уважаемый Виталий Витальевич, от- 
шельник поселился для подвижнической жизни близ 
скалы Дангу-хода и здесь проводил время постоянно, 
читая номы, помогая людям изучать правила буддизма 
и ревнуя о совершенствовании своего духа. Войны и 
сражения проходили мимо него... Вскоре он распустил 
руки, сложенные в молитвенном положении, и в год 
Красноватого зайца... 
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— Сражения у скалы Дангу-хода?. В год Краснова- 
того зайца? В тысяча шестьсот двадцатом приблизи- 
тельно? 

— В тысяча шестьсот двадцать седьмом году, до- 
рогой Виталий Витальевич. Я знаю, с кем разговариваю. 
Убедительно прошу вас выслушать меня. В этом году оп 
построил кумирню высотой в пять цзяней в долине 
аймака Тушуту-хана, у горы Баубай-бада-раху, при 
истоках речки Усуту-гола. Там моя родина, так как я из 
аймака Тушуту-хана. 

— Мне совершенно неинтересио это знать. Вы уто- 
мили меня. 

— Подвижиик, ради испрошения блага для лам, вои- 
нов, пастухов и всех одушевленных существ, замуровал 
себя в скалу Дангу и в этом положении прожил семь 
лет, претерпевая свой трудный подвиг, помогая людям 
усваивать закон и учение Будды. Он скончался в два- 
дцатый год правления Шуно-чжи, проведя в созерцании 
около тридцати лет. Главнейшие ученики его Цагай- 
дайчи, Чакар-дайчи и Эрдени-дайчи, размуровав с дос- 
тойным благоговением келью его, обрели уже не кости 
Цаган-лама Рачи-джамчо, они обрели там броизовую 
золоченую статую — бурхан Сиддарты Гаутамы, про- 
званного Буддой... Так совершилось трехсотое пробуж- 
дение на земле высочайшего ламы Сакья, вечного спаси- 
теля существ и подателя всяческой добродетели... 

Профессор сложил миски у стены. Солдат сидел не- 
подвижно. Уже тепло уходило, скоро надо брать шубу: 
день тепла пропал. Профессор воскликнул раздраженно, 
потирая руки: 

— Очень великолепно, очень! Спасибо, что сообщили 
такую увлекательную легенду... 

— Именно, увлекательную, — пискливо ответил сол- 
дат. 

— И все же, если порыться в хороших книгах, — 
эту легенду можно найти. Я даже, помнится, где-то чи- 
тал ее! Книги кормили мои мысли, а теперь кормят мое 
тело. Не угодно ли: «Лависс и Рамбо. История девятна- 
дцатого века» в восьми томах! Прекрасный коричневый 
переплет с золотым тиснением, можно выгодно продать. 
Там есть превосходные портреты и глупейшее содержа- 
ние... Или вот, это может еще больше понравиться: 
«Двор Екатерины Второй». Почему я покупал такне 
кииги? У меия была жена, она любила книги с золо- 
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тыми тиснениями, она предвидела голод и то, что во 
времена революций обостряется интерес к истории. Вот 
и ВЫ... 

— Владетели аймака Тушуту-хана, — прервал сол- 
дат, неподвижно глядя в лицо профессора, — владетели 
издавна с должным уважением берегли статую Будды. 
Канты по краям его одежды оторочены проволокой из 
золота, подобной же проволокой отделаны ногти. 

— Превосходно, превосходно! Но, видимо, книги вам 
пе подходят? Иным я ничем не обладаю, смотрите сами. 
Но если на деньги, то какова будет цена картофеля? 

Картофеля, по-видимому, солдат не имеет. Солдат 
отрицательно мотнул головой. В этом мотании профес- 
сор заметил даже какое-то ехидство. Профессору нужно 
бы гнать солдата, но профессор спрашивает: может 
быть, мука есть? Ни муки, ни хлеба. Челюсть у профес- 
сора слабо вздрагивает, он предлагает надевать верхнее 
платье, ибо сорок минут тепла на исходе. И хотя солдат 
понимает, что сорок минут еще далеко не минуло и что, 
предлагая надевать ему платье, профессор как бы гонит 
его, солдат протяжно и хвастливо говорит: 

— В аймаке Тушуту-хана, уважаемый Виталий Ви- 
тальевич, я имею три тысячи голов скота, то есть имел 
до революции... 

— А теперь отняли. И превосходно сделали! По 
справедливости, один человек, каким бы молчанием он 
ни обладал и какие бы великие планы ни держал в 
себе, он не имеет права держать три тысячи голов ско- 
та. Сколько это пудов мяса будет?.. 

— Революция как огонь: ест и не наестся. Но мой 
скот за время революции удвоился. Это мне точно из- 
вестно. 

Профессор торопливо подымает крюк двери. Внизу 
скрипят камни лестницы, — скрип склизкий, протяжный, 
нудный: кто-то тянет на верхние этажи бревно. Слышны 
вздохи, харканье. Лестница пахнет сыростью. Лифт об- 
леденел и покрыт снежными мохнатыми сосульками. 
Какое ехидство нужно иметь, чтоб прийти и сообщить 
глупую легенду и то, что ты имеешь три тысячи голов 
скота в Монголии, за десять тысяч верст от Петрограда. 
Жалкие тоскующие люди!.. Профессору хочется утешить 
глупого монгола, и Виталий Витальевич говорит: 

— Весьма благодарен за лестное сообщение леген- 
ды; запишу немедленно, несмотря на голод, холод, 
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недоразумения. Легенда необычайно ценная, особенно в 
паше время, не правда ли? 

Рука у монгола твердая, жесткая. Лицо его обрадо- 
ванно сияет, и он говорит несколько торопливо профес- 
сору: 

— Весьма рад, что вы согласились. Я так и предпо- 
лагал. Тогда же, в год появления бурхана Будды, яви- 
лось в песках воплощенное сомнение, но оно было не- 
медленно же уничтожено нами. Я рад, что вы меня 
поняли, и обещанное мною вам стадо я еще более уве- 
личу... На сто голов, — и три жены, да, увеличу. 

— Какое обещанное стадо? 

Монгол, весь сияя радостным лицом, исчезает в льди- 
стых пролетах лестницы. Шаги у него звонкие и холод- 
ные. Да, на пороге холодно! Профессор задумчиво воз- 
вращается в кабинет. Здесь он, закутав поверх пальто 
ноги одеялом, пытается думать о картофеле, муке, о 
деньгах. Но мысли его возвращаются к тому чувству, 
которое мелькнуло в нем сегодня утром, когда он про- 
снулся. Он почувствовал себя одиноким. Правда, это 
чувство длилось одно мгновенье, но и это мгновенье 
было очень тяжелым. 

Три тысячи голов скота... пастух, наверное, не чув- 
ствует себя одиноким. Но ведь ясно, что в революцию 
необходимо, в целях самосохранения, сидеть дома и 
быть одиноким. Если одинок, то сосредоточишься на са- 
мом себе, будешь заботиться только о самом себе. Там, 
где раньше стены были улеплены афишами, сообщаю- 
щими об увеселепиях, о премьерах или концертах фи- 
лармонии, теперь наркомы и Советы взывают о помощи 
грозными, охрипшими от битв и приказаний голосами. 
А сугробы взбираются все выше и выше и закрывают 
воззвания. И вот по сугробу, на уровне воззваний, уже 
залепленных снегом, уже неразборчивых, идет монгол 
Дава-Дорчжи из аймака Тушуту-хана... Дурак монгол! 
Если ты имеешь три тысячи голов скота, то почему хо- 
дишь в рваной шинелишке, и стучишься в незнакомые 
квартиры, и врешь, и придумываешь легенды о статуях 
Будды, врешь только для того, чтоб согреться у желез- 
ной печки? И даже смелости не хватает, чтоб, перед тем 
как скрыться, сказать: «А я вам наврал, никакого Буд- 
ды не было в аймаке Тушуту-хана на моей родине. 
Я голоден и замерз, я думал, в вашей миске остался 
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картофель или даже картофельная шелуха, ибо не знаю 
же я, что вы съедаете картофель вместе с шелухой». 

И профессор с удовлетворением думает, что карто- 
феля хватит на три дня, а если съедать половинную пор- 
цию, то на шесть или на неделю. И, кроме того, во двор 
забегала собака из соседнего дома — из квартиры, где 
живет комиссар продовольствия... Почтенный комиссар 
продовольствия кормит собаку... Нет, не беспокойтесь, 
пожалуйста, никакой собаки у комиссара продовольст- 
вия пет. Оп сам живет голодно, он в дикой кожаной 
куртке... 

Профессор выдумал забежавшую собаку, дабы ото- 
гнать мысли об одиночестве, так же как и выдумал моп- 
гол статую Будды в своем аймаке Тушуту-хана. Очепь 
нужно Будде опускаться в аймаке Тушуту-хана — гряз- 
ном, вонючем селении. Там даже вода пахнет падалью, 
верблюды усеяны огромными клопами, пастухи зубами 
бьют вшей, а у Будды — «ногти отделаны золотом»... 
Профессор тихо грозит пальцем: самому себе, легковер- 
ному и грустному монголу Дава-Дорчжи, остывшей печ- 
ке, треску мороза на петербургских улицах... 

Но тут в дверь опять стучат. Профессор без шубы, 
без шапки, со злостью потрясая руками, бежит к две- 
рям и, срывая крюк, кричит озлобленно: 

— У меня нет времени записывать ваши глупейшие 
сказания! 

За порогом в кожаной куртке и коричневой кожаной 
фуражке с изломанным натрое козырьком любезно улы- 
бающийся человек. Он вежливейше и тишайше спраши- 
вает нежным дискантом: 

— Разрешите узнать, здесь ли живет многоуважае- 
мый профессор истории Сафонов? 

— Никому еще не помогло, что я профессор Сафо- 
нов. Ко мне продолжают лезть. Никому это не помогло 
быть вежливым! 

— Виталий Витальевич, если не ошибается адрес? 
Вы простите, Виталий Витальевич, все же. — И человек 
в кожанке, наилюбезнейше кланяясь, достает длинный 
пакет и с гордостью говорит: — Профессору Сафонову 
от товарища наркома по просвещению в личные руки... 

И человек улыбается, потому что теперь-то извест- 
но — профессор не закричит, не вздумает возмутиться 
невежеством. Профессор смотрит на него, и взгляд его 
говорит: «Могу закричать, но чтоб не волновать тебя, 
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дурака, не закричу. Почтительнсйше беру пакет и почти- 
тельнейше раскрываю». Человек понимает мысли про- 
фессора, человек хочет быть взаимно вежливым; он 
даже, сняв перчатки, голой рукой берет крюк и, как бы 
подчеркивая свою вежливость, говорит: 

— Не заметили ли, на улице — двадцать пять по 
Реомюру. Нас ждет машина... 

Хм, на машине приехал! Понадобился профессор Са- 
фонов, так на машине приехал? А полено дров прислать 
пе могли, и если бы труп нашли профессора Сафонова, 
кому бы пакет вручили? Профессор со злостью разры- 
вает пакет и нарочно читает не то,что к нему обращено, 
а оборотную сторону бумажки: 

— «Всероссийский союз городов, в дополнение к от- 
ношению своему, напоминает вторично...» 

К чертовой матери летит почтительнейшая вежли- 
вость кожаной куртки. Раздается раздраженный голос: 

— Вот дьяволы, саботажники, контрреволюционеры! 
В Чека таких, других путей нет. Важные отношения 
надо па чистой бумаге печатать, а они на обороте блан- 
ка союза городов, чтобы бедность нашу подчеркнуть. 
Переверните, гражданин профессор. 

— «Народный комиссар просвещения. 16 ноября 
1918 года. Проф. Вит. Сафонову. Народный комиссар 
просвещения просит гр-на Сафонова немедленно пожа- 
ловать на совещание экспертов в особняке бывшего гра- 
фа Строганова по вопросу о статуе Будды. Народный 
комиссар (подпись). Секретарь (подпись)...» Ерунда ка- 
кая, — восклицает профессор, — совершенно неправдо- 
подобная бумага! Зачем мне Будда! Второй раз сегодня 
Будда. 

Человек в кожаной куртке внимательно смотрит на 
бумагу. 

— Действительно неправдоподобно, — соглашается 
он, — но это оттого, что я спешил. Подписи действитель- 
но нет, а одно пустое место. Но я сейчас подпищу, по- 
тому что секретарь-то —я. Химическим карандашом, — 
и вот вам вполне правдоподобная бумажка. 

— А как же Будда, разве он существует, господин 
секретарь? 

— Будда? А почему не существовать Будде, если 
существует бумажка. Разрешите вам заметить, что эти 
разговоры праздные и как бы невежливые, ибо нас 
ждут... 
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— Будда? 

Человек в кожаной куртке ухмыляется бесподобному 
остроумию профессора. Действительно, куда спешить, 
если ожидает Будда. Нет, их ждет закон революции. 
Профессор замечает: химическим карандашом на фу- 
ражке секретаря наркома выведена звезда, пятиконеч- 
ная и кривая. 

День солнечный и тревожный. По Троицкому мосту 
идут матросы с карабинами за плечами. Автомобиль гу- 
дит, поворачивает... Кидается в сторону испуганная ста- 
рушка в длинной шубе с воротником искусственного 
кенгуру. Какие-то важные и неуловимые мысли в голове 
профессора. Нужно их немедленно же собрать, соеди- 
нить и развеселиться, и тогда тревога немедленно ис- 
чезнет. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Вязаные изделия, неноторые речи об археологичесних 
изыснаниях и о Российсной Красной Армии 


..Важные пути тем дальше, 
чем укромное шествие становится 
медлительней. 

Сыкун-Гу 


На ковры накиданы рваные рогожи. Рогожи, ко- 
нечно, не защищают ковры от грязных валенок и сапог, 
но очень сильно показывают унижение дворца графов 
Строгановых. При входе часовой гордо курит трубку, 
сапоги у него укутаны ковром. Часовой искусно ловит 
пропуск трубкой и одним пальцем. Секретарь, неизвест- 
но чем гордясь, говорит профессору, что даже и при 
появлении наркома часовой не встанет. 

— И пропуск трубкой поймает? 

Секретарь не понимает ехидности вопроса, но что-то 
в походке профессора ему кажется обидным, секретарь 
говорит: 

— Теперь музей, а не частная квартира, а потому 
никакого унижения не выявляем, гражданин. 

Почему они все страшно боятся унижения? Они го- 
ворят громкими голосами. Неправдоподобный свет льет- 
ся через грязные, заснеженные окна. Все это очен 
похоже на аукцион. Вот к секретарю подходит человек 
в черной шинели, с круглым, как бревно, портфелем. 
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Растоптанные валенки косят, и длинный до пят шарф 
напоминает портьеру на пизеньких дверях. Человек в 
валенках сразу начинает кричать человеку в кожаной 
куртке: 

— И вечно вы, товарищ Дивель, не координируете 
действий! Сейчас звонят мне: вопрос о Будде, мол, дело 
пе Наркомпроса, а комиссариата по делам пациональ- 
ностей. Следовательно, ни вы, ни нарком просвещения 
мне не нужны. Здесь должен говорить нарком по наци- 
ональностям или его заместитель. 

— Следовательно, по-вашему, товарищ Анисимов, я 
напрасно за профессором на Выборгскую сторону го- 
пял? Я пе позволю себя упижать, у меня вежливости 
хватит, по тем не менее такие свииства... 

— Молчать, товарищ Дивель! 

Товарищ Дивель, закатив глаза, тонким дискантом 
кричит совсем по-бабьи: 

— Я тогда складываю с тебя ответственность за со- 
брание. Я... вечные ведомственные трения... Я! 

Оп горячо жмет руку профессору, извиняется и со- 
общает, что произошло недоразумение, он не курьер, 
чтоб для комиссариата пациональностей профессоров- 
экспертов разыскивать. Профессор может ехать домой. 
Как домой?.. Анисимов хватает профессора за рукав. 
Дивель за другой. Профессор смиренно и ехидно улы- 
бается. Спорящие понимают его улыбку, но рукава все 
же отпустить не могут. Наконец Анисимов кидает порт- 
фель и подбегает к телефону. 

— Аллё. Комендатура? Говорит комендант дворца 
Анисимов. Слушайте! Что? Да, да. Я, я!.. Сейчас пойдут 
Дивель и профессор Сафонов, так вот, у входа профес- 
сора задержать впредь до распоряжения, а Дивеля вы- 
пустить, пускай идет к черту, волынщик! 

Дивель возвращается и кричит что-то совершенно 
непонятное, обидное перед лицом Анисимова. Они опять 
спорят; звонят в комиссариаты, требуют машину. Про- 
фессор садится в кресло. Мебель, портьеры, ковры — 
па все приклеены свежие нумерки. Действительно музей. 
В соседней комнате, видимо, канцелярия, оттуда несет 
табачиым дымом и стучит машинка. Оттуда же с лох- 
матой бараньей шапкой в руках выходит Дава-Дорчжи. 
Появлепие это не удивляет профессора, только как буд- 
то прибавляет в пем ехидства. Дава-Дорчжи спокойно 
говорит спорящим: 
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— Заместитель наркома выехал. Он просил передать 
выговор товарищу Дивелю за нераспорядительность и 
товарищу Анисимову за суетливость, или наоборот, не 
ПОМНЮ. 

Дава-Дорчжи явно врет, но секретарь и комендант 
смотрят на него растерянно и смолкают немедленно. 
Дава-Дорчжи садится на ручку кресла и говорит в лицо 
профессору: 

— Я забыл добавить к истории Будды еще рассказ 
о храме, Распространяющем Спокойствие. Хотя этот рас- 
сказ относится к более поздним временам, но к собы- 
тиям вокруг бурхана Будды имеет непосредственное от- 
ношение. Надо сказать, что аймак Тушуту-хана в эпоху 
династии... 

— Аймака Тушуту-хана нет. Он сгорел в тысяча 
двенадцатом году и с того времени не восстановлен, —- 
неожиданно для себя врет ему профессор. 

— Насколько мне известно, его восстановили весной 
текущего года, — немедленно и явной же ложью отве- 
чает ему Дава-Дорчжи. И, помолчав мгновение, он до- 
бавляет значительно: — И это восстановление тоже име- 
ет отношение к событиям вокруг бурхана Будды. 

Профессор понимает, что теперь-то ему надо сказать, 
что он, Виталий Витальевич Сафонов, находится вне 
опьянения революционным экстазом, что у пего мало 
времени предаваться праздным и трудным мыслям, ему 
надобно работать, он не может ездить осматривать все 
дворцы, захваченные революционерами, — ему надобно 
немедленно ехать домой. Сказать это надо смиренно, 
тихо, а Дава-Дорчжи несомненно отпустит его. Вернее, 
соврет что-нибудь необычайно пышное, и профессора 
выпустят. Но вместо всего этого профессор глубоко на- 
двигает шапку на уши и говорит многозначительно и 
медленно: 

— Да, события вокруг бурхана Будды становятся 
для меня все более и более ясными. 

Дава-Дорчжи отходит от кресла, наклоняет голову. 
Лицо его неподвижно, глаза сияют. 

— Я рад. Все задуманное вами кончится быстро. 
Вон идет Цвиладзе, заместитель наркома по националь- 
ностям. Человек он горячий, как и подобает грузину, 
ибо в их стране так же много винограда, как в нашей — 
легенд. Он горячий, но мудрый для своих лет. Сюда, 
Виталий Витальевич, сюда... 
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Толпа черноволосых и широкоскулых людей в сол- 
датских шинелях и стеганках осторожно стоит на рого- 
жах. Пахнет казармой: кислым хлебом и капустой. 
К этим запахам примешивается тонкий запах овчин и 
растаявшего снега на лыках. Солнце осторожно проби- 
рается мимо ног на рогожи. У одного из солдат обмот- 
ки завязаны электрическим проводом. Дава-Дорчжи, 
прямой и широкогрудый, надменно смотрит в лицо това- 
рища Цвиладзе. Но глаза толпы обращены выше рос- 
лого заместителя наркома. Взгляд толпы рассеянный, 
сонный, но как бы вековой. Профессор ощущает уста- 
лость и тоже подымает глаза. 

До половиипы окна дотягиваются и бессильно сви- 
сают ветви сосны. Зелень их почти синяя, и выше этой 
зелени в окне сверкают золоченые плечи. На высоком 
мраморном пьедестале — литой, полуторасаженный, зо0- 
лоченый, в высокой короне Будда. На ладонях и ступ- 
нях у него лотосы. Около висков веероподобные укра- 
шения. Профессор опять вспоминает: «Канты по краям 
его одежды оторочены золотой проволокой, ею же отде- 
ланы ногти». Ну и глупо, глупо! Почему же Виталий 
Витальевич Сафонов, профессор истории Востока, дол- 
жеи стоять и думать о золотых кантах на статуе Буд- 
ды? Пускай думают о кантах эти сонноглазые люди. 
Может быть, и гортанный голос Цвиладзе напоминает 
им вечерние или утренние голоса коней. Каждый стран- 
ник должен гордиться тоской по своей родине... Сафо- 
пов не странник, он хозяин, он дома... 

Заместитель наркома высокогруд, в сером пиджаке 
и серой барашковой шапке. Из кармана у него торчат 
газеты, ои говорит быстро и с какой-то насмешливой 
уверенностью: 

— Товарищи и граждане, все трудящиеся Востока! 
Приветствую вас от имени Совета Народных Комисса- 
ров. В вашем лице, товарищи и граждане, мы видим 
пред собой представителей далекой Монголии и, кажет- 
ся, даже Китая. Позади меня статуя Будды, вывезенная 
из монгольского ламаистского монастыря, святыня мон- 
голов, захваченная в аймаке Тушуту-хана царским ге- 
пералом и палачом монгольского народа Савицким. 
Статуя эта является религиозным фетишем: предметом 
поклонения для монахов и одураченных ламами тем- 
ных масс. Однако, товарищи... мы, пролетарии, умеем 
уважать не только принципы национальности, но и иск- 
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реннее религиозное чувство. В то время как царский 
генерал Савицкий проиграл в карты графу Строганову 
статую Будды, мы, коммунисты, уважая ваши нацио- 
нальные требования и сознавая, что там, где нацио- 
нпальное объединение и самоопределение разбивают и 
уничтожают отжившие рамки патриархального и родо- 
вого быта, там, где разбивают реакционные узы семьи, 
рода, племени и соседской общины... где создают необ- 
ходимую историческую почву для классовой борьбы, — 
там коммунизм выдвигает национальное объединение 
в противовес патриархальной анархии и внешнему ино- 
земному национальному гнету. Мы желаем, чтобы скла- 
дывались национальные типы киргизов, туркменов, моп- 
голов... Все же, товарищи, если мы помогаем вам вы- 
явить свое национальное лицо, то это не значит, что мы 
идем на помощь церковникам, ламам и монахам. Го- 
этому, товарищи монголы, постановление Малого Со- 
вета Народных Комиссаров о передаче в руки предста- 
вителей монгольского народа находящейся здесь в по- 
коях... 

Заместитель наркома поднял кулак и, злобно тыча 
им в японские гобелены, тибетское оружие и на окру- 
жающие статую низенькие черного пахучего дерева 
крошечные божки, воскликпул: 

— ..в покоях графов Строгановых статуя Будды из 
аймака Тушуту-хана, —еще не значит, что большевики 
покровительствуют ламам! Нет! Статуя Будды пере- 
дается как музейная редкость, как национальное худо- 
жественное сокровище. В наблюдение за точным испол- 
пением инструкций Наркомнаца у монгольской границы 
будут допущены в Монголию представители советской 
власти на местах... Из центра же командируется для 
сопровождения перевозки политический комиссар това- 
рищ Анисимов. 

— Нами рекомендуется в качестве представителя 
экспертов товарищ профессор истории Востока Сафо- 
пов, — вдруг торопливо, даже вздрогнув, выкрикивает 
Дава-Дорчжи. 

Заместитель наркома мельком глядит на монгола и 
повторяет: 

— Совершенно верно, профессор Сафонов команди- 
руется в качестве... 

Виталий Витальевич всего ожидал, но этого... он 
бормочет что-то несвязное: мои труды, белые ночи. 
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Дава-Дорчжи ловит его на этом бормотании, на расте- 
рянности. Подавая заместителю наркома выпавшие из 
кармана газеты, Дава-Дорчжи лениво говорит: 

— Господин профессор, по-видимому, желает вам 
возразить. 

И тогда, сжав в кулаке газеты, Цвиладзе с виезап- 
ным кавказским акцентом восклицает быстро, проходя 
мимо профессора: 

— Гражданин профессор, вэ... когда идет рэволюция, 
нет возможности вилять хвостом. Завтра в одиннадцать 
дня — ко мне, в Наркомнац, за инструкциями, за ман- 
датами, — и, кинув газеты на рогожи, оборачивается 
к монголам: — Да здравствует международная револю- 
ция и раскрепощение трудящихся Востока. 

— Ура-а!.. 

Громче всех кричит Дава-Дорчжи. «И все врет, и 
все врет», — думает профессор. Дава-Дорчжи, словно 
угадывая его мысли, подходит к нему. О, ему чрезвы- 
чайно приятно ехать с таким просвещенным спутником! 
И у него действительно веселое лицо. Он провожает 
профессора до ворот. Оба они минуту смотрят па пу- 
стынный Невский. Темнеет, проспект походит на лесную 
просеку, ветер несет холодный снег. 

— Мы все получим по вязаной фуфайке, — вдруг 
тихо говорит Дава-Дорчжи, — мне обещали. Вернее, 
у меня уже ордер есть на вязаные изделия. 

— Мне нужно жить в Петрограде, — так же тихо 
отвечает ему профессор, — я не желаю покрывать... ваши 
фокусы. 

— Вы имеете возможность отказаться от фуфайки, 
Виталий Витальевич. И зачем нам фуфайки, когда мил- 
лионы народа сейчас голодают, в тифу. Да, революция 
научила нас великому чувству, не правда ли, — это сты- 
диться богатства. И чем дальше революция продлится, 
тем все глубже и глубже будет это чувство, и это самое 
важное в мире. От этого чувства появился Будда... 

— Вы думаете посмеяться надо мной: что старика 
профессора, как комиссара, можете направить. Я смогу 
найти на вас управу. Я!.. — Виталий Витальевич пони- 
мает, что так утвердительно говорить пельзя, что это 
указывает на его слабость. И Дава-Дорчжи ухмыляется 
самодовольно. Он стоит долго, потирает кончики паль- 
цев о шинель и смотрит, как профессор, слегка припа- 
дая па левую ногу, идет через Мойку к арке Генераль- 
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ного штаба. На мосту через Мойку несколько мальчи- 
шек с салазками: они катаются. Петроград совсем по- 
хож па деревню: у окон сугробы, проруби на реке, 
в небе редкие дымы из труб. Небо низкое, светлое. Жен- 
щина в солдатской шапке несет мимо профессора кон- 
скую голову. И Дава-Дорчжи еще сильнее трет пальцы, 
ибо профессор останавливается и спрашивает больше по 
привычке: «Продаете?» И женщина, тоже, должно быть, 
по привычке, стыдливо глядя себе в ладонь, отвечает: 
«Нет». Да, люди стыдятся быть богатыми, им стыдно 
иметь конскую голову, — и тут ли не поехать профес- 
сору, —в командировке выдают продукты, усиленный 
паек... 

Дома профессор думает о пайке. Наполнив котелок 
картофелем, профессор кидает дрова в печь и начинает 
собирать рукописи. В комнате становится теплее, про- 
фессор думает: кому он оставит на сохранение свои ру- 
кописи? Он перевязывает рукописи бечевками и сверху 
на каждой рукописи жирным красным карандашом пи- 
шет: «Рукопись профессора В. В. Сафонова, уехавшего 
в правительственную...», подумав, переправляет: «уехав- 
шего в научную командировку на границу Монголии. 
Просят обращаться осторожно». Рукописей много. Он 
подкидывает в печь дрова. Тепло. Но дров все же жал- 
ко, и он кидает в печку черновики, ненужные кпиги. 
Сколько ненужных книг и сколько нечитаных! 

Но вдруг он останавливается. Как же так произошло 
и какая причина заставила его согласиться на поездку 
в Монголию? Ведь если пойти завтра в Наркомпрос, то 
распоряжение Наркомнаца легко можно аннулировать. 
Тем более что и Дивель поссорился с Анисимовым. 
Паек!.. но ведь если и здесь похлопотать, наконец, со- 
гласиться почитать лекции красноармейцам, ему давно 
предлагали читать лекции гарнизону Петропавловской 
препости... Дава-Дорчжи не угрожал, хотя он весь и на- 
полнен какими-то темными планами. Нет, авантюризмом 
наполнена вся земля; он, старый профессор Сафонов, на 
шестом десятке лет, как мальчишка, как гимназист, 
увлеченный экзотикой, легендами, соглашается ехать 
в Мопголию. Глупый, грязный монгол, возможно — пере- 
одетый лама, везет его для каких-то своих, может быть, 
грабительских целей. А он уже собрал рукописи... Из 
печки вырывается бумажный пепел, он реет по комнате. 
Профессор сонно смахивает пепел со щек. 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Политрун Анисимов говорит о Российсной Красной Армии, 
то есть то, что он не успел сназать во второй главе 


..Так: лев, сиречь смерть, весь 
род человеческий мучит и разди- 
рает, а ты сего аспида одной ру- 
кой поведешь. 


Г. С. Сковорода, «Письма» 


— Необходимо голову завязывать платком, иначе от 
бумажного пепла выпадают волосы. Да и мыть голову 
трудно при мыльном кризисе, — так начал появившийся 
после десяти часов вечера политрук Анисимов. Он на- 
свистывает, он доволен своей энергией. Анисимов по- 
могает профессору сгребать в печь бумаги. 

— Монгол с вами разговаривал? 

— Разговаривал долго, аж в пот вогнал, гражданин 
профессор. 

— О чем же он с вами разговаривал? 

— Совсем пе помню. Но говорил действительно 
много. 

— И не казалось ли вам, что монгол Дава-Дорчжи 
многое выдумывает? Не врет, а как бы сгущает то, что 
о! знает, и это как бы вас тревожило. Уж не может же 
быть такой неправдоподобной жизнь... 

— Жизнь может быть неправдоподобной, — вдруг 
остановившись собирать бумаги, говорит Анисимов. — 
Я только что с фронта, и жизнь Красной Армии — со- 
вершенно неправдоподобная жизнь. 

— Как же это так? Тогда ведь, если жизнь армии 
иеправдоподобпа, и то, за что она воюет, тоже неправдо- 
подобно, и, завоевав это неправдоподобие, она заставит 
нас жить черт знает в чем и где, в легенде какой-то. Мне 
кажется, что об армии с вами тоже говорил Дава- 
Дорчжи. 

— Нет, об армии он не говорил. О Красной гвардии 
мы разговаривали, но Красная гвардия, конечно, прав- 
доподобна. 

— Почему же правдоподобна была жизнь Красной 
гвардии? Да, я вас понимаю. Вы хотите сказать, что 
жизнь Красной гвардии еще не была машиной, механи- 
зированной, то есть что там, больше чем где-либо, борь- 
ба походила на борьбу на баррикадах. 

— Совершенно верно... 
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Анисимов весело улыбается. Улыбка у него совер- 
шенно детская, лицо мягкое и без тревоги, и оттого по- 
явление Анисимова в десять часов вечера кажется еще 
более странным. Чтобы сделать ему приятное, Виталий 
Витальевич спрашивает: 

— Дивель жаловался на ваше распоряжение о моем 
аресте при выходе? 

— Дивель, этот? Поорал, и будет. Вечером в пешки 
приходил играть. Он меня и направил к вам: пойди, 
говорит, человек-то, наверное, волнуется. Вот я пришел: 
вы не волнуйтесь, мы мигом слетаем в Монголию. 

— Я не волнуюсь, но меня удивляет: зачем я, про- 
фессор истории, должен сопровождать статую Будды 
в Монголию? Есть ли в этом смысл? 

— Есть. 

— Объясните! 

Профессор с тревогой посмотрел в лицо Анисимова. 
Если этот ясный и простой человек так легко говорит, 
что есть причина, — значит, эта причина неизмеримо ве- 
лика и важна для человечества. Анисимов улыба- 
ется. 

— Это мне-то вам объяснять? Да вы и без меня зна- 
ете, даже и лучше меня. Вы ведь раньше меня согла- 
сились ехать. 

— Раньше вашего прихода — вы хотите сказать? 

— Ну да. 

— Раньше. 

— То-то и оно. А я шел вас уговаривать. Вот вы, 
значит, и без меня поняли — и поняли до точки. А я все 
шел и думал: как бы это ему складно и толково объяс- 
нить? Я объяснять люблю. Вы давно в профес- 
сорах? 

— Двенадцать лет. 

— В партии пе состояли? 

— Нет. 

Анисимов счастливо расцвел. 

— Аяв партии третий год. Вот как... Так, значит, 
завтра едем. Хлопот-то завтра, хлопот... 

И точно: утром пришлось им ждать три часа, пока 
подписали уже давно заготовленные мандаты. Полсуток 
бегали, добывая наряд на теплушку. Теплушка оказа- 
лась без печки. «А мы вашу прихватим», — вдруг заявил 
Анисимов Виталию Витальевичу, и неожиданно Виталий 
Витальевич обрадовался, что печка поедет с ним. 
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Возвращаясь с вокзала, увидали они на Невском, как 
черный, груженный дровами грузовик, далеко воняя бен- 
зином, волок громадную телегу с толстыми чугунными 
колесами. На телеге несколько солдат придерживали 
тесовый ящик, обтянутый сбоку канатом. Ящик был 
свеж, ярок, и весело-весело прыгали на нем наляпанные 
суриком буквы: «Верх, осторожно». 

— Вот наша динамика-то, и Будду и дрова по пути 
везут. И телесное тепло и душевное... Пойти помочь, что 
ли... — Анисимов лихо раскланивается с Дава-Дорчжи. 
Профессор гневно проходит мимо. Грузовик катит мимо 
Знаменской гостиницы. 

Позже везет профессор свое добро на салазках к вок- 
залу. Трамваи стоят. Линии рельсов занесены сиегом. 
Сиег застыл, как лед. В лаптях и шинелях, перетянутых 
ремнями, под красным кумачовым знаменем, обгопяют 
профессора солдаты. Он устал, и оттого на мгновение 
ему кажется, что они займут его теплушку. Он скользит, 
торопится. «Буржуй торговать едет,— кричат солдаты, — 
обсмотреть бы его, ощупать!..» Дава-Дорчжи встречает 
его у подъезда. Отталкивая подбежавшую к профессору 
жалкую старуху («Продать, милый, хлеба нет ли али 
менять»), монгол ведет его среди людей, лежащих впо- 
валку на грязном, заплеванном полу вокзала. «Правей, 
правей, гражданин профессор. Если б я обладал свобод- 
ным временем, я приложил бы все усилия для помощи 
вам. Но снег твердый, санки ваши подкованы железом, 
я полагаю — вы не утомились». 

Профессор тяжело дышит. Грудь колет. Каждый раз, 
как он видит Дава-Дорчжи, ему кажется, что происхо- 
дит какая-то унизительная нелепость. Теперь вот кажет- 
ся, что здесь, на вокзале, произойдет необычайное важ- 
пое событие... если задержатся. Надо спешить. 

— Когда поезд отходит? Анисимов пришел? 

— Не беспокойтесь, до отхода поезда бесконечное 
количество времени, и товарищ Анисимов не опоздает. 

— Ноу него все мандаты и документы. 

Дава-Дорчжи возмутительно бесстрастен. О, он 
знает такое слово, которое важнее всех мандатов и до- 
кументов, с этим словом... С таким ликом, навернос, 
проходили Русью татары. 

Стены теплушки обиты войлоком, вынутым из под- 
стилок. Солдаты спят па соломе. В углу круглая желез- 
ная печка профессора. На полене подле печи, в бутылоч- 
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ке, керосин с коптящим длинпым фитилем. Коптилку 
поправляет женщина. Профессор не видит ее лица: на 
дворе сумрак и снег. Внизу, под полом, пробегают, по- 
стукивая по колесам молотком. За печатью, во всю дли- 
пу вагопа, тесовый ящик. От него пахнет смолой, побле- 
скивают светом коптилки новые гвозди. Тесный проме- 
жуток между стенами, стеной вагона и ящиком заложен 
кирпичами. С кирпичей тает снег. К запахам смолы при- 
мешивается запах воды. Будда, Сиддарта Гаутама, плы- 
вет в новой лодке. На лодке надпись суриком: «Верх, 
осторожно». 

Дава-Дорчжи маленьким топориком колет дрова. 

— Не считая вас, профессор, у нас паряд на двена- 
дцать человек. Вы и товарищ Анисимов едете по дру- 
гому литеру. Но двенадцатый человек отказался ехать 
на родину, ия взял женщину... 

— Почему он отказался ехать? 

—- Он умер. Я взял женщину, она монголка. Я по- 
ступил мудро. 

— Она чья-нибудь жена? 

— Не знаю, возможно. Но она — женщина, — хихик- 
нул оп неожиданно. — С женщиной у нас будут сссвы 
и драмы, и мы будем узнавать друг у друга весьма 
легко характеры. Не правда ли, я поступил мудро? 

— Мудрость —это поступать так же, как вы посту- 
пали вчера. Иной мудрости пет. 

— Вы ловите мои мысли, профессор. Эта наша муд- 
рость, и вы думаете, что, высказав ее мие, вы добьетесь 
у меня ее объяснения. Вы правы, в этой мудрости самое 
важное — объяснение. 

Полено не колется. Дава-Дорчжи распахивает дверь 
и спрыгивает. Морозно звенят буфера. К составу при- 
цепляют паровоз. Бранится машинист. У дверей, разма- 
хивая портфелем, что-то торопливо говорит Анисимов. 

— Где ж ваш багаж? — спрашивает профессор. Ани- 
симов указывает на портфель и, отставив широкий и 
длииный валенок, отвечает поучением: 

— Какие же в коммуне багажи? Отсталый индиффе- 
реитизм... Вот мы вчера с вами о Красной Армии разго- 
варивали, а сейчас в третьем классе митинг затеяли. 
Меньшевичок нашелся. Вот я им и покажу. Что, порт- 
фель оставить? А на чем же я спать буду?.. Я ие отста- 
пу, ие отстану... 
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Анисимов исчезает. Профессор возвращается к печке, 
он греет руки и говорит: 

— Я одинок, господин Дава-Дорчжи. Я верил, что 
благодаря своим трудам я приобрету тихую старость, то 
есть сытость, тишину... 

— У нас добавляют: молодую жену, господин про- 
фессор. Я обещаю вам счастье и молодую жену, шест- 
надцати лет, не более. Она будет вас любить, ибо у нас 
женщины любят больше всего мудрость. А вы мудры, 
вы сразу поняли меня... Вы возвращаете этой поездкой 
свою молодость, вы сможете еще долго заниматься тру- 
дом, умственным трудом, великим трудом, единствен- 
ным, которым может гордиться человечество. Что сила, 
если в мгновение ока бык валит самого сильного чело- 
века земли? Что голос, если гром заглушает голос це- 
лых армий?.. 

— Я вас не понял, вы выдумали меня... 

— У нас впереди много времени, гражданин про- 
фессор, и для объяснений, и для благочестивых раз- 
мышлений... Да будут затканы драконами ваши мысли, 
Виталий Витальевич. 

Монголы ровняют солому для сна. УКенщина уходит 
в угол. Солдаты собираются и слушают лениво говоря- 
щего Дава-Дорчжи. Дава-Дорчжи проводит пальцем 
черту: они садятся по этой черте на корточки удиви- 
тельно ровно. «У восточных народов есть чувство, не 
свойственное нам, геометрическое чувство», — думает 
профессор. 

А вовсе надо думать не о геометрическом чувстве, 
нужно думать о другом, то есть захотеть думать о дру- 
гом, заставить себя думать... 


..Роль Красной Армии в русской революции, необы- 
чайные принципы организации армии. Товарищ Аниси- 
мов говорил и понимал, что остановиться нельзя, ибо те 
необычайно сильные доводы, которые он придумал, 
ускользнут. Меньшевичок уцелеет. А прервать нужно 
было бы для того, чтоб попросить коменданта станции 
задержать на десять минут поезд, пока товарищ Аниси- 
мов не кончит речь. Где догадаться самому коменданту? 
Вот он, разинув рот, смотрит на оратора, — и товарищ 
Анисимов в продолжение сорока минут громит подлого 
меньшевика. Поезд тем временем уходит... 
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..В теплушке, у соснового ящика с Буддой, молились 
монголы. Дава-Дорчжи, распластав перед Буддой руки, 
читал восхваления: 

— Преклоняю колена с выражением чрезвычайней- 
ших почестей пред своим высочайшим ламою, видение 
которого не имеет границ, и даже пылинки, подпимае- 
мые ногами его, являются украшением для чела многих 
мудрецов. Молитвенно слагаю свои ладопи. Разбрасы- 
ваю хвалебные цветы перед обладающим могуществом 
десяти сил, драгоценностью нежных погтей, которыми 
украшены короны ста тэнгиев. Благословенно... 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Мундиры итальянцев и французов, павлиньи хвосты, а танше 
разговор о нлозете велиного ннязя Сергея Михайловича 


Мысль живет ранее кисти. 

Очарование пребывает внё картины, 
Подобно звуку, гнездящемуся в струне, 
Подобно дымке, делающейся туманом. 


Ху-Ан-Юе. «Категория картин» 


Снаружи, на дверях, профессор крупно мелом папи- 
сал: «Вход воспрещается. Служебная пародиого комис- 
сара просвещения». Все же солдаты заглядывали и 
спрашивали: «Нельзя ли, товарищ, доехать?» Дава- 
Дорчжи говорил: «Груз сопровождаем. Проходи». 

Весь день в теплушке монголы пьют чай. На стан- 
циях кипяток захватывают ведрами, и женщина один за 
другим подогревает чайники. За чаем они говорят о ско- 
те, о лекарствах и религии. Иногда, зевая, Дава-Дорчжи 
ложится на спину и медленио, точио вдевая в иголку 
нитку, переводит профессору разговоры солдат. Часто 
они что-то продают, торгуются, хулят и хвалят прода- 
ваемое и сговариваются пожатием пальцев, причем один 
опускает рукав, а другой всовывает туда руку. Пожав 
тайно пальцы, — сговорившись, — монголы опять пьют 
чай. 

Вначале профессор записывает разговоры, мысли, 
встречи, но бумагу он теряет и, прикрыв ноги одеялом, 
целыми днями сидит перед печью. Ночью на станциях 
солдаты воруют дрова, доски, какие-то шпалы. Станции 
забиты поездами. Звенят, напрягаясь, линии рельс. 
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Теплушки забиты солдатами, женщинами, мешочниками. 
Со звоном, визгом и гулом проносится все это мимо. 
Иногда теплушку ставят в тупик, и она днями стоит 
там, пока ее в ночь не прицепят. 

Внезапно, где-то па разъезде, в теплушку вбегает 
товарищ Анисимов. Шарф у него еще грязнее, а вален- 
ки в саже. Стукнув кулаком по ящику, он оторопело 
кричит: 

— Здесь! Едешь! Еле нашел вас, ладно — номер за 
помнил. Тифозных нету? Сейчас борьба с эпидемиями. 
Белогвардеец прет. Я сейчас!.. 

Опять бежит. Портфель у него стал тоньше, во- 
лосы — цвета старого хлеба — растут где-то по носу. Он, 
хватаясь за голову, вскакивает на паровоз проходящего 
поезда и опять исчезает. 

Профессора раздражает лень, ежеминутные чаи, своя 
неожиданная поездка, свое неуменье устраиваться, хо- 
лод и ветер за дверями. Ложась спать, он говорит Дава- 
Дорчжи: 

— Я вынужден буду предупредить политрука, граж- 
дании, что в вашем лице едва ли едут представители 
трудового народа Монголии. 

Дава-Дорчжи шуршит соломой. 

— Разве Виталий Витальевич знает трудовой парод 
Монголии? Сам заместитель наркома докладывал вам, 
что у нас пятьдесят процеитов населения — ламы. 

— Политруку неизвестно, какое отношение имеете 
вы к статуе Будды... когда, насколько я понял вас, вы — 
гыген, настоятель монастыря, и вообще, с точки зрепия 
политрука, лицо подозрительнейшее. Да-с! 

— Разве я виноват в том, что священнейший и бла- 
гословеннейший Будда в очередном воплощении своем 
избрал мое грешное тело... 

— Вы же не говорили об этом заместителю пар- 
кома. 

— ...Ноон этому не поверит. Вы только один верите 
этому. 

— Я вам верю? 

— Тогда зачем же смсяться над религиозными пред- 
рассудками или верованиями других? Можно говорить 
о другом, например, о мупдирах итальяпцев и францу- 
зов. Кстати, я знаю анекдот о мундирах, с присовокуп- 
лепием павлиньего хвоста... Вначале я скажу вам не- 
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сколько слов, как я попал на германский фронт, а даль- 
ше буду... 

Профессор, кашляя и почему-то ощущая дрожь 
в ляжках, говорит: 

— Если бы я имел больше подлости, я бы сказал 
политруку о вашем офицерском звании... возможно... 

Профессор Сафонов опрокинут, давится: жесткая со- 
лома забивает ему рот. Ноздрю больно колет, и склиз- 
кая теплота заливает ему нёбо. Дава-Дорчжи тычет ему 
кулаком в ребра и, отплевываясь, быстро бормочет: 

— Счастье твое, помет, что меньше подл!.. а! Я тебе 
покажу офицерское звание. Тебе что, хлеба мало или 
мяса захотел, сволочь? Наран. ЫЙЙ!.. 

Женщина зажигает коптилку. Дава-Дорчжи вскаки- 
вает. Профессор выплевывает солому и напуганио бор- 
мочет извинения. Дава-Дорчжи быстро застегивает ши- 
нель, он глядит в угол и говорит: 

— Если вам не хватает вашей порции хлеба, мы мо- 
жем добавить. Если вам нужна женщина, я ей скажу, 
чтоб она легла с вами, — она же ие попимает по-русски. 

— Отстаньте от меня! — говорит тихо профессор. 

Тогда Дава-Дорчжи распахивает дверцы и смотрит 
вниз под колеса. Солдат, закрываясь тулупом, кричит: 

— Закрой, и так понимат!.. 

Женщина гасит коптилку: керосину мало, нужно бе- 
речь. Дава-Дорчжи говорит из тьмы: 

— Или вас интересуют анекдоты более легкого со- 
держания? Тогда я бы мог рассказать вам прекрасный 
анекдот из жизни великого князя Сергея Михайловича. 
Клозет великого князя, как вам известно, часто заменял 
ему кабинет. Там у него была библиотека, преимущест- 
венио из классиков, легкий музыкальный инструмент и 
виды Палестины... 

Профессор тычется лицом в солому. От печки несет 
холодным железом. Солдаты храпят. 

— Как вам не стыдно! 

— Я тоже думаю, профессор, как это два интелли- 
гентных человека не могут найти общей темы для раз- 
говора... А я же все стараюсь говорить о вашей русской 
культуре, совсем не касаясь наших степных истин. 
Я ведь полагал совсем иное... хотя вы прекрасно смо- 
жете обосноваться в Сибири... там есть хлеб и все по- 
требное для вашего существования, Я не настаиваю на 
Моиголии. 


5:5 


Профессор вспоминает со злостью, что Дава-Дорчжи 
ходит, несколько скрючивая ноги. Видимо, ему достав- 
ляло удовольствие чувствовать себя степняком. О рус- 
ских он говорил презрительно. И опять со злостью, млея 
сердцем, подумал профессор: «Этаким он стал после 
революции. Он после революции говорит так о России». 
Чтоб убедиться, он говорит в тьму: 

— Вы где учились? 

— В Омском кадетском... Увы, считали нужным и 
воплощенного Будду учить. Впрочем, я сам пожелал, 
мне пенять не на кого. На войне меня не ранили, при- 
том я доброволец... 

— У вас был свой отряд? 

— Да, на Кавказском фронте. 

— Для чего вы везете Будду? 

Он хохочет. 

— Открою этнографический музей в аймаке Тушуту- 
хана... Вы заведующим будете, профессор. Мы же дого- 
вор подписали — уплатить большевикам пятьсот голов 
за Будду... Вы думаете, даром говорил заместитель нар- 
кома? Пятьсот голов крупного рогатого скота мы вру- 
чим им на границе... Пятьсот голов они получат... Музей 
нынче дорого обходится непросвещенным варварам... 
вот русские взяли отняли у графов дворцы, превра- 
тили их в музеи, а на ненужное им имущество творят 
национальную политику Востока... И дешево и благо- 
родно... 

Утром, когда профессор идет за кипятком, позади 
себя он замечает монгола-солдата. Монгол смотрит ему 
на руки и хохочет. У монгола широкие и длинные, как 
сабля, губы. Зубы в них — как гуси в реке. 

Профессор спрашивает: зачем он следит за ним? 
Подмигивая, монгол просит у него кольцо с руки. Про- 
фессор, не набрав кипятку, возвращается. Дава-Дорч- 
жи, качая плечами, слушает профессора. Затем он про- 
сит показать кольцо и удивляется, почему профессор в 
такой голод не променял кольца. Монгол же, объясняет 
он, убьет профессора, если тот вздумает прогуляться 
куда-нибудь, например, в Чека. 

В этот же день сбежал из теплушки монгол-солдат. 
На станции Вологда был митинг, и монгол остался. 
Вначале Дава-Дорчжи смотрит профессору на палец, на 
пальто. Отворачивается. 

— Он слишком много понимал по-русски, профессор. 
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Я боюсь — не повредило бы это вам. Знание... Солдат, 
конечно, не возвратится. Или он напугался, или допе- 
сет.. хотя за доносы большевики не платят. 

Коптилка горит всю ночь: ждут ареста или боятся 
бегства профессора. 

У дверей на бревне сидит часовой. 

Профессору скучно: ему дали больше, чем всегда, 
хлеба, он сначала не хотел есть, а потом съел. Часовой 
шинелью заслоняет весь свет коптилки, в теплушке так 
же темно, как и всегда ночью. Все же профессору не 
спится. 

Профессор Сафонов думает о своем кабинете, о даче 
под Петергофом. Вспоминает умершую жену — образ ее 
плоский и неясный, как фотография, а он жил с ней 
шесть лет. После ее смерти жениться не решался, и 
каждую субботу к нему приходила девушка. Иногда, 
чаще всего в усиленные работы, он заказывал девушке 
приходить два раза в неделю. Сегодня суббота. Он ло- 
Бит себя: не подумал ли прежде о девушке, а потом 
о жене? 

У него согреваются ноги. Теплота подымается выше. 
Он оглядывается на часового. Тот кидает окурок к печи 
и дремлет. Какое кому дело, о чем думает он. Он по- 
крывается с головой, но ему душно, потеют подмышки. 

Он подымается, чтоб подкинуть полено в печь, но 
неожиданно для себя ползет. На полдороге останавли- 
вается и смотрит на часового. Дремлет тот. Он смотрит 
в угол, где Будда. Веки вспотели, и он протирает их 
теплой ладонью. Потеют губы. Он, низко наклонившись 
к полу, сплевывает. 

Подле ящика Будды спит женщина. Он не подкиды- 
вает дров, подползает к рыжему тулупу и трогает круг- 
лое, выпуклое тело. Женщина подымает голову, не 
узнает его, по-видимому. Тогда он лезет под тулуп к 
женщине. 

..Утром за чаем Дава-Дорчжи говорит ему о своих 
лошадях. Профессор думает: узнала она или нет? Он 
смотрит на нее украдкой и вдруг замечает на своем рту 
ее медленный — как степные озера — испаряющийся 
взгляд. Он чувствует жар в щеках. 

— Как ее имя? — спрашивает он. 

Дава-Дорчжи наливает чай в блюдечко. 

— Чье? 

— Этой женщины. 
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— Не знаю. 

Дава-Дорчжи спрашивает у солдат, шумно вздыхая, 
тянет чай и сообщает: 

— Цин-Джун-Чан... очень длинно, профессор. Но у 
русских есть еще длинней. Как звали вашу жену, Вита- 
лий Витальевич? 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Высонопарные рассумдения о мандатах наших душ, нрушении 
цивилизации, сосновых ящинах различных размеров. 
Исисправные истопнини, по вине ноторых в степи видны волни. 
Гыген волнуется 


..В вечер его остановки па этой 
мысли Будда, словно видение, пролетел 
в воздухе, показав свое золотистое тело. 


«Сказание о строительнице Пу-А» 


Виталий Витальевич делает вид, что забыл проис- 
шедшее ночью: он улыбается и острит. От улыбки седо- 
ватые его усы щекочут щеки, и чем он больше улыбает- 
ся, тем неприятнее щекам. Похоже — чужие усы в чужой 
улыбке щекочут его щеки. Но гыген Дава-Дорчжи не 
глядит па него, он строгает длинным перочинным ножом 
лучину, и монгол Шурха заглядывает через плечо гы- 
гена. Из лучины получается сначал меч, затем рыба, — 
и в виде птицы она исчезает в печи. Шурха визгливо 
смеется: череп его кочковат, волосы рыхлы и походят 
на лоскутья. 

Виталий Витальевич видит в лучине какое-то пред- 
знамепованье, и он мастерит лучину крестом. Скрепляет 
нитками. Ножа у пего нет, — значит, он совершенно бе- 
зоружен. Он кидает крест в печь, по и здесь гыген не 
оборачивается. Везде за профессором следит монгол 
Шурха. «Разве написать записку, кинуть», —и ему 
смешно. 

На станциях все больше плакатов. Везде один и тот 
же краснощекий генерал колет рабочего и крестьянина. 
Везде подле плакатов споры. В вокзальных буфетах от- 
пускные солдаты голосуют: пропускать им этот поезд 
или задержать? 

Никто не возьмет его записки. Кому нужен его при- 
зыв? Люди читают воззвапия, плакаты, листовки, бро- 
шюры и сводки о фронтах в серых газетах. 
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Поезд идет с длинными остановками. Кондуктора — 
в черных тулупах, и днем и ночью с зажженными фо- 
нарями; вагоны длинны и темны, как гроба. Рельсы 
визжат и рвутся — говорят о взрывах. На поездах охра- 
на, — каждую ночь перестрелки с бандитами. Если зе- 
леные задержат поезд, то коммунистов ставят налево, 
беспартийных путешественников — направо. Левых рас- 
стреливают тут жеу насыпи. 

Виталий Витальевич думает: «Куда же поставят 
меня?» 

— Узнаете в свое время, — говорит Дава-Дорчжи. 

За Вяткой начинаются туманы. Шурха ходит совсем 
у самого плеча профессора и, кашляя, заглядывает ему 
в шапку — он, должно быть, пугается туманов. Сосны 
подле насыпи выскакивают иногда, как напугаиные 
огромные птицы. Зыбко дрожит пол вагона, дрожь от- 
дается в коленях, и оттого тошнота. 

От туманов тоже вытягиваются и темнеют встречные 
лица: стрелочники, люди в длинных шинелях, — словно 
весь перрон — серые, вялые складки шинелей. Голод- 
ным, сжавшимся взором провожают они поезда. Локо- 
мотивы, сгибая шеи, рвутся в туман, и туман рвется на 
них. Пассажиры у насыпей валят сосны, пилят и колют 
их — это когда локомотивы останавливаются. Чугунное 
чрево накаляется вновь, и паровоз долго бьется в ва- 
гоны, сталкивая их с примерзших рельс. Иногда нужно 
воду (на станциях водокачки опустошены другими поез- 
дами), тогда в тендеры валят снег. Солдаты, женщины, 
копдуктора далекой цепью вытягиваются в туман и пе- 
редают ведра со снегом. 

Однажды, почью, передавали воду в тендер с реки 
подле моста. Далеко в кустах (возможно, что шуршали 
не кусты, а снега) начали обстрел поезда, и кто-то кри- 
чал: 

— Сдавайсь, перебьем иначе... 

Кинув ведра, люди поползли, падая (подъем вдруг 
обледенел), бежали к вагонам, и женщина, прерывая 
голос,— точно били ее, — кликала ребепка. Машинист — 
он принимал и лил в тендер воду — тоже откинул ведро 
и откуда-то из угла, где ящик с ключами и гайками, вы- 
волок на тендер пулемет. Солдаты, хлопая рукавицами, 
ложились с винтовками между колес вагона, приглашая 
пассажиров уйтн в поезд. 

Профессор долго не может заспуть. 
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Утром (опять — разве объяснишь эти дни) он долго 
смотрит в потемневшие голодные лица. Конечно, они 
провожают ежеминутно, ежечасно, ежедневно. Слез и 
воплей не хватит на такие морозные туманы, вьюги и 
снега — лица у них как плакаты. 

— Аргонавты! — говорит Дава-Дорчжи на слова 
профессора. 

И гыген, точно намеренно, рассказывает о раскопках 
близ города Калгана, у скалы, именуемой «Верблюжьей 
Пятой». Он приводит легенду о брате Чингисхана, Хаса- 
ре, и говорит, вспомнив туманы: 

— Ясно, здесь не шел Чингисхан на Русь... Тогда 
бы не было таких туманов. Все сырые места он очищал 
человечьей кровью... припомните Туркестан,  про- 
фессор. 

Иногда в теплушку входят люди в тулупах поверх 
кожаных курток. Они проверяют мандаты. В бумагу 
они смотрят плохо, а так поверх голов куда-то, словно 
по запаху знают — те ли и туда ли едут. Птицы в пере- 
летах, наверное, такие же. И глаза у них забагровев- 
шие от ветров и необычайно расширенные ноздри. 

Такие же ноздри увидал профессор у монгола Чжи. 
Дава-Дорчжи хлопотал у коменданта станции о при- 
цепке к очередному составу. Профессор попросил кружку 
с теплой водой. Чжи, подавая кружку, сломанной руч- 
кой ее начертил на грязном, заплеванном полу непра- 
вильную пятиконечную звезду и, сплюнув, быстро ткнул 
пальцем в свою грудь. 

Нужно было профессору выучить монгольский язык. 
Он жалеет об этом, и оттого, что ли, вода кажется ему 
необычайно сладкой... 

В ту ночь зеленые опять обстреливают поезд. Всех 
солдат, находящихся в поезде, мобилизует комендант. 
Теплушку караулят женщина, Шурха и профессор Са- 
фонов. 

Чжи и еще трое не возвращаются. 

Профессор спрашивает: 

— Убили? 

Дава-Дорчжи тычет револьвером к ящику. 

— Ушли! С красноармейцами!.. Собственноручно бы 
пристрелил собак, если бы не... Что им там, как мне тут 
понять? 

Виталий Витальевич вспоминает звезду, нарисован- 
ную Чжи на полу, и понимает, 
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На той же станции (или монголы понимали по-рус- 
ски и кое о чем догадались?) теплушку догоняют ору- 
дия. Серовато-голубые чехлы машин горбятся и блещут 
изморозью. Темные глыбы броневиков. Желтое крыло 
аэроплана. (Да, да, убежавшие монголы почуяли запах 
войны!) 

Всю ночь с тяжелым грохотом, словно сливая в клу- 
бы звенящие рельсы, мчатся мимо грузовые платформы. 
Теплушки с людьми почтительно сторонятся. В теп- 
лушку стальные машины бросают плакаты, клочки га- 
зет, на которых, как брызги затвердевшей стали, — 
слова-крики: «Война!.. Товарищи!..» 

Вслед за машинами — люди в кожаных куртках. Они 
кажутся профессору тоже кусками машин, только без 
чехлов. Он замечает у них одни груди — так, как заме- 
чал у женщин в дни своей молодости. Странно дыхание 
этих грудей; ровные, чуть выпуклые блестящие четырех- 
угольники, — они, наверное, очень теплы, выпуская та- 
кое сильное дыхание. 

Туман оседает за соснами. Профессор задумчиво 
уходит в теплушку. 

Вскоре туда торопливо прибегает Дава-Дорчжи и за 
ним потный Анисимов. Портфеля у него пет, но кожапая 
куртка удивительно напоминает портфель. Он горячо 
пожимает руку профессора и оглядывается. 

— Едете? Валяйте, валяйте!.. Я тут пока что повоюю. 
В отряд наш питерский, отряд коммунистов, — так я 
записался. Генералы наступают, всеобщие мобилиза- 
ции... Да, прилизанная сволочь, да!.. — Он еще раз тря- 
сет руку профессора. — Я на вас, товарищ Сафонов, 
очень надеюсь... Хоть вы и профессор, а мне с первого 
взгляда понравились. Сидит и бумагой печку топит — 
совсем по-нашему. Я ему еще говорю — голову повязать 
надо... Начали мы тут с пим о всемирной революции 
говорить... всю ночь напролет. Пойдем к нам в теп- 
лушку, чаем угощу, и в пешки сыграем. Там и Дивель 
со мной, туда же... 

Он оглядывается, щупает ящик: «Сидишь?» 

Дава-Дорчжи ласково трогает плечи профессора. 

— Едва ли профессор пойдет с вами, товарищ Ани- 
симов. Хотя мы и находимся в отвратительнейших усло- 
виях, по, несмотря на это, решили, как просвещенные 
европейцы... вернее, это относится к одному профессо- 
ру... решили и употребляем весь наш дневной досуг на 
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ряд научных изысканнй в области монголоведения. Хотя 
я и скромный представитель... 

Анисимов одергивает куртку, щупает вздернутый нос 
и торопливо шагает к выходу. 

— Одним словом, некогда!.. Всякому свое, обыкнс- 
венная история... я ведь не лекцию читать, — а нельзя — 
и нельзя!.. Очень простс!.. 

Он спрыгивает. Звонят на станции. Поезд уходит. 
Дальше. 

Поезд стоит в соснах. Может быть, где-нибудь близ- 
ко — зеленые. Сосны шумят, трогают друг друга — хо- 
лодно, ветер — соснам тоскливо. Солдаты по пояс в сне- 
гу сбирают сучья. В теплушке пахнет смолой, но не от 
ящика Будды. Женщина Цин-Джун-Чан спит: ее недав- 
но, перед тем как поезду остановиться, посетил сам гыге!. 
Гыген есть живое воплощение Будды: она довольна. 

Профессор Сафонов слыхал это посещение. М вовсе 
не оттого он говорит сердитым голосом: 

— Я могу распоряжаться собой так, как хочу. Если 
бы у меня было желание пойти к Анисимову, разве я 
не могу пойти? И потом, меня возмущает ваша постояп- 
ная ложь. У меня нет к вам доверия!.. 

— Дорогой Виталий Витальевич! Прежде всего за- 
кройтесь плотней: солдаты постоянно входят, а вы зна- 
чительно подвержены простуде. Разве можно говорить, 
что вы не можете распоряжаться собой... Да, о владыка 
Сакия-Муни! Все делается в ваших интересах, каждый 
шаг — это моя сплошная забота, и не моя вина, если вы 
ее отвергаете. Я привык к путешествиям, — зачем вам 
подвергаться ненужным опасностям? Идти вам к боль- 
шевикам-захватчикам, есть и пить их пищу?! Я же— 
в заботах... Вам есть пища, тепло, любознательный раз- 
говор и женщина, молодая и искусная в любви... и не 
моя вина... 

Профессор глядит в потолок. 

— Плохая театральная декламация... 

— По-монгольски, Виталий Витальевич, выйдет зна- 
чительно лучше... почти песня... У нас есть мудрая погс- 
ворка: никогда не злись на дорожного спутника. 

Профессор пальцем постукивает в печь. Монголы 
укладываются: они хотят чаю, но сырые дрова плохо 
горят. Они длинно со свистом сплевывают. 

— Дава-Дорчжи! Вы глубоко испорчены цивилиза- 
цией, и вам нек лицу Восток.., 
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— Раздражение обостряет наблюдательность. 

— Склонность к дешевым сентенциям!.. Ваша лю- 
бовь к мудрости... Ха... Вы ведь и одни уедете, Дава- 
Дорчжи, без меня... 

— Одного меня назовут вором. Анисимов пе возвра- 
тился, что ему с нами?.. Ему поручено разрушать, а мы 
созидаем и укрепляем, как вам угодно понять. 

— Надоели вы мне насквозь, Дава-Дорчжи, и мие 
хотя больно говорить так... 

Профессор Сафонов садится. Вероятно, от сотрясе- 
ния вагона у него дрожат губы. Он долго упрекает гы- 
гена, пересчитывает ему обиды. Дава-Дорчжи лежит на 
спине, заложив нога за ногу. Он, щупая свои отросшие 
жесткие, как камыш, волосы, слушает очень внима- 
тельно. Монголы спят. Пахнет сырым дымом. 

Окончив говорить, профессор так же, как и Дава- 
Дорчжи, ложится на спину. Они долго молчат. Гыген 
поднимается, чтобы подложить в печь дров. Он садится 
перед печью, делая ноги лотосом. 

— Если мои люди... Знаете, что они мне говорят? 
Надо ехать в Монголию и делать большевиков... Мои 
стада они оставляют мне пока, потому что я им помогу 
отсюда выбраться. Они плохо знают по-русски, но успехи 
делают заметные... так же, как вы по-монгольски, 
профессор... но стада других гыгенов и лам опи ре- 
шили поделить так же, как: поделили их в России. Если 
мои люди мне не верят, как вас я смогу убедить, про- 
фессор! 

Губы у него пепельного цвета, как потухающая го- 
ловня. Солдатская гимнастерка расстегиута, и видны 
натянувшиеся жилки: он очень тощ. Профессору хочется 
ИЗВИНИТЬСЯ, НО ОН МОЛЧИТ. 

— Я могу доехать в аймак Тушуту-хана один, без 
людей и без бурхана Будды... я уже был бы там. А без 
этого соснового ящика не могу... Пока я воевал с нем- 
цами, они захватили мои стада и юрты. 

— Кто? 

— Там... разные... Будде они отдадут. Лежащие ря- 
дом этому тоже не верят, говорят, что большевиком с 
красной звездой гораздо больше можно получить стад, 
и юрт. 

— Так три тысячи голов-то не ваши? 

— Они мои, но молоко их пьют чужие мне люди, 
даже не родственники. 
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— Какие же пятьсот голов вы заплатите большевн- 
кам? 

— О прибытии Будды, со мной поедете вы и еще... 
сообщите, что Будда на границе. 

Он вдруг, широко раскрыв рот, кричит: 

— Они отдадут стада, иначе!.. Иначе!.. 

Женщина испуганно вскакивает. Он машет рукой, 
она ложится. 

— Привыкла при крике менять трубку с опием, по- 
этому и вспрыгнула... Как бы можно было назвать на 
вашем языке, профессор, проклятие Будды: «Ты никогда 
не воплотишься в родах, которые пе возвратят мне 
стад?» 

— Я первый раз слышу. 

— Запишите или, лучше, запомните. При всем ува- 
жении к вам, карандаша мы не одолжим. Денег у меня 
нет — я истратил их в Петербурге... впрочем, едва ли 
вас интересуют финансовые дела экспедиции. 

— Я тоже не имею депег. 

Дава-Дорчжи тычет пальцем в огонь. Говорит меч- 
тательно: 

— На станциях продают калачи... 

— Я видел также творог и даже гуся... Мясо они 
меняют исключительно на соль. 

— Да... у нас соли мало... 

Профессор, успокоенный, засыпает. 

Позже он пытается понять, что его успокоило. Он 
с некоторым сожалением смотрит на маленького, чер- 
ненького человечка. Правый сапог у Дава-Дорчжи лоп- 
нул, и он чинит его. Гнилая кожа лезет, расползается, 
как грязь, шило блестит, узкое, словно глаз Будды. 

У солдат гортанные голоса, и Виталию Витальевичу 
кажутся понятными их выкрики и даже то, что они так 
много пьют чая. Он только не догадывается, откуда у 
них чай: сейчас в России совсем нет чая. Он мочит топ- 
кий сухарь в воде и долго поясняет Дава-Дорчжи свои 
мысли о крушении европейской цивилизации, о том, что 
Европа будет скоро огромным мертвым музеем. 

Дава-Дорчжи думает свое. Потом, когда профессор 
смолкает, он пальцами показывает ему, как ловят ти- 
бетцы яков. Дава-Дорчжи был в Тибете и подарил да- 
лай-ламе часы с музыкой: это было давно, мальчиком. 
Солдаты, одобрительно вскрикивая, смотрят на его 
пальцы. 
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Теперь профессор Сафонов хочет понять себя: чего 
ему хочется. У огромного плаката, прилепленного па 
уборную, где надпись: «Статским вход воспрещается», 
профессор Сафонов говорит гыгену: 

— Я буду с вами разговаривать. 

Говорит он так, дабы решить быстрее: чего ему хо- 
чется. Он, сбивая пристающий к каблукам твердый си- 
неватый снег, ходит от уборной к станционному коло- 
колу. Позади за ним следит монгол Шурха. 

Станции походят одна на другую, только в иных 
вместо колокола звонки дают ударом в вагонный бу- 
фер: значит, станцию захватывали зеленые, они для 
чего-то увозят все колокола. Но Будда уже проехал 
Вятку. 

Профессор думает о колоколах, станциях, о том, что 
мертвых хоронят теперь без гробов. Когда ходили в де- 
ревию менять одеяло на хлеб, старуха со злостью ука- 
зала: 

— Вон у тех просите, они вам дадут!.. 

Три громадных бревенчатых амбара набиты сверху 
донизу трупами. Зачем мертвым амбар? Тепло нужно 
живым. Однако никто не дает ни хлеба, пи дров. 

«Не все ли равно: ехать ли в Сибирь, Туркестан или 
Монголию? Никуда не доедешь. Дава-Дорчжи пусть 
мечтает о табунах и кумирнях с тысячью Будд. Библио- 
текой моей топит «буржуйку» какой-нибудь жилец, и 
придет время, когда будут топить манускриптами и Ост- 
ромировым евангелием здания на углу Невского и Са- 
довой». Так думал профессор Сафонов, раздраженный 
путешествием и жизнеспособностью Дава-Дорчжи. По 
его мнению, Дава-Дорчжи должен был подчиняться те- 
чению событий так же, как подчиняется им профессор. 
Иначе что же это такое? Русский профессор оказы- 
вается большим буддистом, чем буддийский перевопло- 
щенец? Разница лишь в том, кто обоснованнее бранит 
советскую власть? Экая невидаль! Многие профессора 
теперь бранят. А там, глядишь, побранят, побранят, да и 
встапут за кафедру читать лекции. А хорошо на кафед- 
ре— не то что в этой проклятой теплушке! И почему, 
собственно, он согласился ехать? Поздно проснувшаяся 
страсть к путешествиям, скука, стремление к пище или 
желание сделать добро монголам? А в чем добро? В ста- 
туе? Статуя — это лишь металл и сама по себе никакого 
добра не несет. «А какое ж добро несешь ты, профессор? 
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У политрука добро скромного размера — и все-таки, по- 
жалуй, добро. А у тебя?» 

Профессор Сафонов, как видите, размышлял с по.1- 
ной серьезностью и, кажется, с полной растерячностью. 

Колокола на стапции дребезжат морозно. Станцион- 
ные колокола звонят России похоронную. Профессор 
Сафонов сидит в теплушке рядом с живым воплоще- 
нием Будды — гыгеном Дава-Дорчжи. Гыген ест мерз- 
лую брюкву и, одобрительно кивая, слушает. 

— Будет же что-нибудь выдвинуто в противовес 
этой неорганизованной тьме, этому мраку и буре. Не- 
ужели же кровь и смерть? Неужели такое же убийство, 
как и у них? Генералы будут вешать, расстреливать, 
грабить коммунистов... Коммуписты будут восставать и 
расстреливать генералов, и колокола будут звопить все 
меньше и меньше, буфера вагонов занесет снег... Дава- 
'Дорчжи, для чего нам даны сердца? 

Сырые дрова горели плохо. Женщина забилась 
в ящик, глаза — ресницы их были бледновато-синими — 
бледные от спега глаза она плотно прикрыла, спрятав 
куда-то внутрь. Профессор дал ей одеяло; гыген отвер- 
нулся. Ушли из теплушки, отстали еще четыре монгола, 
остался один Шурха. 

Дава-Дорчжи и профессор Сафонов стоят подле две- 
рей. Синяя тяжелая ночь. Через сугробы, за соснами, 
в холмах — искры. 

— Волки, профессор! 

Виталий Витальевич думает о дровах. Но у всех за- 
боров часовые. Их кормят исправно, и они не разучи- 
лись еще откидывать затворы. Крестьянам не нужна 
вшивая и грязная солдатская одежда, они гонят: «За- 
раза». Греться только разрешают в хлевах, но кто их 
будет караулить: они могут выпить молоко или отру- 
бить у живой скотины ногу, — в хлева пускают редко. 

Дава-Дорчжи берет зазубренный, соскальзывающий 
с рукоятки топор и рубит сверху там, где написано су- 
риком «Осторожно». 

Выходит из рогожи, из стружек желтое, раскосое 
лицо и, отпотелое, благостно улыбается вечной улыбкой 
на вечно теплый огонь. 

Профессор снимает сапоги и, выжимая портянки, 
говорит: 

— Я решил, Дава-Дорчжи. Безглазой дикой тьме 
мы противопоставим омытое европейской пытливостью 
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благословенное, настойчивое шествие вперед. Наши 
сердца! Я пока не знаю куда... но хотя бы провести 
Будду через водопад... мор и голод... Мне неизвестно, ка- 
кие у вас мотивы для движения вперед, у меня есть 
опи: сердце, —хоть капля его, уцелевшая в цивилиза- 
ции, мысль вечная и пьяная всегда своей волей... я 
с вами!.. 

Дава-Дорчжи пальцем указывает женщине: возвра- 
тить профессору одеяло, теперь тепло. Подвигая чайник 
на более раскаленное место покрышки, он отвечает:, 

— Я так и думал, Виталий Витальевич! 

Что он думает о словах профессора, которые чрезвы- 
чайно туманны, крайне трудно понять. Профессор, по 
правде говоря, и не пытается. Он утомился от размыш- 
лений, и, если уж передать вам тайну, он недоволен 
собой. Профессор истории, знаток Востока, — и его, по 
сути дела, ведет вперед почти невежественный монгол! 
Даже ведь в области буддоведенья профессор знает го- 
раздо больше, чем Дава-Дорчжи. Ах, этот поток жизни! 
Как он странен, непонятен и одновременно певуче ие- 
жен и кипуч! 

Неделю они топят печь досками, которыми забит 
Будда. 

Через семь дней видны его ноги... 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 
Металл, распространяющий спонойствие 


Конфуций над рекой говорил: «Ухо- 
дящее,— оно подобно этому, ведь не 
перестает ни днем, ни ночью» 


Луи-Юй, [Х Эб 


Колокол толст,— непременно не звонок; 
Ухо заложено, — непременно глухо. 


Юань-Мэй 


События, описанные в настоящей главе, должны бы 
начинаться так: в тьме, холоде и ветре теплушка не- 
сется вперед. Гыген, злобно махая топором, рубит ящик. 
Топор (писал уже) зазубренный: летят пахучие, лохма- 
тые щепы. Низенький, плечами немного скошенный, 
серобороденький человек, намеренно кротко улыбаясь, 
подкидывает щепы в печь. Женщина и Шурха боязливы: 
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их пугает золотистое тело обнаженного Будды. И вы- 
шедший из сосновых досок улыбкой лотоса приветст- 
вует снега и ветры. 

Последний солдат гыгена покидает вагон — от 
последний, его надо запомнить — Шурха. Гыген отво- 
рачивается, когда монгол собирает свои тряпки. 

— Теперь вас некому караулить, профессор. 

— Я сам караулю себя. 

— В последнее время мне часто приходится опу- 
скать или отвращать свое лицо, профессор. Сможете ли 
вы себя укараулить? Их тянет красная звезда и еще 
не знаю что... Страсть проливать кровь? 

Будда сидит: его поставили так, когда вынимали 
сиизу доски. Видны веероподобные украшения у его 
висков. Не потому ли Дава-Дорчжи щупает его руку? 

— Значит, действительно, профессор, тяжело, если 
решился уйти Шурха... какие-то духи здесь помимо го- 
лода и мороза. Он был верней меня... 

— Вы хотите сообщить, Дава-Дорчжи... 

— Что мне сообщать! У него какие стада. Никаких... 
все же он был самый верный из всех... вернее меня. 

Дава-Дорчжи гладит руку Будды. Конечно, тело 
Будды светлее тела гыгена (оттого сквозь узкие тигро- 
вые глаза его — улыбка). 

Тогда как глава начинается не этим, а вот чем. 

Виталий Витальевич вдруг ощущает в локтях внут- 
реннюю легкую испарину, словно кости, опустошенные, 
наполняются водой, теплой, как парное молоко. Либо 
вкус парного молока приходит вперед того ощущения. 
Он смутно помнит. В жилы, еще куда-то (совсем трудно 
уловить) испарина взметывается острой, пронизываю- 
шей ломотой, и желудок вдруг крутит и трясет тело. 
Он совершенно уверен, что Дава-Дорчжи, находящийся 
сейчас за спиной Будды, ест там вместе с женщиной 
хлеб и масло. Пищу ему принес сбежавший монгол 
Шурха, как выкуп за свой уход. Он, Дава-Дорчжи, жа- 
ден и даже не прожевывает кусков, в то время как Ви- 
талий Витальевич с весны этого года учится возможно 
медленнее жевать пищу. (Зубы нужно сжимать плот- 
нее, вкус пищи тогда долго держится в нёбе и деспах.) 

Зато Дава-Дорчжи обещает в Монголии обильпо 
кормить Виталия Витальевича: бараньим мясом, пар- 
ным молоком и мягким весенним хлебом. Виталий Вн- 
тальевич поспешно обходит Будду (действительно, жел- 
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тый металл очень тепел). Дава-Дорчжи успел спрятать, 
он действительно скребет ножом стену вагона. Он 
хитрый. 

Профессор притворяется непонимающим. Он разво- 
дит руки, и ему трудно их свести обратно: он опускает 
их вдоль тела. Необычайно длинны у человека рукн. 

— Вы не думаете сегодня искать пищи, Дава- 
Дорчжи? 

— Да, да... я иду. 

Он сыт, куда ему торопиться? Но в угоду профес- 
сору он спешит, даже не повязывает вокруг шеи поло- 
тенца. Ясно, — в чем профессору сомневаться? — он по- 
нюхал полотенце, оно пахло теплым ржаным хлебом. 
Профессор ухмыляется и грозит женщине пальцем. 

— Обманщики, обманщики!.. Старика обманывать... 
Голодного старика!.. 

Женщина тоже хитро ухмыляется и проводит ла- 
донью по губам: они у ней кровяные и плотные. Когда 
человек питается хорошо, разве будут бледные губы. 
Она, по-видимому, хвастается. А еще Дава-Дорчжи жа- 
луется на отсутствие пищи! 

Следовательно, Виталию Витальевичу нужно самому 
спасать себя. Придерживая рукой борт шинели (пальто 
о! давно променял на шипель, — пальто сейчас все за- 
капывают: Россия вся ходит в шинелях, — она мчится 
и воюет), он зажат между Буддой, железной печкой и 
ворохами мокрой соломы. Женщина сидит у подножия 
бурхана, глаза у ней закрыты, и лунообразно ее лицо. 

В былое время, если б он захотел есть... он бы ку- 
пил. Он часто говорит с Дава-Дорчжи, что можно было 
купить раньше. 

И все-таки Дава-Дорчжи его обманывает. 

Ему жалко самого себя, и оп плачет. Он голоден, 
бос и одинок. 

Потом он возвращается к Будде. Он полагает, что 
думал давно о поступке, который он сейчас совершит. 
Началось еще в особияке графов Строгановых, когда 
в первый раз увидел Будду. Или нет, когда Дава- 
Дорчжи мыл его посуду и рассказывал легенду. «Дава- 
Дорчжи глуп и за пищу распускает своих людей, он сыт 
и не может подумать о статуе». 

Подпрыгивая, срываясь, зачем-то подскакивая на 
одной ноге, он скачет вокруг Будды. Ногти у него 
скользят и срываются — они до противного мягки. А 30- 
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лотая проволока плотно вправлена в твердую медь, и 
нет у ней конца, за который ухватиться и потянуть. Он 
запирает дверь на болт, как ночью, и запаляет коптя- 
щий, сильно пахнущий керосином светец. Он внизу но- 
жом гыгена расковыривает конец проволоки и тянет. 
Проволока в углублении скреплена крошечными мед- 
пыми гвоздиками, он режет их, золото осыпается мел- 
кой пылью. 

Ладони его мокры, проволока вырывается: он обма- 
тывает руку полотенцем гыгена. Про женщину он 
забыл, — она в ужасе визжит в углу. Он оборачивается, 
видит непомерно большой рот и на острых коленях 
грязный кусок цветистого платья. Он грозит ей ножом. 
Рукой, завернутой в полотенце, трогает ее губы и от- 
скакивает снова к Будде. Рот ее под полотенцем такой 
же пеуловимый, как проволока. Она смолкает — за 
свою жизнь она научилась понимать приказания. 

Меньше кулака получается плохо свернутый клубок 
золотой проволоки. Он в углу топором откалывает 
доску обшивки, всовывает туда проволоку и вновь за- 
биваст гвозди. Ножом соскребает с полу искорки зо- 
лота, их совсем мало, можно пересчитать, но сыплет их 
в карман брюк. 

Женщина скажет о случившемся Дава-Дорчжи, и, 
продавая проволоку, гыген не будет уже скрывать от 
Виталия Витальевича пищу и молоко. 

Между пальцами сильно болит оттянутая проволо- 
кой кожа. Зачем же он трудился? И Дава-Дорчжи мо- 
жет сделать то же самое, к тому же он моложе и опыт- 
нее во всяких работах. Напрасно. 

Но Виталию Витальевичу приятно чувствовать себя 
утомленным. Притом, по понятию язычника, он свер- 
шил святотатство, едва ли Дава-Дорчжи решился бы 
сделать такое... 

..Дава-Дорчжи возвращается поздно: поезд стоит на 
разъезде, и деревня далеко в степи. Он приносит пол- 
калача и доску, сорванную с забора. И с радостью Ви- 
талий Витальевич думает, что другую половину калача 
гыген съел дорогой. Половина делится натрое. Жен- 
щина молча наливает чай. 

Сердце у Виталия Витальевича бьется неспокойно, 
и он ждет, как гыген откинет раскалываемую доску и 
вскрикнет. Но женщина молчит. Он съедает свою часть 
калача, 
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— Чай пустой пить будете? — говорит Дава-Дорчжи. 
Профессор виновато гладит кистью руки колено. 
— Мне сильно хочется есть. 

— Дело ваше. 

Гыген роняет на пол оторвавшуюся от гимнастерки 
пуговицу. Он берет лучину. Смолистая щепа загорается 
сразу; чтоб продолжить ее горение, он подымает ее 
выше над головой. Ищет на полу пуговицу. Смола ка- 
пает ему на рукав, он выпрямляется. 

В Будде горят сотни лучин, брови у него мягкие и 
круглые. 

Дава-Дорчжи вдруг вскрикивает: 

— А-а-а... 

Он сует другую лучину в печь и, треща искрами, 
подбегает к статуе. Хватает пальцами лицо Будды. На- 
дергивает шапку и вместе с горящими лучинами выпры- 
гивает из вагона. 

— Ага! — несется из пухлых, синих и розовых 
снегов. 

..Вечер вязнет на твердых ветках берез. Темно-си- 
ние березы, и в них черным звоном звонит колокол про- 
ходившему поезду... 

Виталий Витальевич ждет. Он застегнулся, повязал 
туго шею. Он готов к допросам и аресту. Всегда устраи- 
вается не так, как думаешь. Если Дава-Дорчжи нашел 
нужным доносить на него, как на вора, то стоит ли 
умалчивать об его офицерском звании? Если расстре- 
ляют, то пусть расстреливают обоих. 

Внезапно Виталий Витальевич ощущает благодар- 
ность к женщине Цин-Джун-Чан — она смолчала и ска- 
жет о проволоке при допросе. Он берет ее вялую руку 
и жмет. Она улыбается: у ней совсем молодое лицо и 
тоненькие круглые брови. Она слегка коротенькими 
мягкими пальцами касается его лба и говорит: 

— Ляр-ин!.. 

«Это, наверное, значит, люблю или что-нибудь 
в этом роде», — думает профессор. 

Он ждет, когда сильно заскрипит снег: люди, ловя- 
щие других, ходят тяжело и быстро. Сильно ноют 
плечи, и зябнут руки. «Так он и не выменял варежек». 

Долго спустя Дава-Дорчжи приводит трех мужи- 
ков. Один из них, рыжебородый, в овчинном бешмете 
со сборками, тычет пальцем на статую и говорит 
другому: 
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— Этот? 

У спрашиваемого детское розовое лицо и совсем 
мужской хриплый голос: 

— Много работы, дяденька... 

Они ходят вокруг Будды, стучат пальцами и хвалят 
хорошую медь. Дава-Дорчжи проводит рукой по лицу 
Будды, по складкам его одежды и внезапно отскаки- 
вает. Губы у него скрючены, он брызжет слюной в уши 
профессора, толкает его кулаками в печень: 

— Ободрали, сволочи, всю проволоку дочиста... те- 
перь я понимаю, почему они ушли от меня!.. 

— Кто? 

— Солдаты... кто!.. они постоянно выпроваживали 
меия из вагона, а сами ящик разбили и проволоку вы- 
драли... Вы-то, вы-то чего смотрели... 

— Мне! Мне! Мне? 

— Вам! Вам!.. вы же сопровождаете, вы тоже отве- 
тите, здесь на триста рублей золотом!.. Я-то подумал: 
почему так ящик легко раскололся?.. Попадись теперь 
они мнЬ, Я... 

Он замахнулся кулаком и, обернувшись к крестья- 
нам, крикнул: 

— Беретесь, что ли? 

Рыжебородый мужик снял шапку. Лысина у него 
была тоже рыжая и широкий веселый нос в веснушках. 
Профессор улыбнулся ему. Мужик посмотрел на него 
и, улыбнувшись, протянул руку: 

— Здорово живете, давно в дороге-то? 

Дава-Дорчжи прервал нетерпеливо: 

— Ну, беретесь?! 

Мужики осторожно переглянулись, и рыжий ответил 
ТИХОНЬКО: 

— Поди так и на золотой не наскребешь. Ты как, 
Митьша, полагаешь? 

Митьша в вязаном спортсменском шлеме и дырявом 
полушубке ответил уклончиво: 

— Бог его знат... главное — не русская штука... и 
слышать ие приходилось. Из китайцев ен, што ли, ста- 
туй-то? 

Рыжий мужик решительно падернул рукавицы. 

— По работе и заплатим, мы тоже не живоглоты... 
сколько наскребем, столько и получите... еще влезешь 
с таким золотом, — нонче ведь, раз-раз, да и к стенке! 

Дава-Дорчжи вяло оперся о печку. 
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— Скребите... поскорее. Задержите, прицепят теп- 
лушку, как я с вами... останетесь. 

Мужики ушли за инструментом. 

Остается самый младший. Он, ворочая сапогами со- 
лому, ходит по теплушке и смотрит во все углы. 

Сплит профессор плохо, мужики принесли дров, угар- 
но, несет теплом печка, воняют человечиной высыхаю- 
щие одежды. Профессор стыдит себя, ворочается. Дава- 
Дорчжи, сытый и сонный, бормочет: 

— Блоха спать не дает, завелась... 

Среди ночи Виталий Витальевич просыпается от 
шороха соломы. Ему кажется, что он угорел, — во рту 
сухо. Через полузанесенное снегом окошечко — на со- 
ломе пятна света. По соломе ползет человек. Это Дава- 
Дорчжи к женщине. Профессор закрывается с головой. 
Но от женщины гыген возвращается быстро. Профессор 
ощущает на себе его руку. Пальцы легко пробегают по 
телу, ошупывают одежду и сапоги. Гыген ищет даже 
в подушке и в соломе под подстилкой. Затем он воз- 
вращается. Он ищет проволоку. 

Утром Дава-Дорчжи говорит: 

— Это русские ободрали Будду. Я честно везу 
его домой. Русские сорвали проволоку и сдирают позо- 
лоту. Но увеличивается святость божества от пору- 
ганий... 

Три дня мужики соскабливали с Будды позолоту. 
Толще, чем везде, лежит позолота на лице Будды, на 
его круглых щеках. И вот красный, злой, медный вы- 
ступает из золота лик его. Губы его темнеют, и совсем 
внутри глаза. Вокруг статуи настлана шерстяная шаль, 
золото осыпается туда. 

— Выколотим, — говорит рыжебородый. 

На теле остается кое-где позолота: желтые, как 
прыщи, пятна. Совсем не могут снять золото с пальцев 
Будды. 

За золото Будды мужики приносят мешок мерзлых 
булок, меру картофеля и дров. Они бережно заверты- 
вают шаль, на которую падали крупинки, и в газету — 
листочки золота с лица. Потом рыжий мужик, вздыхая, 
жмет руки: 

— Продешевили мы, да уж... 

Гыген выторговал еще кусок рваной кошмы. Из 
дров он устроил себе кровать. Он поминутно застав- 
ляет женщину подкидывать в печь поленья. 
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— Если бы я догадался раньше... за проданную 
проволоку мы бы ехали спокойно. Теперь я просту- 
дился, и меня знобит. Утянули... — Он кутается в ши- 
нель. Намеренно громко хохочет: — Я вас ночью видел, 
вы к женщине шли, Виталий Витальевич. Сказать ей, 
чтоб она вам не сопротивлялась? 

— Мне мало нравятся ваши солдатские шутки, 
Дава-Дорчжи. 

— Тогда я могу рассказать какую-нибудь поучи- 
тельную монгольскую легенду. Теперь я вам разрешаю 
записывать, потому что я вам верю. Вы очень подробно 
объяснили, чего хотите... Например, история кутухты 
Муниулы с жизнью его — непристойной и женолю- 
бивой... 

— Когда мы доедем? 

— При хорошей экономии на полтора месяца нам 
хватит продуктов. К тем дням мы будем в Сибири, там 
много почитателей моего перевоплощения, и я склонен 
надеяться на пищу, питье и достойные меия благоче- 
стивые разговоры. 

Профессор, заложив руки за спину, слегка сутулясь, 
ходит из угла в угол. Он решил молчать о проволоке, 
ему наскучили ссоры, упреки. Он расспрашивает про 
аймак Тушуту-хана. Гыген словоохотлив, немного ви- 
тневат и часто, с прихлебываниями какими-то, смеется. 
Он говорит историю своего рода, в ней много имен, 
мест и замечательных битв. Профессор понимает 
смутно, но слушает охотно. 

Утром Дава-Дорчжи знобит сильнее. Он много пьет 
чая и лежит, сжимая виски пальцами. 

Профессор на станции из красноармейского лаза- 
рета приводит доктора. Он щупает голову гыгена, рас- 
крывает грудь, спрашивает, не дожидаясь ответа: 

— Голова болит? Ноги болят? Озноб? 

У доктора широкие, длинные и тонкие, как ремни, 
пальцы. Он проводит пальцами по руке профессора: 

— Лекарства у нас нет, в Омске иногда принимают 
в лазарет... все перегружено. У него тиф. Кофе, чистое 
белье и компрессы. 

Смотрит на Будду, стучит ногтем и говорит «медь» 
и уходит. 

Гыген вдруг начинает плаксиво просить револьвер. 
Хотя револьвер у него под подушкой, все же профессор 
прячет его у себя. Гыген грозит застрелиться. Ои упре- 
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кает профессора в лености, из-за которой оп, гыген, 
должен умереть. Лучше ему погибнуть сразу, если 
нельзя достать лекарств. Он по-монгольски бранит жен- 
щину, и та падает на колени, уткнув голову в пол. 

— Какие домашние лекарства есть? Где мне до- 
стать кофе?.. Ступайте менять револьвер! 

Профессор идет. 

Бред начинается через день. Профессор со стыдом 
думает, что гыген притворяется. У него нет никакого 
повода так думать, но ему кажется намеренным, как 
Дава-Дорчжи срывает компрессы и разбрызгивает 
кофе. Гыген часто садится в постели, предварительно 
сунув себе под спину шинель (стена холодная); одними 
и теми же словами он вяло говорит: 

— В тебя одного переходит дух Будды... ты одии 
воплощение гыгена, Дава-Дорчжи... дай мне из боко- 
вого кармана... напишу в аймак. 

Сует какие-то бумаги с монгольскими надписями и 
жалуется: 

— Все меня бросили. Ты только один перед 
смертью. Я уже умер... я опять дух Будды. 

Профессор носит кипяток, ставит компрессы. 

Скучный, сухой весь лежал Дава-Дорчжи. Посто- 
янно нужно было лить в него воду — поить. Волосы от- 
росли необыкновенно густо и как-то все сразу: жутко 
было смотреть на пряди, торчащие из носа. Подушка 
вся залепилась слюной, — переворачивая голову, Вита- 
лий Витальевич силой заставлял себя ие отдергивать 
руку. Из ушей торчала вата (гыген боялся ушной про- 
студы), и теперь она походила на черных тараканов. 

Часто гыген вскрикивает гортанно и длинно и, под- 
няв тощие руки, лживо приветствует заместителя нар- 
кома по делам национальностей от имени монгольского 
народа. Затем он говорит речь об угнетателях — китай- 
ских империалистах — и сразу почти из слова в слово 
(насколько помнит профессор) передает легенду о ста- 
туе Будды из аймака Тушуту-хана. Начинается она сло- 
вами: «В год Красноватого зайца...» и Виталию Ви- 
тальевичу представляется большой, с собаку, красно- 
ватый заяц на бесконечном снежном' поле. Тогда он 
отворяет дверь. 

Чаще всего происходит это на ходу поезда. В зубы 
профессора несется колючий и твердый, словно камни, 
снег. Серый дым откидывают вагоны, 


«Есть какое-то возмездие за наши поступки», — ду- 
мает профессор, возвращаясь к печке. 

Женщина — ее профессор сокращенно зовет «Цин» — 
моет в кипятке белье гыгена. У него всего одна пара, и, 
когда однажды женщина мыла, профессор захотел 
узнать, насколько оно крепко. Он подошел к котелку 
(мыла нет, тряпки просто жамкаются и преют), поверх, 
в кусках грязи, плавали серые точки. Профессор накло- 
нился ближе: это были сварившиеся вши. 

Поэтому ли, или по чему другому в этот вечер Ви- 
талий Витальевич чувствует особенную боль в ногах, 
ему холодно, хотя он сыт и в теплушке ярко горит печь. 

Раз утром Цин идет искать сухой растопки. У гы- 
гена сильный бред, —он вскакивает и порывается бе- 
жать. Его во время восстания ловят большевики. От 
сырого дыма болят у профессора глаза, и потому же 
кричит гыген: «Зачем глаза выкалываете?» Тонкие, 
скользкие руки гыгена раздражают, и голос у него ста- 
повится ПИСКЛИвЫМ. 

Много спустя является с щепками Цин. Подле две- 
рей Виталий Витальевич видит высокого, горбоносого 
человека в черной, до пят, собачьей дохе. На шапке 
у него широкая красная лента. 

Профессор высовывается: 

— Вам что пужно? 

— А ничего, — распахивая доху, говорит человек. 

Профессор раздраженно стучит по ручке двери. 

— Проходите, здесь больной... Проходите, вам гово- 
рят, здесь правительственный груз! Проходите прочь. 

Доха, отходя вразвалку, гудит: 

— Ну, не очень-то верещи... правительственный! 

Виталий Витальевич грозит кулаком Цин. Та сму- 
щенно взвешивает па ладони принесенные щепы: они 
сухи совершенно. Она не понимает. 

На рассвете в дверь скребут. Женщина Цин сии- 
мает засов и, чуть наклонив голову, смотрит в темноту. 
Чья-то лохматая, в шкурах, рука просовывается и тянет 
ее за платье. Она, не обернувшись, уходит. 

Профессор озлобленно хватает гыгена за вытяну- 
тую вперед руку. Тот садится, глаза его мечутся по по- 
толку, на лице блаженная радость. Профессор опускает 
ему руку, тот вздрагивает. 

— Сми-и-ирна-а! — кричит Дава-Дорчжи. — Здорово, 
молодцы-ы! 
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Виталий Витальевич шевелит его плечо, семенит во- 
круг кровати и, стараясь перекричать гыгена: 

— Послушайте, она ведь ушла, ушла!.. Необходимо 
крикнуть: назад! Я же не знаю этого слова по-мон- 
гольски... Послушайте, ее присутствие в ваших интере- 
сах, — кто вам будет мыть белье!.. Разве мне разо- 
рваться! Послушайте, Дава-Дорчжи. 

— Молчать! Какая там сволочь строй ломает? Ни 
с места! Сми-и-ирна-а-а!.. 

Профессор распахивает дверь и тоненьким, срываю- 
щимся голоском — в ночь: 

— Послушайте, вы-ы!|.. 

По щепке, что лежит подле вагонных ступеней, шур- 
шит и перекатывается снег. Сухой шорох, щепка тоже 
сухая. Ее обронила Цин. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Все о том ше металле, благоухающем спонойствием 


.ЯКизнь человека часто бывает лишь 
продолжением его детства. 


Из записной книжки 
профессора Сафонова 


..Поезда пропускали грохочущие и звенящие дии. 
Доски, железо и люди мчатся вперед. У синих ЛЬДОВ 
одинокие волки, туго задрав молодые морды, воют на 
поющую сталь. В степи одна должна быть песня — 
волчья. У людей песни человечьи и железные. Волку 
страшно. 

Дава-Дорчжи чувствует пальцы. Оно трепетно и ра- 
достно — это первое ощущение. Поднять и опустить па- 
лец руки— на вершок, — отодвинуть его по одеялу. 
Влажно и слабо все тело, горят уши, — так, наверное, 
цветут цветы. Упоенная цветущая слабость. 

Подле печки, как и всегда, сидит в шинели, под- 
поясаиный облупившимся ремнем, сутулый старикашка. 

— Профессор! 

Старикашка, вихляя одной ногой, знакомым шагом 
подвигается к кровати. Дава-Дорчжи манит его паль- 
цем, шепчет, задыхаясь, в ухо: 

— Не подох ведь! 
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И улыбается, ему кажется — он улыбается всем ли- 
цом, но шевельнулись только брови и слегка мускулы 
подле губ. 

Профессор не знает, что теперь делать. Волновать 
нельзя. Он жует, косится, задумчиво вздыхает. 

— Да... теперь питаться нужно. 

— Давайте же! 

И Дава-Дорчжи ест. 

Профессор кормит его размоченными в воде бул- 
ками, он жадно тянет воду и пальцами шарит в кружке: 

— Еще! 

Чтобы отвлечь его, Виталий Витальевич говорит 
осторожно: 

— Цин скрылась уже три недели, и я ничего пе слы< 
шал о ней. 

— Еще! 

— Вы были в бреду, и, по-моему, достаточно было 
крикнуть одно слово, чтобы она немедленно вернулась, 
Ее увел какой-то или грузин, или черкес. 

— Еще! 

На другой день Дава-Дорчжи сжимает уже кулак и 
трет им по одеялу: 

— Еще давай, старая карга! 

— Вам нельзя много есть, Дава-Дорчжи, у вас су- 
женный кишечник... 

— Давай! Еще давай, жрать хочу!.. Все поел... мяса 
хочу! 

Тогда профессор меняет в поселке возле стаиции 
свое обручальное кольцо. Когда он возвращается с мя- 
сом и молоком, гыген лежит на полу: он пытался 
ползти. 

— Давай! 

Ои хватает зубами молоко, льет его себе на шею и 
с шеи скребет ладонями в рот. 

— Еще... еще!.. 

Профессор отодвигает бутылку. 

— Уже Омск, Дава-Дорчжи. Где здесь у вас зна- 
комые? 

Гыген сыт, спит. 

Теплушка в тупике, на сортировочной. Тысячи пу- 
стых вагонов. Между составами рыскают собаки. Вита- 
лий Витальевич собирает по вагонам оставленные по- 
ленья, доски. 

В комендантской говорят ему: 
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— На Дальнем Востоке и в Маньчжурии белогвар- 
дейские восстания, товарищ. Мы не имеем времени 
отправлять какие-то экспедиции с Буддами... а если 
у вас там в Буддах-то эсеровские воззвания, вы такой 
возможности не допускаете? 

— Осмотрите. 

— У меня, товарищ, семьдесят составов каждый 
день — да коли каждому под подол заглядывать... 

Однако профессор Сафонов снимает рогожи, при- 
крывавшие Будду, и всего вытирает тряпкой. Во время 
тряски отломился кусок высокой короны, зияет кроваво 
медь. Куска нет: вымела или утащила Цин. 

Профессор осматривает свои мандаты: на них беско- 
нечное число штемпелей, справок и резолюций. 

— Правильнее мы поступим, Дава-Дорчжи, если от- 
правимся через Семипалатинск, горами? Подле Ир- 
кутска восстание. И пускают поезда в Семипалатинск... 
Оттуда ехать труднее. 

— Мне все равно! 

Дава-Дорчжи зажмуривается и мнет ладонь так, что 
слышно шебуршание кожи. 

— В аймаке есть бараны... курдюк пятнадцать фун- 
тов. Надавишь — из него масло... ццаэ. 

— Вы можете не увидеть баранов, Дава-Дорчжи, 
если не будете слушать меня. 

Гыген дергает бровью. 

— Увижу, я хитрый... Дайте мне есть, мне все 
равно. 

Профессор, заложив руки за спину, ходит по вагону. 
Пол подметен. Перед Буддой и вокруг него доски и 
полепья. На коленях в лотосоподобно сложенных ру- 
ках — береста для растопки, доставать оттуда близко. 

— Несомненно, это наиболее целесообразный выход, 
но, раньше чем предпринять решительный шаг, я подо- 
жду вашего полного выздоровления, Дава-Дорчжи. Тем 
временем я составлю подробный маршрут и смог бы 
составить подробную смету, если бы имелись деньги. 

— Мне все равно! 

— Ешьте! 

Он видит круглые желваки на челюстях гыгена, и 
ему кажется, что во время болезни он приобрел над 
ним какую-то непонятную власть. Он резко говорит: 

— Не ешьте, не трогайте! 

Дава-Дорчжи боязливо отодвигает чашку, 
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— Но мне хочется! 

— Не ешьте! 

— Немного! 

— Нельзя! 

И гыген говорит покорно: 

— Хорошо. 

Профессор медленно двигается по вагону. 

— Можете есть! 

Он для чего-то отряхивает с себя кусочки щепок и 
какие-то приставшие перья. 

— И завершительные станции нашей поездки, 
вплоть до этого места, не разубедили меня в тех мыслях, 
какие как-то я вам высказывал, Дава-Дорчжи... Более 
того, они яснее и яснее вырисовываются мне. Ваше ге- 
роическое стремление со статуей, вашей родовой святы- 
ней, — оно является скорей всего голосом крови, непо- 
нятным зовом ее на Восток. Ваша неорганизованная 
мысль, простите меня, бессознательно исполнила вели- 
кую задачу: она побудила меня особенно внимательно 
прочесть мудрые строфы Сыкун-Ту... 

— Питы 

Профессор сплеснул осевшую пыль и подал кружку. 

— Вы, опьяненный взрывами шестидесятитонных 
снарядов, тапками, разрушающими города... таких тан- 
ков еще нет, они будут, или вы думаете, что они есть... 
в вашем бреду вы видели их, — опьяненный тридцати- 
этажными домами и радио, вы метнулись туда, куда 
позвала Европа. Но дух веков заговорил перед вами, 
когда Европа скинула свое покрывало и— и пока на 
Россию только — выпустила своих волков. Вы вспо- 
мнили, что вы воплощенный Будда, гыген, повезли че- 
рез мрак и огопь, сам претерпевая мучения — очищая 
себя... 

— Помогите подняться! 

Дава-Дорчжи, сдирая длинными, грязными ногтями 
засохшую кожу с губ, быстро дышал. И шея у него 
была вытянута, словно при беге. Глаза сонные, как 
паутина. 

— Чтоб у себя в кабинете изучать спокойное тече- 
ние стад? Нет? Ощутить их на воле, где они похожи на 
течение вод в озерах. Мягкие спины их пахнут камы- 
шами и землей, ярко нагретой солнцем. Кроткие жен- 
щины, в любви к которым незнакома ревность, кумирни 
со статуями Будды, улыбающимися, как небо... Вы 
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к этому и еще к чему-то другому стремились, Дава- 
Дорчжи... Другое, более ценное, несу я. Я преодолеваю 
большие проходы, огромными камнями заложен мой 
путь. Цивилизация, наука, с ревом разрывающие 
землю... от пустой мысли, что являюсь одним из вла- 
стителей земли... это глупая, гордая мысль, может 
быть, — самое важное, от нее труднее всего оторваться... 
Это блестящий, бесцельный, глупый колпак на голове. 
Укрепление же— там, подле стад и кумирен, — укреп- 
ление одной моей души будет самая великая победа, 
совершенная над тьмой и грохотом, что несется мимо 
нас —и мы с ней, по-своему разрезая ее. Спокойствие, 
которое я ощущаю, все больше и больше... чтоб сердце 
опускалось в теплые и пахучие воды духа... 

— Есть хочу!.. 

Сквозь быстро жующий рот и влажные от жадности 
глаза гыгена профессору видится радостное согласие 
Дава-Дорчжи. Тот еще молчит; слова об еде, выбрасы- 
ваемые им, скомканы, невнятны; если бы их даже не 
говорил гыген, они все же были бы понятны. 

В свою записную книжку (он ее получил в Екате- 
ринбурге на митинге в честь Третьего Интернационала: 
барышня в рваном свитере, стыдливо моргая белесыми 
глазками, раздавала их, — «от печатников на память») 
профессор заносит: «Идет снег. Дава-Дорчжи пытается 
сидеть — трудно. Необходимо подумать, насколько по- 
влияла на Сибирь восточная культура. Связь между 
восстаниями и ею. Здесь наиболее долго длится борьба 
с тьмой». 

И еще пониже: «Жизнь человека часто бывает лишь 
продолжением его детства». 

Дава-Дорчжи встает. Опираясь на стену, он бредет 
к дверям. Снег в проходах высокий и пухлый. Вагоны 
заносит, и без колес они веселее — похожи на конфет- 
ные коробки. 

— В городе есть наши, — говорит гыген, — они да- 
дут еды. 

Профессор послушно одевается. 

— Вы мне сообщите их адреса?.. 

Гыген вдруг улыбается. Профессор замечает: какие 
у него необычно большие скулы, точно уши сунуты под 
глаза. Кожа на скулах темная и, наверное, очень тол- 
стая и твердая, как мозоль. 

— Я помню... да... совсем забыл... 


Он, продолжая улыбаться (теперь улыбка у него во 
все лицо, и так, пожалуй, хуже), водит длинными паль- 
цами перед ртом: 

— Забыл... забыл... это не болезнь была... а новое 
мое перевоплощение... да... Принесите мне, пожалуйста, 
есть. 

Профессор в городе. Он отправляется в отделение 
Географического общества. В музее вповалку спят сол- 
даты. У входа в библиотеку, на ступеньках лестницы, 
человек в пимах и самоедской малице. На вороту ма- 
лицы — музейный ярлык. 

— Вам кого? 

Профессору необходимо поговорить с председателем 
Общества. Правление и председатель арестованы за 
участие в юнкерском восстании. Малица жалуется: 

— Слирт из препаратных банок выпили, крокодилом 
истопили печь, на черепахе мальчишки с горы ката- 
ются. 

Кто же профессору может сообщить о монголах? 
Откуда малице знать о монголах, — их в шкафах нету, 
он стережет библиотеку, дабы не расхитили. 

— Обратитесь в исполком. 

Исполкомовская барышня посылает в Киргизскую 
секцию. Там юный мусульманин переводит на киргиз- 
ский язык «Коммунистический манифест». На вопрос 
профессора он спрашивает: «Товарищ, вы знакомы с си- 
стемой пишущих машинок? Необходимо в срочном по- 
рядке переменить русский алфавит на киргизо-арабский 
алфавит». Монголов в городе нет, они скрылись неиз- 
вестно куда, впрочем, если товарищ владеет монгольским 
языком, ему могут предложить переводческую работу. 

Теплушка за Омском. 

Дава-Дорчжи неуверенно и легко, точно ноги его из 
бумаги, выходит из вагона. Виталий Витальевич ведет 
его под руку. 

— В Новониколаевске я буду хлопотать, чтобы нас 
пустили по южному пути на Семипалатинск. 

— Мне все равно. 

Едва только Дава-Дорчжи приобретает силу, чтобы 
самому надеть сапоги, он берет котелок. 

— Куда вы? 

— По вагонам... у солдат каши просить... 

— Я могу сделать это! Возвратный схватите, Дава- 
Дорчжи. 
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— Я же не болен... откуда у меня возвратный... Вам 
они каши не дадут... вы старик, а похожи на китайца... 

— Дава-Дорчжи, на мне лежит обязанность. 

— Почему вы меня голодом морите? Вы сами все 
втихомолку съедаете... 

Профессору стыдно думать о золотой проволоке. 
Пусть она лежит в углу, плотно забитая гвоздями, и 
погибнет вместе с вагоном. Для себя он ее не употре- 
бил и не употребит — он не вор. Думая так, он чув- 
ствует себя спокойнее. Весь Будда в пыли, только по- 
чему-то слабо оседает пыль на бровные извилины. 
Спина — в зеленоватом налете, профессор смазывает 
ее маслом, которое достает тряпочкой с вагонных ко- 
лес. 

Однажды в составе, везущем на дальневосточный 
фронт коммунистов, он среди кожаных курток замечает 
товарища Анисимова. Впрочем, он пристально не раз- 
глядывает: он бежит в комендантскую — ждет. Если 
Анисимов придет за справкой — он перехватит его. 

Он ждет напрасно: Анисимова нет. 

Дава-Дорчжи приносит котелки с кашей и щами. 
Ест он жадно, опуская пальцы в пищу, точно желая 
напитать жиром пальцы рук. Ложка у него кругом об- 
кусана, и на металле круглые следы зубов. И зубы 
у него точно выросли и заострились: профессору больно 
смотреть на них. Каша темная и густая, походит на 
землю, и запах ее стелется по полу. 

Гыген почти не разговаривает с профессором и не 
спрашивает о пути. Движения его становятся быстрее, 
спина выпрямляется. 

В Новониколаевске он исчезает на целый день. 

В распредпункте как-то неожиданно быстро комис- 
сар делает пометки на заявлении профессора Сафонова: 
«Удовлетворить, направив по просимому маршруту». 

Вечер. Профессор долго путается среди составов, 
отыскивая теплушку. Надпись на дверях соскоблена: 
это он видит при ярком свете дугового фонаря. «Нужно 
восстановить», — думает он. 

Дава-Дорчжи сидит на постели. Он распахивает но- 
вый козий полушубок и поправляет ворот гимнастерки. 

Профессор спрашивает: 

— Подарили? 

Ему хочется пошутить с гыгеном, и он хочет ска- 
зать: «В разрешении на южную дорогу отказано», 
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— Получил! 

Он, все думая о своем, как-то позади себя говорит: 

— Вот что... где же выдают полушубки странникам? 

Гыген делает несвойственный ему жест: подбочени- 
вается. Лицо удлиняется, и профессор видит белые, 
как бумага, глаза. Голос у Дава-Дорчжи высок, почти 
крик: 

— В полку, в полку, в полку... сволочь ты этакая... 
отстань! Подыхать мне тут с тобой! С голоду мне уми- 
рать. Не поеду, остаюсь! Мне здесь надо... я здесь... я... 

Он пытается вскинуть вдруг ослабевшие руки, про- 
фессору страшно подумать, что он вскинет их. Он рас- 
стегивает шинель, забывает и опять шарит в петлях 
давно выкинутые крючки. 

— Конечно, конечно, ваше дело... 

Он вдруг обрадованно находит оставшийся крючок, 
но сукна подле крючка нет. Должно быть, серое, мокрое 
от снега сукно. 

Дава-Дорчжи так и не подымает рук. 

— Я совсем другое думал, Дава-Дорчжи... я пола- 
гаю, мы сможем сговориться... Я, наконец, могу достать 
деньги, получено разрешение. В таких случаях, знаете... 

— Доносить пойдете — доносите! Я в анкете сам 
написал — офицер... 

Профессор смотрит на его облупившееся лицо и рас- 
пухшие (очень неровно, алыми горошинами) веки. 
Дава-Дорчжи кричит о новом своем перевоплощении: 
оп отныне не Будда, не гыген, он не болел — он умирал, 
он оставлял дух того, который вот, в золотых пятнах, 
рядом; так разве болеют. Профессор говорит тихо: 

— Оставьте шутить, Дава-Дорчжи... Вы офицер, вы 
почти русский, и вам ли идти служить к большевикам... 
Вы обязаны, если вы честный человек... Я вам не верю. 

Дава-Дорчжи достает из кармана бумаги, они завер- 
нуты в носовой платок профессора. Он их швыряет на 
кровать. 

Дава-Дорчжи идет к дверям военпой прямой поход- 
кой. Ноги у него слегка кривятся, отворяет дверь пин- 
ком сапога. 

Дава-Дорчжи, гыген и лама, уходит. 

Он бормочет о новом перевоплощении — и пепо- 
нятно, верит он этому или нет. Или он верит разговору 
солдат у вагона: «Заблудилась в тундрах железна до- 
рога, можно теперь тысячу лет ехать»; или — после 
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тифа, когда мозг иссушен болезпью, — владеет его но- 
гами желудок. Ноги идут к свободной пище! 

Он, подлезая под вагон, чтоб сократить путь, го- 
ворит: 

— Вот надоел, старый хрен! Вези теперь!.. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Что думал Хизрет-Нагим-бей и что мог бы думать 
нрасноармеец Савосьна. Степь весной, суслини, и пестлые 
травы, и ветры 


..В дымке, в дымке села далеких 
людей. Люблю свой дымок на пустыре. 
На дверях и на дворе нет мирской пы- 
ли, в пустом шалаше живет в доволь- 
стве свобода. Я долго был в клетке. 


Тао, «Свой сад» 


Человек пробует засов. Железо в крюке лежит 
крепко. Долго по железу дрожит рука в шинели — за- 
сов педоумевает: почему? 

Потому, что человек слушает. После болезни трудно 
узнать шаги. Но нога ожидаемого не скользит на сту- 
пеньках. 

Проходы немы. Железнодорожники, как везде, — 
в тулупах и с фонарями, маслянистый свет которых пи- 
когда и ничто не в силах осветить. Прицепляют вагон, 
тулуп шуршит о буфера и стенку. 

Человек гнется справа налево, слева направо — 
всем телом. Так гнется кисль тушью на бумаге, и непо- 
нятные знаки означают непонятное. Будде непопятио, 
зачем человек творит эти знаки. 

«Это неправда! 

Будде все понятно. И медным гиевом залито его 
лицо. И лотосы рук— как льдины в шугу, золотые 
пальцы ломают синь, как солнце утром ломает вершины 
гор». 

Человек лежит в теплушке. Его затылок сжимает 
подушка, он отрывает голову, дребезжаще злобится: 

— Что, взял, взял? Думал освободиться, думал 
освободиться, думал одному уехать! Я уйду! 

Человеку незачем поднимать голову: он один и са- 
мого себя хорошо слышит. Резки, почти враждебны его 
тощие губы. 
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«Придете в ужас и преклоннитесь перед тем, который 
привезет вам святыню. Раскроете глиняные монастыри, 
чтоб просияло на него оттуда спокойствие. Он сам про- 
ходит последние тьмы. Он...» 

Самому себе нужно говорить высоко и грубо. Он так 
и говорит. Он много раз повторяет самому себе: 

«Один субурган, пройденный — мирно пройденный 
с Буддой. Только один субурган прошел Дава-Дорчжи. 
Другой субурган — проникновение в великую муд- 
рость, превращение в Будду — не прошел к нему Дава- 
Дорчжи... От второго субургана свернул Дава-Дорчжи 
в сторону. Но я пе сверну!» 

Будда не думает так. Глаза у Будды занесены 
ПЫЛЬЮ... 

«Это неправда! 

Лицо благоотшедшего горит медью всесовершенной 
победы. Величие чрезвычайной долговечности основы- 
вается в его ровно, как птица над пустыней, парящем 
круглом подбородке... его ресницы видят создание в те- 
чение одного часа миллиона субурганов. Респицы его как 
сон, отрешившиеся от страданий. Металлописная его 
сила, потому что он — Будда». 

Профессор Сафонов — европеец. Он знает: чтобы не 
думать, нужно запимать тело и разум движением. Дви- 
гаясь все время, не размышляя о смысле движения, 
Европа пришла в тьму. Восток неподвижен, и недаром 
символ его — лотосоподобный Будда. 

Виталий Витальевич двигается и совершает свои 
обычные работы в вагоне. Ночью, под влиянием тем- 
ноты и отчаяния (горько остаться одному), он мог со- 
вершить ряд глупых возгласов и жестов. Теперь ему 
что: он европеец, он должен исполнить свою обязан- 
ность, и, кроме того, цивилизованному европейцу до- 
статочно дня, даже несколько часов, для победы над 
своими душевными волнениями. Ему поручено довезти 
Будду до монгольской границы и сдать его представи- 
телям монгольского народа. В Петрограде у него квар- 
тира, книги, обстановка и рукописи: труды всей жизни. 
Он вернется, исполнив поручение. Предположим, что 
монгольские ламы в благодарность за услугу пожелают 
его иметь гостем в своей стране, — почему он не смо- 
жет остаться и прожить до конца революции или же 
просто отдохнуть и набраться сил. И его и чужое мне- 
ние было бы; он обязан доехать, Он довезет Будду. 
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Профессор Сафонов отдирает доски и кладет в кар- 
ман кусок золотой проволоки. Где растет хлеб, там цве- 
тет золото. В ближайшей деревне (поезд идет так, 
точно машинист рожает на каждой остановке — посто- 
янно в тендер льется вода и начальники разъездов то- 
ропливы, как повивальные бабки) профессор предлагает 
мужикам за коротенький — со спичку — кусок прово- 
локи дать ему хлеба и масла. Толстый и низенький, как 
телега, в серой байковой рубахе мужик осторожно, 
словно червяка, берет проволоку. Катает кусочек по ла- 
дони, пробует зубом, звенит о сковородку и отдает об- 
ратно. Потом опять берет, шупает, кусает— и опять 
возвращает. Вносит калач и говорит: 

— Оно, кажись, и в самом деле золото, а возьми ты 
его лучше обратно. Золото-то оно золото, — вдруг с мо- 
щей. Нонче ведь к нам разные люди ходют. Вот если 
кольцо или, на худу голову, крест... 

Профессор бэрет калач и уходит. В иной избе ему 
дают шаньги или картошки, но золото везде возвра- 
щают. 

Ночью он ложится у засова, когда в дверь стучатся, 
он плотно прижимает губы к щели (чтоб не отдавалось 
эхо в пустом вагоне): «Занято... командированный...» 
Доски трещат, хриплые лохматые голоса матерятся, 
пока не отходит поезд. 

Так встретил весну профессор Сафонов. 


День и ночь, особенно сильно к утру, дует в Семи- 
палатинск ветер и несет желтый песок. Выдувает из 
степи целые камни, похожие на дома. Иртыш бережет 
тополя, иначе задул бы песчаный ветер, как свечу, и 
воды, и травы, и даже небо. Небо отражается в Ир- 
тыше и только этим живет. 

Профессор Сафонов в комендантской на станции 
Семипалатинск. На борту тужурки коменданта красный 
бант, а лицо серое и прямое. Комендант привык писать. 
на бумажках с угла на угол, и пальцы держат перо 
тоже как-то углом. Читает профессорские накладные, 
мандаты, литеры и прочее. Читает долго — точно насту- 
пает сапогом на каждую букву. Часы в комендантской 
хрипят со скуки. Скучно смотрит на профессора, точно 
читает «свод законов». К тому же профессор плохо пе- 
реплетен: ему стыдно за свой костюм, 
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— (Садитесь, товарищ... — Комендант долго, точно 
фамнлия рассыпана в мандатах, ищет. — Товарищ Са- 
фонов. Обождите...— Он опять ищет. — Товарищ Са- 
фонов. 

Наконец складывает мандаты, перегибает их, словно 
ему еще раз хочется прочесть. Всовывает рукав в рукав 
и смотрит. 

— Приехали, значит? 

— Я имею просьбу к вам, товарищ комендант. 

Мозги у коменданта словно занесены песком, он 
крутит яростно головой, продирает с усилием, будто 
в первый раз, глаза. 

— Какую просьбу? — спрашивает он подозрительно. 
Глаза его щурятся, закрывают щеки, лоб... — Какую 
просьбу, товарищ? 

— Статую Будды, которую поручено сопровождать 
мне, выгрузили из теплушки, и она безо всякого при- 
смотра лежит на дворе. Боюсь, как бы не нанесли по- 
вреждений, так как статуя имеет ценность не только 
археологическую или религиозную, но и высокохудо- 
жественную и общественную. Совнарком, поручая мне... 

Комендант с сожалением распускает рукава, щупает 
трудь и носом дует в усы, словно хочет их сдуть: 

— Та-ак. Выгрузили, и хорошо. Что же, год ей 
в теплушке лежать? Дорого сейчас в Питере все. 
Хлеб-то почем? 

— Я прошу вас, товарищ комендант... 

Тогда комендант подымается, поворачивает стул 
медленно и тяжело, словно это корова. Щупает сидепье 
н протяжио, как канат, тянет в соседиюю комнату: 

— Сергей Николаич... А?.. 

И так же протяжно, толсто катится, как бревно, из 
другой комнаты: 

— Но-о-о... 

— Да идите же! 

Наконец появляется из другой компаты пизенький 
человек с неимоверно длинными черными усами. И бас 
у пего нарочно для таких усов. Они читают мандаты 
вместе, и вдруг Сергей Николаевич густо и широко, 
точно смазывая дегтем, хохочет: 

— Бу-у-уд-ду! Бога... Черти!.. Перуна на-ам!.. Хо- 
хо-хо!.. 

Комендант смотрит ему в рот, долго дожидается и 
внезапно пускается хохотать. Опи катаются по столу, 
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стулья падают. Сбегаются барышни, смотрят и вдруг 
с визгом, щипая в восторге друг друга, прыгая, мелко, 
бисерно, с продергом, хохочут. В спину барышням тол- 
каются сонные солдаты, коридор дрожит в хохоте. На 
перроне, облокотясь о лесенку, мрет в смехе какая-то 
ветхая старушка... 

Но тут комендант, хлопая рукой по кобуре револь- 
вера, кричит в толпу: 

— Убирайтесь!.. Работать мешаете!.. 

Он вытирает с усов слезы и тревожно спрашивает 
у Сергея Николаевича: 

— А подписи правильные?.. 

— Как будто правильные. 

— А надо бы узнать, верно ли правильные. 

— А как их узнаешь, что они правильные? 

— Сверить надо. 

— У нас заверенных петроградских подписей нету. 

И комендант долго, точно ведро с водой из колодца, 
тянет новую мысль: 

— А раз нету заверенных питерских подписей, зна- 
чит, поддельно... если бы правильные подписи... 

Профессору хочется плюнуть, крикнуть или еще 
что-нибудь. 

— Разрешите заметить, товарищ комендант, я 
с этими подписями приехал из Петрограда. 

— То из Петрограда... а у нас тут власть на местах. 
Из Семипалатинска-то вы бы не доехали. Вот кабы 
правильные подписи... 

Басом, как кирпич, брошенный в пустое здание, 
вздыхает Сергей Николаевич: 

— Правильная подпись, значит, дело правильно, 
вот, по-моему. 

Комендант садится на стул и опять соединяет ру- 
кава. Вновь тянется ведро, плещется на губах слюна: 

— Разве в центре по телеграфу подписи заверенные 
запросить? 

Он опять разъединяет, как вагоны, рукава и думает 
вслух: 

— Чудно. Зачем они нам Будду прислали?.. Да мы 
бы им тут из любого колокола десять свежих Будд от- 
лили. Чудно! 

— Чудно! — басом прет Сергей Николаевич. 

— Посмотреть, что ли, Сергей Николаевич? 

— Посмотрим! 
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Трое идут на товарный двор. Позади догоняет их 
барышня с бумажкой на подпись. Она тычет в несу- 
щийся песок бумажкой — сушит чернила. Комендаит 
плавно, точно танцуя, опускает ногу на бурхан. Сергей 
Николаевич шевелит свой палец по сломанной коропе: 
«Изъянец». Комендант опять спаивает свои рукава. 

— Пальцы-то золотые... 

— Позолоченные. 

— То-то, я и то думаю, — как из Петрограда золо- 
тые пальцы выпустят. 

Он кивает головой: 

— А ведь безвредный. Пущай лежит. 

Профессор кладет мандаты в карман. 

— Я его увезу! 

— Ну, и везите. Вам, собственно, от нас чего надо? 

— Караул поставить! 

— Караул? 

Комендант смотрит на Сергея Николаевича. Тот 
где-то внутри ворочает: 

— Караул можно. 

Комендант быстро, точно шея у него отрывается, 
кивает: 

— Можно. Поставить ему Савоську — тот спать лю- 
бит, пущай спит... 

Савоська коротконог и ходит так медленно, точно 
ноги у него уперты в пол, и ресницы курчавые. Шинель 
он несет на штыке, стелет ее подле статуи, и у него 
внезапно появляются ноги. Он закуривает, стучит паль- 
цем в бок Будды. 

— Медный, — мычит он с уважением. — А ты, дя- 
денька, сказки не знаешь? — спрашивает он профессора. 
И, пока Виталий Витальевич отвечает ему, он засыпает. 

Профессор Сафонов глотает пыль: у нее странный 
вкус, отдающийся холодом в висках. Снега стаивают, 
но шапки у всех встречных надвинуты глубже, чем зи- 
мой. Неот пыли ли они защищают виски? 

За вокзалом профессор зацепляет у забора шинель: 
он хочет снять с гвоздя. Но это не гвоздь, а человече- 
ский палец, а за пальцем человек в бешмете, похожем 
на гнилой забор. Бешмет хватает профессора за карман 
и кругло, раскатисто, как горсть брошенных монет, го- 
ворит: 

— Бириги диньги... мащеньник на мащеньнике... ты 
чэго привэз? 
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Профессору трудно двинуться, притом человек дер- 
жит его за хлястик. 

— Укажите, пожалуйста, где здесь Совет? 

— Совит? Здесь много Совитов... Есть Совит — дома 
имит, мой дом тоже этот Совит имит. Есть Совит 
в тюрьму садит, Билимжан пятый месяц сидит... Торго- 
вать Совит нету, все даром дает... 

— Мне исполком Совета. 

— Там народу много, чиго бояться, давай провиду. 

Татарин идет вразвалку, дорогой жалуется и вы- 
спрашивает, какие товары пропускают на дороге. 
В прихожей Совета он остается ждать. Окончив дела, 
профессор пойдет к нему пить чай и спать. Татарин 
тычет профессора в холку, чмокает: «Такая же мягкая 
у меня постель». Чем же заплатит профессор? Тогда 
татарин тычет его в голову: 

— Проси, в Совитэ всим дают... руками больше ма- 
хай. Ой-пурмай, какой дела чаман... 

Секретарь исполкома мандат читает быстро. Секре- 
тарь длинный и круглый, плечи у него почти вровень 
с головой, над столом он как суконный сверток. 

— Вам нужно было двигаться к Иркутску. 

— Мы не хотели мешать движению армии. Я проеду 
из Семипалатинска на Лепсинск, через озеро Чулак- 
Перек, и оттуда по пикетам на Сергиополь и дальше по 
станицам к границе... 

— Но ведь это же целая экспедиция... И Будда, при 
чем тут Будда? А где ваши товарищи? 

— Они вступили в армию. 

— Еще лучше! Вы один? 

Они идут в кабинет председателя. Секретарь с на- 
смешкой тычет в мандат: 

— Будда приехал! Лошадей просит! 

Председатель свирепо пучит глаза. Он неимоверно 
добр, и ему поэтому все время приходится кричать. 

— Пошлите его к коровьей матери!.. У нас здесь 
агитаторов возить приходится на верблюдах, а ему — 
лошадей. Вы его ко мне, ко мне... я разделаю!.. 

Секретарь опять превращается в суконный сверток. 

— Если хотите, я ваш вопрос выдвину на заседании 
пленума Совета... оставьте мандаты и зайдите в сере- 
дине недели. Вы карточку в столовую имеете? Как ко- 
мандированный, обратитесь в губпродком к товарищу 
Никитину, 
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Профессор берет обратно мандаты. 

— Тогда разрешите мне на вольных? 

— Пожалуйста, товарищ, только предупреждаю... 

Секретарь пишет пропуск: «Профессору Сафонову 
как сопроводителю статуи Будды до пределов Семипа- 
латинской губернии». 

Татарин Хизрет-Нагим-бей ждет его у входа. 

— Получил? 

Профессору нужно в губпродкоме получить кар- 
точку. Затем его Хизрет-Нагим-бей будет кормить и 
возьмет совсем дешево. Через месяц будет курмыш. 
Магометанин ли он? Солай, какой же татарин бывает 
христианином, а про монголов он пе слышал — они вме- 
сте с киргизами укочевали в степь. Идет ли с ним че- 
ловек в шинели? Идет? Очень хорошо. Солай. 

Профессор послушно шагает за татарином. Сутулая 
спина вся в полосах — маслянистых и глубоких, точно 
татарину в спину вшиты куски грязного сала. Призра- 
чен песчаный город: его таким и представлял профессор 
Сафонов. Желтые пески несутся сонными струями, они 
необычайно горячи, и профессору приятно думать, что 
всего неделю назад он видел сосны в снегу и белки гор. 
Всю неделю неслась теплушка через сугробы. В песоч- 
ных струях сонны люди, и так же, как во сне, сразу 
забывает профессор виденные лица. Татарин часто обо- 
рачивается, он чем-то много доволен, и каждый раз 
профессор видит новое лицо. Так и должно быть: у по- 
рога иной культуры, опьяненные сном, бродят иные, чу- 
жие этой культуре люди. Они сонны, неподвижны и 
трудно, как камень воду, усваивают мысль. Они сонны, 
неподвижно устремлены вперед, в пустыню. Только 
имея бодрость и ясный ум, ощущая папрягающиеся 
мускулы —от напряжения их профессор испытывает 
удовольствие, — можно творить. Его творчество близко 
пустыне, и потому он такой ясный и простой. Он весело 
смотрит в лицо татарину, и тот кивает головой: «Хо- 
рошо». 

Внезапно профессору хочется быть откровенным или 
сказать татарипу приятное и веселое. Он с удовольст- 
вием ступает на кошмы, настланные в избе татарина, и, 
хоть тот не проводит его в чистую половину (боится 
заразы), ему это приятно. Он щупает бревенчатую 
стену и говорит: «Крепкая изба», и с участием слушает 
рассказ татарина о конфискации кирпичного дома. 
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Здесь на кошмах Хизрет-Нагим-бей как будто 
меньше ломает язык, он больше понятен, или так и 
должно быть. Все же кошмы слишком пушисты и мягки 
и стены необычайно крепки. Приносит травяной чай 
женщина, она слегка подкрашена и походит на Цин, 
профессор ей приветливо кланяется. Низкие, четверть 
аршина, столики, изогнутые (словно ветром) чайники, 
двери, завешенные чистой циновкой. Золотисто-голубой 
свет (он пахнет молоком), и кошка, подымающая лапой 
циновку, уходит куда-то сквозь стену... 

Профессор достает кусок золотой проволоки — тот, 
что продавал крестьянам. Он чувствует, что здесь дру- 
гой мир и проволока его будет понятна. Точно: татарин 
только слегка дотрагивается до проволоки, вешает ее 
на мизинце ногтя. Профессор с любовью смотрит на 
длинный, как щепа, острый ноготь. 

— Много еще? — спрашивает Нагим-бей. 

Профессор, подавая проволоку, думал купить пищи, 
но он быстро говорит: 

— Много. 

Здесь татарин встает, выпрямляется. Под грязным 
его бешметом оказываются чистые плисовые шаровары 
и шелковая желтая рубаха. Нагим-бей проводит про- 
фессора в светлую половину. Собираются еще татары. 
Нагим-бей суетливо скрывается: профессор понимает — 
он узнает у русского, действительно ли проволока из 
золота. «Все великолепно», — думает профессор и пьет 
много чаю. Он в пустыне, здесь много пьют чаю. 

Татары обступают его: русский ювелир сказал — 
проволока китайского золота, это же самое дорогое и 
древнее золото. Татары вокруг Виталия Витальевича, 
они с уважением смотрят на его неумело заплатанную 
шинель, волосы цвета линялой жабы и золотой встав- 
ной зуб. По вставному зубу они решают: «Не вор», — 
Хизрет-Нагим-бей спрашивает: 

— Сколько просишь? 

Профессору нужно — крепкую арбу, четырех верб- 
людов, двух погонщиков и сколько требуется пищи. Он 
везет мимо озера Чулак-Перек на Сергиополь и оттуда 
по станицам по тракту до Чугучака статую Будды. 
У него имеются мандаты и пропуск. Профессор объяс- 
няет, что такое статуя Будды. 

— Бурхан... бурхан... — кивают бритые головы. 
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Они желают сами видеть бурхана. Профессор Сафо- 
нов ведет их на товарный двор. 

Уткнувшись головой в бок Будде, спит Савоська. 
Подле него окурки: их несет и не может отнести ве- 
тер — так долго тянул и думал над ними Савоська. 

— Четырем верблюдам не увезти, — говорят татары, 
и они нарочно, натужась, пытаются перевернуть статую 
на другой бок. — До Чугучака восемьсот верст, в степи 
весна —верблюдам идти тяжело, — никак нельзя мень- 
ше восьми верблюдов. 

Они возвращаются, пьют чай и за проволоку со- 
гласны везти Будду до Сергиополя. 

— Найду других, — говорит профессор. 

Татары спорят: сейчас война, за Сергиополем белые, 
угоняют верблюдов, людей убивают, за проволоку 
много купишь? Наконец они соглашаются дать четырех 
верблюдов и везти за Сергиополь до станицы Ак-Чу- 
лийской. 

Виталий Витальевич с наслаждением мнет паль- 
цами жирный кусок и кладет его на губы. 

Теплые и веселые заборы, профессор проводит по 
ним ладонью. Об сапоги шурша, дует песок, оттирает 
его ладонь от забора и сам, радостный и пушистый, 
лезет в руку. Профессор долго ходит по двору. Верб- 
люды дышат широко и шумно; запахи от них тоже не- 
объемные, степные: полынь, молодые весенние травы. 

Савоську видеть тоже приятно. Он подымается, сту- 
чит прикладом в статую. 

— А если бы у тебя утащили ее? — шутит про- 
фессор. 

Ног у Савоськи опять нет, весь он четырехугольный 
и бурый, как лист картона, и ружье словно воткнутая 
щепочка. 

— Ута-а-ащут... Кому ее! У нас дрова вот пру-ут... 
это — да-а. Везешь бога-то, дяденька? 

— Везу. 

— И молятся таким? 

— Молятся. 

— Чудно! 

Песчаный желторебрый город. Белые дома, как вы- 
дуваемые камни. Парень со стульями на плечах, маль- 
чишка в туго обтянутых штанах, собаки с мелким пес- 
чаным лаем провожают Будду. Лежит он на арбе, 
закрытый кошмами и туго увязанный веревками. Мед- 
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ное, спокойное лицо его с плотно прижатыми, как 
у спящего зверя, ушами. 

Сонноподобный песчаный город. Туманно-смуглы 
встречные глаза, губ нет — ровная песчаная пелена на- 
чинается от глаз. 

Арба в песках идет молча, верблюды широко раски- 
дывают пухлые ступни, погонщики молчаливы и су- 
мрачиы — Будда покидает город. 

Хизрет-Нагим-бей смотрит в окно и думает о смеш- 
ном человеке, везущем в Монголию кусок меди. Хизрет- 
Нагим-бей уговаривал его остаться в городе — за 
проволоку можно хорошо спать, и кошмы длинны: ие 
скатишься, как с кровати, не проснешься. Хизрет-На- 
гим-бей думает о своих четырех верблюдах, данных 
человеку с золотым зубом: плохой будет присмотр, со- 
всем пьяный человек. 

Хизрету-Нагим-бею жалко верблюдов и арбу. Хиз- 
рет-Нагим-бей седлает лошадь... 


Проста и ясна жизнь, как травы, как ветер. 
Степь перед профессором Сафоновым, 


— Го-0!.. — кричат погонщики. 
Профессор Сафонов повторяет: 
— Го-о! 


Верблюды думают свое. Чалая шерсть большими 
кусками виснет у них на холках. Арба скрипит — путь 
сухой и длинный, арба помогает себе криком. От своего 
ли, чужого ли крика — веселее в пустыне. 

Профессор чувствует веселую, искрящуюся дрожь 
в жилах. Плечи у него словно растут, он скидывает ши- 
нель, весело смотрит на шмыгающих в норки сусликов. 

— Го-о! 

Бедный зверек, он скрывается в темную норку, а по- 
том вновь выпрыгивает на свет. И профессор радуется 
своей простой и сентиментальной мысли. «Пустого и 
глупого Дава-Дорчжи напугала дорога и прельстила 
пища, он шмыгнул в норку. Теперь Дава-Дорчжи сидит 
в канцелярии и пишет исходящие... Ха-ха!» Так думает 
профессор. 

Будда качается в арбе. Будда, прикрыв войлоком 
глаза, сонный, пройдет через пески, степи, 
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Новые, еще пахнущие землей, травы под сапогами 
профессора. Он срывает пук, и ладопи его тоже начи- 
нают пахнуть растущей землей. 

— Го-0!.. — кричат погоищики. 

Верблюдам пужен ли крик? Опи идут и будут идти 
так год, и два, и три, пока есть пески и саксаулы. Че- 
ловеку нужен крик. 

Профессор тоненьким голоском прикрикивает: 

— Го... го... Го!.. 

Наутро третьего дня пути из-за песчаных, поросших 
саксаулом холмов примчались к каравану всадники. 
У одного из них на длинной укрючине черная тряпка. 
Сыромятные поводья скользят у них из рук (опи не 
опытны, по-видимому), и напугаино вопят они: 

— ыееей... ыееейй!.. 

Погонщики, закрыв затылок руками, падают ниц. 
Верблюды же шагают вперед. Тогда один из всадников 
кричит: 

— Чох! 

Верблюды ложатся. 

Профессор Сафонов спокоен, он всовывает для 
чего-то руку в карман шинели. Пока он идет от дороги 
к всадникам, он успевает подумать только: «Необхо- 
димо было требовать охрану». Профессор Сафонов чув- 
ствует себя слегка виноватым, замедляет шаг. Здесь 
всадник с черной тряпицей подъезжает к нему вплот- 
ную. О бок профессора трется лошадиная нога, и слы- 
шен запах мокрой кожи. Киргиз — у него почти русское 
толстоносое лицо и крепкие славные зубы — накло- 
няется из седла и, закидывая повода за луку, спраши- 
вает: 

— Куда едешь? 

Профессор еще острее ощущает свою непонятную 
вину и поэтому несколько торопливо отвечает: 

— В Сергиополь... вы же куда направляетесь, граж- 
дане?.. 

Но тут киргиз взмахивает и бьет его по голове 
чем-то тупым и теплым. Профессор хватается одной ру- 
кой за седло, другую же тянет к своей шее. Все кругом 
желтое, вяжущее, запашистое. Киргиз бьет его в плечо, 
гикая. 

Профессор падает. 

Тогда всадники, гикая, крутятся вокруг арбы, стегают 
лошадей и, устав гоняться друг за другом, подъезжают 
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к Будде. Погонщики подымаются, и все с ожиданием 
смотрят на холмы. Оттуда скачет еще всадник, на го- 
лове у него маленькая солдатская фуражка, она плохо 
держится, и его рука прыгает на голове. Это Хизрет- 
Нагим-бей. Он ждал их за холмом. Киргизы торопятся, 
рубят бечевки и скатывают Будду на песок. «Сюда», — 
говорит Нагим-бей, и они бьют топорами в грудь 
Будды. В груди Будды ламы часто прячут драгоцен- 
пости, но грудь Будды пуста. Тогда один из киргизов 
отрубает золоченые пальцы и сует их в карман штанов. 
Хизрет-Нагим-бей подходит к лежащему человеку. На- 
гим-бею жалко его, по верблюды еще дороже. Киргизу, 
Ударившему палкой человека, хочется иметь золотой 
зуб, но Хизрет-Нагим-бей говорит строго: 

— Китер... пущай умирает с зубом! 

Тропа эта в стороне от тракта (человек был глуп: 
умный понимает дороги). Киргизы медленно поворачи- 
вают верблюдов. 

И после, вечером, перед смертью, профессор Сафо- 
нов отдирает от земли плечи и хватает руками: вперед, 
пазад, направо... под пальцами вода, густая, тягучая... 

Но это не вода — песок. 

Песок. 


...Гемной, багровой, раненой медью наполнена его 
расколотая грудь. Сосцы его истрещены топорами. Вы- 
сокий подбородок его оплеван железом. Золотые пальцы 
его мчатся неизвестно куда. А глаза его обращены 
вверх, они глядят мимо и выше несущихся песков. Но 
зачем и кого могут они там спросить: «Куда теперь 
Будде направить свой путь?» 

Потому что одно тугое, каменное, молчаливое, запа- 
хами земли наполнеиное небо пад Буддой. 

Одно... 


1923 


КОММЕНТАРИИ 


Произведения Всеволода Мванова издавались в нашей страие 
сотни раз. Было осуществлепо два собрания сочинений. Первое — 
в семи томах в 1928—1931 годах (Госиздат), второе — в восьми то- 
мах в 1958—1960 годах (Гослитиздат). Среди других изданий сбор- 
ники избранных произведений: «Избранное» [в 2-х томах]. М., 
Мосполиграф, 1924; «Избранные сочинения. 1920—1930 гг.». М—Л., 
Гослитиздат, 1931; «Избранное» [в 2-х томах]. М., Гослитиздат, 
1937—1938; «Избранное». М., Гослитиздат, 1948; «Избралные произ- 
ведения» в 2-х томах. М., Гослитиздат, 1954; «Избранные произведе- 
ния» в 2-х томах. М., «Художественная литература», 1968. 

Из многочисленных сборников повестей и рассказов наиболее 
значительны: «Седьмой берег». Рассказы. М. — ПГг., «Круг», 1922 (пе- 
реиздан в 1923 г.); «Тайное тайных». Рассказы. М.—Л., Госиздат, 
1927; «Повести великих лет». М., «Федерация», 1932; «Обыкновенные 
повести». Изд-во писателей в Ленинграде, 1933; «Рассказы». М.., 
«Советский писатель», 1963; «Хмель. Сибирские рассказы 1917— 
1962 гг.». М., «Молодая гвардия», 1963. 

Новое собрание сочинений Всеволода Иванова в восьми томах — 
первое посмертное собрание сочинений писателя и наиболее полное 
из всех выходивших ранее. В него входит большинство произве- 
дений Иванова, опубликованных при его жизни (кроме пьес и пуб- 
лицистики) и почти все опубликованные посмертно. Среди послед- 
них романы: «Вулкан», «Эдесская святыня», ряд повестей и расска- 
зов. В приложении к одному из томов будет дан роман «Сокровища 
Александра Македонского», над которым писатель работал много 
лет, но так и не завершил. В собрании будут представлены также 
спубликованные посмертно дневниковые записи писателя, мате- 
риалы из его записных книжек. 

Собрание сочинений строится по жанрово-хронологическому 
принципу. 

Первый том включает произведения, созданные Ивановым 
в 1921—1923 годах. Этот период несет на себе ряд особых, 
идейно-эстетических примет и является четко определенным этапом 
творческой эволюции писателя. 

Внутри тома произведения расположены по хронологии. 
В связи с тем, что в авторской датировке наблюдается разнобой, 
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а в иных случаях она отсутствует, произведения датируются вре- 
менем их первой публикации. Авторская датировка, если таковая 
имеется, приводится в комментариях. Авторские примечания даются 
сносками в тексте. 

Тексты произведений печатаются по последнему прижизненному 
изданию. Случаи отступления от этого положения специально огова- 
риваются. 

Принятые условные обозначения: 

Собр. соч. в 7-ми томах 1928—1931 гг. — 1-е собр. соч. 

Собр. соч. в 8-ми томах 1958—1960 гг. — 2-е собр. соч. 

Вс. Иванов. Переписка с Горьким. Из дневников и записных 
книжек. М., «Советский писатель», 1969 — «Переписка с Горыхим». 


«Партизанские повести». — Впервые под этим назва- 
нием были объедипены рассказ «Партизаны», повести «Бронепо- 
езд 14-69», «Цветные ветра» в кн.: Вс. Иванов, Сопки. Партизан- 
ские повести. М. — Пг., ГИЗ, 1923. 

Сборник открывался двумя эпиграфами: 

«Возвышенности, выделяющиеся более или менее над остальной 
поверхностью равнипы, сибирский народ именует «сопками» (Этно» 
графические сочинения). 


«Из долины вверх на сопку 
погляжу, 

погляжу, пойду по камню 
побродить». 


(Сибирская песня) 

Эпиграфы заключали авторскую оценку этих произведений как 
лучших. 

Создав «Партизанские повести», Иванов выступил первооткрыва- 
телем новых тем, персонажей... Знаменательно признание К. Федина; 
«Ему первому после войны удалось с художественной силой ввести 
новый революционный материал в искусство письма — то, из-за чего 
билось все юное поколение русской литературы» (К. Федин. 
Горький среди нас, ч. 1. М., Гослитиздат, 1943, с. 91). 

Все три партизанские повести получили большой отклик в жур- 
нальной и газетной периодике и среди писателей-современников. 

«Мы, — писал Дм. Фурманов, — все еще не можем отделаться от 
прекрасного и глубокого впечатления, которое получили от рассказа 
Всеволода Иванова «Партизаны» (Отдел рукописей ИМЛИ, И, 62, 
636). «Мы уже привыкли от Всеволода Иванова получать одну пре- 
красную вещь за другой: «Бронепоезд 14-69» — одно из лучших его 
творений» (Собр. соч. в 4-х томах, т. 3. М., Гослитиздат, 1961, с. 330). 
Л. Сейфуллина вспоминала: «Вечеров пять подряд (...) мы (сотруд- 
ники «Сибирских огней», —2Е. К.) проговорили о «Партизанах» 
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Вс. Иванова... Мы узпали, что в РСФСР появилась современная 
художественная литература» («Сибирские огни», 1927, № 1, с. 217). 

Критика отмечала, что искусство Ивапова в сложной обстановке 
первого пореволюционного пятилетия стало своего рода политическим 
и эстетическим событием. 

«Вс. Иванов — наглядный аргумент революции (...). Из молодых 
беллетристов, выдвинувшихся за последние 1 1/2— 2 года, Вс. Ива- 
нов наиболее решительно и безоговорочно принял Советскую Рево- 
люционную Россию, и выходит это у него просто, молодо, легко, ху- 
дожественно, правдиво и цельно...» 

Партизаны Иванова, поднявшиеся против Колчака за землю, за 
свою «хрестьянскую власть», глубоко отразили путь в революцию 
миллионов мужиков огромных окраин России, путь не простой, но 
неотвратимый. Поэтому вещи Вс. Иванова стали «чудесным художе- 
ственным документом (...) эпохи, выясняющим с внутренней психоло- 
гической стороны, почему (...) большевики оказались победителями 
в гражданской войне» (А. К. Воронский. Литературные силу- 
эты. Всеволод Иванов. — «Красная новь», 1922, № 5, с. 254—255, 259). 

О революции и гражданской войне в Сибири до Иванова или 
одновременно с ним писали многие художники («Два мира» В. Зазуб- 
рина, «Мать» Ф. Березовского, «Колчаковщина» П. Дорохова, пове- 
сти и рассказы Ис. Гольдберга, позднее собранные в книгу «Путь, не 
отмеченный на карте»). Но Иванов сумел сказать «свое слово». Его 
повести позволили проникнуть, по мнению 3. Неедлы, «прямо в чело- 
веческую сущность русской революции» (цит. по статье М. Заградки 
«Зденек Неедлы и советская литература 20-х годов» («Иванов и 
Сейфуллина») «Русская литература», 1963, № 4, с. 225). 

Критика всесторонне обсуждала объективное содержание интере- 
сного типа, представленного Ивановым в литературе: мужика 
земледельца, связанного тесными узами с землей, крестьянским «ми- 
ром», и одновременно правдоискателя, мучимого неразрешимыми 
вопросами о смысле жизни, цене человека и т. д. (Селезнев — 
«Партизаны», Вершинин — «Бронепоезд 14-69», Смолин — «Цветные 
ветра»). (См. подробнее об этих героях в статье Е. Краснощековой 
«Концепция человека в творчестве Вс. Иванова первой половины 
20-х гг». — «Учен. записки Моск. гос. пед. ин-та им. В. И. Ленина», 
1963, № 204, с. 151—166.) 

Одновременно в 20-е годы прозвучали упреки Иванову в искаже- 
нии облика героев партизан. 

На страницах газетлл «Известия» выступил бывший командир од- 
ного из сибирских партизанских отрядов В. Яковенко с заметкой 
«Партизанское движение и художественная литература» («Известия», 
1924, 3 августа), где, в частности, заявил, что в «Партизанах» 
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Вс. Иванова «неверно и фантастично освещены пружины партизан- 
ского движения. У читателей создается впечатление, что партизан- 
ское движение вообще возникало случайно и не имело под собой 
никакой политической почвы» (так комментировал Яковенко сцену 
ухода ‘партизан «в чернь», в тайгу). 

Эту же точку зрения высказал А. Неверов, придав ей еще более 
обобщающий характер: «Всеволод Иванов идет не от идеи револю- 
ции, а от мужицкой стихийности, от темных подземных сил, от про- 
стой мужицкой нелюбови к начальству (...). Октябрь сам по себе, 
мужики сами по себе. Порывы революционные у них не от идеи, а 
все от той же земли» (Ал. Неверов. В кругу заколдованном. 
Бсев. Иванов. — Литературно-худож. двухнедельник «Корабль» 
(Калуга), 1923, № 1—2 (7—8), с. 32—33). 

Автора «Партизанских повестей» обвиняли также в намерениом 
<сгущении темных красок при характеристике героев (их жестокости, 
звериной природы, темноты...). 

Как страстная полемика с этими обвинениями прозвучал отзыв 
№. Фучика (в 1925 г.): «Много крови, много страдания, но человек 
все же остается и не теряет своего нравственного здоровья, позволя- 
ющего ему побеждать, жить, любить... Иванов уважает смерть и не 
стремится ее использовать в целях сенсации... Он не отрицает ее, 
зная, что отрицать ее нельзя... Однако он хвалит жизнь, видит, 
сколько живого приносит революция — она приносит день, солнечнсе 
нсбо и голубые пески» (цит. по статье М. Заградки «Зденек Неедлы 
и советская литература 20-х годов» («Иванов и Сейфуллина»). — 
«Русская литература», 1963, № 4, с. 224). 

Статья Л. Рейснер, специально паписанная в защиту суровой 
правды в искусстве Сейфуллиной, Иванова и других писателей 20-х 
годов, стала ярким документом своего времени: 

«Кто смеет утверждать, что крестьянство, а отчасти и пролста- 
риат вступили в революцию, вступили в гражданскую войну такими 
же сознательными, политически зрячими и организованными, как, на- 
пример, в ленинский пабор или в великую борьбу за восстановление 
нашей промышленности, тот лжет и хочет лишить революцию ее 
заслуги. 

Потому-то и изумительна история этих лет, потому-то и останется 
она в памяти трудящихся как нечто небывалое и незабываемое, что 
русский мужик и рабочий шли в революцию, шаг за шагом выдирая 
свои поги из вековой застарелой грязи. Они несли на себе и с собой 
целые куски, целые обломки старого своего мировоззрения, и только 
очень медленно, в ходе революции, на опыте гражданской войны, 
отрывая их от себя» (Л. Рейснер. Против литературного банди- 
тизма. — «Журналист», 1926, № 1, с. 27), 
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И все же точка зрения Неверова стала отправным пунктом для 
критики 30—40-х годов, обвинявшей Иванова в поэтизации стихин- 
ности крестьянского движения и противопоставившей его «Парти- 
заиским повестям» книги Фурманова, Серафимовича, Фадеева, где эта 
стнхийность осуждалась (см., к примеру, Б. Брайнина. На пере- 
вале. Всеволод Иванов за 1930 год. — «Литература и искусство», 1931, 
№ 2—3; М. Чарный. Певец партизанской стихии. Творчество 
Артема Веселого. М., «Советская литература», 1933). 

Как всякая схема, такое противопоставление стало препят- 
ствием к объективному изучению творчества писателя. Установивша- 
яся традиция полупризнания-полуосуждения «Партизанских пове- 
стей» глубоко огорчала Иванова. В записных книжках писателя 
встречается такая запись: «...в своих киигах «Партизаны», «Броне- 
поезд» и т. п. я намеревался показать революционное движение 
среди сибирских крестьян в послеоктябрьский период, как защищаю- 
щее законы Октября. Такова была моя идея (...). А когда появились 
Фалеев и Фурманов, мои идеи, согласно мнению критики, оказались 
не моими. Когда-нибудь, после смерти, они вновь будут моими — но 
тоже как-то по-другому» («Переписка с Горьким», с. 305—306). 

Эта традиция в оценке творчества Иванова была нарушена 
М. Щегловым (статья «Всеволод Иванов» — «Вопросы литературы», 
1957, № 3). В статье В. Баранова «Проблема стихийности в произве- 
депиях советских писателей начала 20-х годов и «Партизанские по- 
вести» Вс. Иванова» («Учен. записки Ленингр. гос. пед. ин-та 
им. А. И. Герцена», т. 208, ч. 1, 1959, с. 59—73) было верно указано, 
что стихийность ивановских мужиков — это стихийность «демократи- 
ческого митингования», закономерный этап их приобщения к идеям 
революции. В свете такого понимания «стихийности» и внешне «слу- 
чайным» поступкам ивановских героев может быть дано социально- 
психологическое объяспение; за «случайностями» увидится законо- 
мерность. 

Создавая «Партизанские повести», Вс. Иванов сознательно искал 
художественную форму, способную передать небывалые события, дать 
ощущение колоссального переворота, осуществляемого в мире и 
искусстве. 

«Мне казалось, что виденный нами, пережитый нами эпос Ок- 
тября и гражданской войны можно изобразить лишь образным ме- 
тафорическим, возвышенным слогом, а ритм книг должен быть 
стремительным, обрывистым, в наиболее пафосных местах переходя 
в стихотворение без рифм. 

Так были мною написаны «Партизанские повести». Только так, 
казалось мне, можно было рассказать о недавних битвах, о крови и 
пыли больших дорог, о счастье и горе борьбы за землю, за социализм, 
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за мир!» (Речь Вс. Иванова на | Всесоюзном съезде советских пи- 
сателей, 2-е собр. соч., т. 8, с. 296). 

Читатели и критика сразу восприняли стиль «Партизанских по- 
вестей» как новаторский и попытались уловить наиболее специфи- 
ческие его признаки. 

«Про вещи Вс. Иванова первой поры можно сказать, что онп не 
построены, а вытканы как ковер» (А. Лежнев. Всеволод Иванов. — 
В кн.: «Литературные буднн». М., 1929, с. 271). 

«Яркость, часто доходящая до болезненной пестроты образов, 
собственный богатый провинциальный словарь — характерные черты 
этого автора» (Н. Асеев, рец. на «Цветные ветра», «Лога». — «Пе- 
чать и революция», № 7, 1922, с. 311). 

Особо отмечалась свежесть, сочность и меткость его сравнений, 
эпитетов. 

Неожиданной в свете современных оценок выглядит реакция кри- 
тикн на столь любимые Ивановым в «Партизанских повестях» лири- 
ческие отступления. Их резко не принял Горький («Переписка 
с Горьким», с. 22—23). 

Н. Асеев пнсал: «К числу неудачных приемов Вс. Иванова сле- 
дует отнести и те лирические отступления автора, которые не органи- 
чески вылились и остыли в сияющую сталь его прозы, а дрожат на 
ней подражательными отблесками дезорганизованного пафоса. Иногда 
они приближаются к таким же отступлениям Гоголя, иногда впадают 
в <бесшабашную» крикливость Каменского» («Печать и революция», 
1922, № 7, с. 313). 

Подобная оценка во многом объяснялась подходом к отступле- 
ниям как чисто формальным украшениям, игнорированием их содер- 
жания. В отступлепиях особо полно выявилась ивановская фило- 
софия жизни и человека, сообщающая всем его книгам этой поры 
жизнеутверждающий пафос. 

Получив большую популярность сразу после публикации, «Пар- 
тизанские повести» быстро переводятся на иностранные языки. 

В 20-е годы «Партизанские повести» были переведены на боль- 
шинство европейских языков и на ведущие языки Азии. 

В ряде стран самое первое знакомство с советской литературой 
происходило по книгам Иванова. 

В 1921 году в Германии были изданы «Партизаны», в 1923 — 
«Бронепоезд 14-69» и «Цветные ветра». В 1930 году вышла книга 
«Партизанские повести», включающая все три повести (см. подроб- 
нее об этом в статье М. В. Минокина «Всеволод Иванов в Герма- 
нни». — «Вопросы литературы», 1966, № 11). Ф. Мирау (ГДР) в сооб- 
щении на 1У Международном съезде славистов констатировал, что 
«межлу 1920 и 1924 годами немецкий читатель познакомился со 
значительными произведениями ранней советской литературы (...), с 
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ранними революционными рассказами», и первым назвал Вс. Иванова 
(«ТУ Международный съезд славистов. Материалы дискуссии». 1. М, 
Изд-во АН СССР, 1962, с. 439). Есть свидетельства о том, что «Паэ- 
тизанские повести» печатались на страницах эрфуртской коммунисти- 
ческой газеты «Оаз Ко{е Ес!о» как явление «новой революционной 
лнтературы пролетарской России» (см. статью Х. Флюге «Советская 
литература на страницах эрфуртской печати, 1919—1933 гг.» в сб. 
«Из истории советской литературы 20-х годов». Иваново, 1963). 

«Можно... говорить о весьма значительной роли творчества 
Вс. Иванова в чешской культуре 20-х годов. Иванов был тогда в гла- 
зах чешской публики представителем советской прозы, а его произ- 
ведения — в известной мере критерием ее художественчых ценностей» 
(«Русская литература», 1963, № 4, с. 222. См. также: 3. Неедлы. 
Из истории связей советской и чехословацкой литератур. — «Новый 
мир», 1945, № 2—3). 

Открытие советской литературы в Испании также связано 
с именем Вс. Иванова. Первыми произведениями советской лите- 
ратуры, появившимися в Испании (1926 г.), стали «Бронепоезл 14-69» 
Вс. Иванова и «Барсуки» Л. Леонова (см. подробнее о переводах 
раннего Иванова на исп., франц., итал. в статье Е. Бобровой «Со- 
ветская художественная литература в переводах на западноевро- 
пейские языки (1917—1937) ». — «Звезда», 1937, № 11). 

«Партизаны» — впервые «Красная новь», 1921, № 1 (июнь) с 
посвящением сибирскому поэту Александру Павловичу Оленич-Гне- 
ненко. Авторская датировка — 13/1, 1921 г., Омск. 

Первое отдельное издание — Всеволод Иванов. Парти- 
заны. Повесть. Пг., «Космист», 1921. 

Публикацией «Партизан» открывался первый номер первого со- 
ветского «толстого» журнала «Красная новь», созданного по ини- 
циативе В. И. Ленина и сыгравшего большую роль в становлении 
советской литературы. Редактор журнала А. К. Воронский, посылая 
А. М. Горькому второй номер, сопроводил его письмом, в котором 
писал: «С очень большим трудом, но все-таки небезуспешно работаю 
над объединением вокруг журнала группы молодых литераторов. 
Всеволод Иванов — молодчина. Здорово у него выходит. И разви- 
вается он очень быстро...» («Новый мир», 1964, № 12, с. 218). 

Иванов неоднократно заявлял, что «в основу повести легло под- 
линное событие, услышанное в Сибири» («История моих книг»). 
«Случай, как я слышал, произошел где-то возле села Волчиха, не- 
подалеку от Алтая» (2-е собр. соч., т. 8, с. 485). 

Те же жизненные впечатления отразились в рассказе «Красный 
день» (1921). 

«Партизаны» были написаны Вс. Ивановым еще в Сибири, но по 
приезде в Петроград (начало 1921 г.) заново переделывались. 19 ма- 
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рта 1921 года Ивапов писал А. М. Горькому: «Работаю над рас- 
сказом и переписываю другой — «Партизаны», написанный еще в 
Сибирн» («Переписка с Горьким», с. 18). 

Иванов вспоминал: «Я писал, почти ие отрываясь от стола, трое 

суток. Добрая хозяйка одолжила мне керосиновую коптилку. На чст- 

эртые сутки хлебные запасы мои кончились, но и рассказ тоже был 
окончен. Он назывался «Партизаны» и положил основание книге 
моей, позже названной «Партизаискими повестями» (2-е собр. соч., 
т. 8, с. 850). 

По поводу «Партизан» Горький писал: «Всеволод Вячеславович. 
Рассказ — удался, хотя — местамн — чуть-чуть длинноват. 

Беру его с собой в Москву, оттуда привезу Вам денег. 

Работайте, дружище! Вы можете сделать очень хорошие вещи» 
(«Переписка с Горьким», с. 19). 

С включением в цикл «Партизанских повестей» рассказ «Парти- 
заны» стал называться повестью, Она переиздавалась неоднократно, 
входила в оба собрания сочинений писателя, в сборники избран- 
ных произведений, почти во все другие сборники Иванова. Повесть 
редактировалась писателем дважды. При включении в книгу «Пар- 
тизанские повести». М. — Л., Гослитиздат, 1934 (просмотр. и испр. 
изд.) правка носила сугубо стилистический характер п была немпого- 
численной (заменены на общепринятые те написания в диалогах, ко- 
торые полностью нмитнровалн устную речь: многа, исполияшь и т. д., 
исключены нецензурные выражения). Иной характер носило редак- 
тирование 1952 года (сб. Вс. Иванов. Повести, рассказы, воспо- 
мннания. М., «Советский писатель»). Наряду со стилистической 
правкой (исключались многие сравнения, уточнения, описания) ав- 
тором были сделаны исправления и в содержании, в частности, была 
переписана сцепа последнего сражения партизан с атамановцами. 
В редакции 1952 года рассказ был включен во 2-е собр. соч. (т. 1) 
и по этому тексту печатается в нашем томе. 

«Бронепоезд 14-69» — впервые полностью: «Красная новь», 
1922, № 1 (5), январь—февраль. Отрывки: «Чужой земли» — «Жизнь 
нскусства», 1922, 7 февраля; «Рельсы» — «Красная газета», 1922, 
19 февраля. Лвторская датировка — Июль 1921 года, Петроград; 
первое отдельное издание: Всеволод Иванов. Бронепоезд 14-69. 
Повесть. М., ГИЗ, 1922. 

Публикация второй повести Иванова на страницах «Красной 
нови» через полгода после первой сделала его имя знаменем всех, 
кто боролся за создание молодой советской прозы. В апреле 1922 года 
А. К. Воронский писал В. И. Ленину: 

«Я задался целью дать и «вывести» в свет группу молодых 
беллетристов — наших или близких нам. Такая молодежь есть. Кое- 


608 


каких результатов я уже добился. Дал Всеволода Иванова — это уже 
целое литературное событие, ибо он крупный талант и наш (...). Имей- 
те в виду, что Всев. Иванов — это первая бомба, разорвавшаяся уже 
среди Зайцевых и Замятиных. Уверен, что будут и другие» («Новый 
мир», 1964, № 12, с, 216). 

О возникновении замысла повести Вс. Иванов подробно расска- 
зывает в «Истории моих книг». Как лектор Культпросвета Петрсград- 
ского военного округа, писатель весной 1921 года встретился с коман- 
дой бронепоезда, стоявшего под Петроградом. Эта встреча оживила 
почти забытые впечатления: 

«Вспомнился номер сибирской дивизионной краспоармейской га- 
зеты — две крошечные страницы желтовато-бурой оберточной бумаги. 
Здесь я впервые прочел о бронепоезде 14-69. Я не утверждаю, что 
бронепоезд шел именно под этими цифрами, — может быть, цифры 
паровоза были совсем другими, может быть, даже оп назывался 
«Гремящий», «Полярный», «Разящий». И не помию, было ли в газете 
официальное сообщение о подвиге партизан, очерк или просто отчет 
о митииге, — помию, было что-то короткое и вместе с тем потрясаю- 
ще героическое» («История моих книг»). См. об этом также в статье 
«Встречи с Максимом Горьким» (2-е собр. соч., т. 8, с. 492—493). 

В настоящее время сделано много, в частности, М. В. Минокн- 
пым по разысканию фактов, могущих стать «прототипом» для собы- 
тий в «Бронепоезде 14-69». Газеты 1919—1921 годов, выходившие на 
огромной территории от Тюмени до Владивостока пестрят сообще- 
ниями о пападении партизан на железиодорожную линию, на воин- 
ские эшелоны и даже на бронепоезда. Правда, о захвате и исполь- 
зовании партизанами вражеского бронепоезда имеется только одно 
сообщение. В начале 1920 года, во Владивостоке, вспыхнуло восста- 
ние рабочих, на помощь которым из Сучана прибыли партизаны на 
бронепоезде, отнятом у белогвардейцев. 

Аналогичная ситуация нарисована в рассказе Матэ Залка 
«Ходя» («Октябрь», 1924, № 3), где повествуется о героической ги- 
бели бойца интернационального батальона Лиу Сат-сена (Ходи) при 
успешиом штурме бронепоезда в украинских степях (судьбы отряда 
н китайца перекрестились в Сибири). 

Есть свидетельство о существовании конкретного лица, послу- 
жившего прототипом Пеклеванова. Ник. Анов и Г. Петров, знавшие 
Иванова в омский период его жизни, вспоминают о том впечатлении, 
которое произвел на Иванова подпольщик-большевик «товарищ 
Афанасий» —А. А. Наумов, впоследствии один из руководящих 
работников Якутской АССР. Он участвовал в борьбе против воо- 
руженной банды колчаковских офицеров в 1922 году, был военко- 
мом небольшого красноармейского отряда, находившегося почти 
полгода в окружении в селе Мига. Когда Анов спросил Иванова — 
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«Большевик Пеклеванов — это, конечно, Афанасий», — Иванов от“ 
ветил; 

— Не совсем. В какой-то степени. Разумеется, я много о нем 
думал, когда создавал образ Пеклеванова. Афанасий был загадочный 
человек. В его жилах текла холодная кровь. Я бы сказал, рассудоч- 
ная кровь отважного человека. Он был настоящий конспиратор, мало 
говорил, но делал много. Во всяком случае, несравненно больше, чем 
мы могли тогда предполагать...» («Всеволод Иванов — писатель и 
человек». М., «Советский писатель», 1970, с. 59—61). 

Повесть была написана в Петрограде. См. письмо Иванова Горь- 
кому от 19 марта 1921 года («Переписка с Горьким», с. 18), но пре- 
дыстория ее связана с сибирским периодом жизни Вс. Иванова (см. 
статью М. В. Минокина «К предыстории повести Вс. Иванова «Бропе- 
поезд 14-69». — «Русская литература», 1966, № 1). 

В Госархиве Омска в фонде А. Сорокина (ф. 1073) обнару- 
жены два отрывка: «По-прежнему стоял поезд», «Вагон 203125» 
(опубликованы в газ. «Забайкальский рабочий», Чита, 1965, 31 ок- 
тября). По версии М. В. Минокина эти отрывки, как и рассказы Ива- 
нова «В снегу» (1921) и «Происшествие на реке Тун» (1925), пред* 
ставляют собой «куски» (в большей или меньшей степени перерабо- 
танные) повести Иванова «Фарфоровая избушка», которую он писал 
в Омске — Петрограде в 1920—1921 годах. Из письма Иванова Горь- 
кому в Петроград из Омска от 16 января 1921 года: «Окончил недавно 
и теперь отделываю большую повесть (величиной в 200—300 страниц). 
«Из современной жизни» как говорят, — «Фарфоровая избушка» 
(«Переписка с Горьким», с. 16). Из письма Иванова Антону Соро- 
кину из Петрограда в Омск от 26 марта 1921 года: «Вы, поди, мою 
«Фарфоровую избушку» искромсали. Но бог с Вами, я человек 
мирной» («Молодой сибиряк», Омск, 1965, 7 ноября). 

Хотя в Омском архиве ивановский отрывок «Вагон № 12442» 
имеет авторство А. Сорокина, датирован 4 мая 1921 года (когда 
Иванов был уже в Петрограде), а название изменено («Вагон 
№ 203125»), письма Иванова свидетельствуют, что этот отрывок при- 
надлежит ему. Так, в письме Сорокину от 15 апреля 1921 года Иванов 
писал: «Рассказ мой новый «Вагон № 12442», который был напеча- 
тан в сборнике молодых писателей в Берлине и выйдет через ме- 
сяца два — два с половиной, я, с Вашего разрешения, посвящаю 
Вам, милейший Вы человек» («Молодой сибиряк», 1965, 10 февраля). 

Как свидетельствуют записи, сохранившиеся в архиве Иванова, 
рукопись «Фарфоровой избушки» была автором сожжена. Но пред- 
положения о том, что материал повести был использован при работе 
над «Бронепоездом 14-69», имеет право на существование. Описание 
теплушечного быта, настроения белогвардейцев и беженцев в ма* 
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териалах, генетически связываемых с «Фарфоровой избушкой», не- 
посредственно перекликаются с главами повести, рисующими белый 
бронепоезд и настроение его «населения». 

Как протекала работа Иванова над повестью, помогает уяснить 
автограф одной из глав — «Чужой земли», сохранившийся у ленин- 
градского коллекционера Ф. В. Грошикова. Сопоставление автографа 
и журнального текста свидетельствует о том, что основные усилия 
Иванова были направлены на достижение большей динамики повест- 
вования, — для этого автор идет на сокращения, очень серьезные 
изменения, фактически переписывает целые сцены (описание парти- 
занского лагеря), — на повышение стилевой выразительности (сцена 
«упропагандирования» американца). (См. статью М. В. Минокина 
«О раннем варианте повести Вс. Иванова «Бронепоезд 14-69» — 
«Русская литература», 1970, № 1.) 

Над повестью «Бронепоезд 14-69» Вс. Иванов работал на протя- 
жении всей жизни. В итоге текстологического сравнения разных изда- 
ний этой повести мы можем говорить о существовании трех ее ва- 
риантов (основного и двух производных). При этом первый (основ- 
ной) имеет три редакции, отличающиеся большей или меньшей 
стилистической правкой. 

Первой редакцией основного варианта мы считаем журнальную. 
Готовя повесть к отдельному изданию, Иванов много работал над 
стилем. Снимая повествовательность он боролся за экспрессивность 
стиля, образную насыщенность слова. Пример подобной работы — 
сравнение начала повести в журнале и в первом отдельном издании. 


«Красная новь», 1922, № 1 


Бронепоезд «Полярный» под 
№ 14-69 охранял железнодорож- 
ную линию от партизанов. 

Остатки колчаковской армии 
отступали от Байкала: в Маньч- 
журн!о, по — Амуру — па Влади- 
восток. 

Капитан Незеласов, началь- 
ник бронепоезда, сидел у себя 
в купе вагона и одну за другой 
курил маньчжурские сигареты, 
стряхивая пепел в живот раско- 
лотого чугунного китайского 
божка. 


«Бронепоезд 14-69». М., ГИЗ, 1922 


Цифры блестели перед глазами: 
85, 64 и еще 000... как снежные 
четки... На дверях купе, на рамах 
окна, на ремне-кобуре револьве- 
ра. И точно огромная мясистая 
цифра — 8, па койке, упадая ко- 
ротко стриженной головой в 
огромные — как степные доро- 
ги — плечи: прапорщик Обаб, по- 
мощник капитана Незеласова. 


В редакции 1922 года повесть неоднократно переиздавалась в 


20-е годы, вошла в | том 1-го собрания сочинений Иванова (1928 г.). 

В 1934 году, готовя «Партизанские повести» к очередному пере- 
изданию («Партизанские повести». М.— Л., Гослитиздат, 1934), 
Иванов заново отредактировал их под знаком тех требований 
к языку художественной литературы, которые с убедительностью про- 
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звучали в выступлениях М. Горького во время дискуссии о языке 
на страницах советской печати в начале 30-х годов («О прозе, «По 
поводу одной дискуссии», «Открытое письмо Серафимовичу», 
«О бойкости», «Беседы с молодыми»). 

Еще раньше М. Горький упрекал молодого писателя за те самые 
«грехи», против которых он позднее выступил на страницах печати. 
Из письма от января — февраля 1923 года: «Вы злоупотребляете 
местными речениями, в этом сказывается неправильно понятое увле- 
чение Ремизова и его школы колдовством слова. Этот недостаток 
есть иу Никитина, он делает вас непереводимыми на языки Запада 
Европы». 

Из письма от 13 декабря 1925 года: 

«..Пора писать экономнее. Вы очень швыряетесь словамн. У вас 
на некоторых страницах встречаются Пильняковы сухие вихри, пыль 
словесная и сумбур лирический» («Переписка с Горьким», с. 23, 35). 

Работа Иванова над «Бронепоездом 14-69» при подготовке редак- 
ции 1934 года и свелась, с одной стороны, к избавлению от много- 
численных «местных речений», особенно в авторской речи, с дру- 
гой — к освобождению как от лишних слов, так и от вычурных и на- 
туралистических образов. Всего было сделано около ста исправлений 
такого порядка (подробнее см. об этом в статье Н. И. Велнкой «По- 
весть Вс. Иванова «Бронепоезд 14-69» и проблема мировоззрения, 
художественного метода и стиля» в сб. «Всеволод Иванов». Омск, 
1970 с. 69—70). 

Правка 1934 года способствовала совершенствованию стиля «Бро- 
непоезда», в этой редакции повесть издавалась в 30—40-е годы. 

В 1952 году повесть была вновь отредактирована (Вс. И ванов. 
Повести, рассказы, воспоминания. М., «Советский писатель», 1952). 
На этот раз характер редактирования был совершенно иным: изгоня- 
лись из текста яркие сравнения, эпитеты, метафоры, составляющие 
«изюминку» ивановского стиля, усекались лирические отступления, 
приглаживались диалоги. О характере правки можно судить по со- 
поставлению двух начальных абзацев повести. 


Редакция 1934 года 
(в скобках выброшенные слова) 


Цифры блестели перед гла- 
зами (84, 64 и еще 0000, как 
снежные четки). На дверях купе, 
на рамах окна, на ремне-кобуре 
револьвера. И точно огромная 
мясистая цифра 8, на койке, упа- 
дая коротко стриженной головой 
в огромные (как степные дороги) 
плечи, прапорщик Обаб, помощ- 
ник капитана Незеласова. 
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Редакция 1952 года 


Цифры блестели 
перед глазами: на дверях купе, 
на рамах окна, на ремне, на ко- 
буре револьвера. Везде! 

Точно огромная мясистая 
буква 8, на койке, упадая корот- 
ко остриженной головой в огром- 
ные плечи, отдыхает прапорщик 
Обаб, помощник капитана Незе- 
ласова. 


В редакции 1952 года повесть печаталась в «Избранных произ- 
ведениях», в 2-х томах (1954) и других изданиях 50-х годов. 

В 1932 году Иванов создал второй вариант «Бронепоезда 14-69» 
(«Повесть переработана автором для юношества», было иапи- 
сано на титуле издания: Вс. Иванов. Бронепоезд 14-69. ОГИЗ, 
«Молодая гвардия», 1932). Новый текст был создан под иепосредст- 
вепзым влиянием написанной Ивановым ина материале повести пьесы 
«Бронепоезд 14-69» (1927) — были введены эпизоды и действующие 
лица из пьесы. В духе пьесы был переосмыслен образ Пеклеванова. 
Повести была придана повествовательность, способствующая уясие- 
нию последовательности эпизодов и их связи. Были введены повые, 
откомментированы присутствующие ранее исторические реалии. Такая 
переработка отвечала ориеитации художника на определенного (мо- 
лодого) читателя. В качестве примера приводим начало и конец но- 
вого варианта: 

«Бронепоезд «Полярный» № 14-69 остаиовился в тайге на стаи- 
ции Никольской, пеподалеку от города Тбищенска, связь с которым 
была прервана» (...). «А к кошцу 1920 года вся, за нсключением южной 
части, Приморская область была очищена от белогвардейцев и япон- 
цев. Почетную роль в этом сыграл бронепоезд «Полярный» 14-69 под 
командой Никиты Вершиннна, и по настоящее время стоит ои, всегда 
приготовлеиный к бою и защите СССР». 

В 1957 году Иванов предприиял новую попытку переработки 
повести для юношества (Вс. Иванов. Бронепоезд 14-69. Детгиз, 
1957). Из письма М. В. Минокииу от 6 февраля 1960 года: «Теперь 
о «Бронепоезде». Я сделал этот вариант, о котором Вы пишете, чтобы 
молодой читатель, мало знакомый с историей гражданской войны, 
ясиее представил положение. Хотелось также, чтобы повесть читалась 
легче, была сюжетнее (...)» («Всеволод Иванов — писатель и чело- 
вок», с. 227). Повесть в этом третьем варианте значительно увеличи- 
лась в объеме. Были паписапы повые главы, частичио павеяиные 
пьесой, введены новые действующие лица, окончательно утвердился 
повествовательный стпль. Хотя в киигу вошли и все старые главы, 
они утеряли свою экспрессивность и лиризм. 

В этом варианте повесть печаталась во 2-м собр. соч. Иванова 
(т. 1), вки. «Повести велпких лет» (М., «Советская Россия», 1958), и 
других изданиях коица 50-х — начала 60-х годов. 

Близким и друзьям Вс. Иванова известио, что он иеодиократно 
подчеркивал возможность существования па равных правах разпых 
вариантов (и редакций) своих произведений. Исходя из этого поло- 
жения и признавая, что основной вариант «Бронепоезда 14-69» именно 
в третьей редакции (1934 г.) являет собой результат наиболее 
последовательной и доведенной до коица работы автора пад, стилем 
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повести, комиссия по литературному наследию Вс. Иванова приняла 
решение в книге Вс. Иванова «Избранные произведения» в 2-х то« 
мах, М., «Художественная литература», 1958, печатать повесть по 
тексту: Вс. Иванов. Партизанские повести. М. — Л., Гослитиз* 
дат, 1934. По этому же тексту печатается повесть и в дапном томе. 

Повесть «Бронепоезд 14-69» стала основой для создания произ 
ведений разных жанров. 

Написанная Ивановым к десятилетию Октября на основе повести 
пьеса «Бронепоезд 14-69» совершила триумфальное шествие по всему 
миру и принесла автору всемирную известность (подробнее см. ком 
ментарий М. В. Минокина в ки. Вс, Иванов. Пьесы. М., «Искус- 
ство», 1964, с. 604—615). 

В конце жизни Иванов создал сценарий «Бронепоезд 14-69» 
(опубликован в журн. «Простор», 1963, № 11). 

В 1973 году по мотивам партизанских повестей Вс. Иванова 
(в центре повесть «Бронепоезд 14-69») создан фильм «И на тихом 
океане...» (режиссер-постановщик Ю. Чулюкин). 

Д. Кабалевский написал оперу «Никита Вершинин» (либретто по 
мотивам повести «Бронепоезд 14-69»), которая в 1956 году была по- 
ставлена в Большом театре. 

«Цветные ветра». — Впервые: Всеволод Иванов. Цвет- 
ные ветра. Повесть. Петроград, «Эпоха», 1922. Авторская датировка — 
12/Х 1921 г. Пбг. 

Работа над «Цветными ветрами» началась в Петрограде еще до 
завершения «Бронепоезда 14-69» (июль 1921 г.). Видимо, именно 
о «Цветных ветрах» упоминает Иванов в письме Сорокину от 
26 марта 1921 года. «Пишу роман «Зеленое»...» («Молодой большеч 
вик», 1965, 10 февраля). В основу повести легли подлинные собыч 
тия периода колчаковской оккупации, произошедшие в селах Алтая. 

Вокруг главного героя «Цветных ветров» Калистрата Смолина 
разгорелись споры в критике 20-х годов. 

Восторженный отзыв о повести «Цветные ветра» и ее герое напи- 
сал Н. Асеев. <...Цветные ветра» являются лучшей и у автора, и среди 
всей современной беллетристики вещью (...). Фигура эта (Калист- 
рат) — деревенского, таежного хозяина, в шестьдесят лет полного 
еил, распираемого тоской о неуемности этой силы и близкого ее за- 
ката, живущего своим желанием и умеющего укрощать это желание 
напором такой же, тяжелой, как и оно само, воли — удалась 
Вс. Иванову до мельчайших характерных подробностей. 

Это своеобразный таежный Тарас Бульба, в современной обста- 
новке среди современных таежных же «гайдамаков» («Печать и ре- 
волюция», 1922, № 7, с. 312—313). 

В противовес ему В. Правдухин аттестовал Смолина как героя 
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«неестественного, изломанного, пахнущего мистицизмом и притом 
мистицизмом литературщины» (В. Правдухин. Пафос современ- 
ности и молодые писатели. — «Сибирские огни», 1922, № 4, с. 153), по- 
скольку критик не нашел в герое искомой простоты и однозначности. 

Появление «Цветных ветров» породило дискуссию о больше- 
вике в творчестве Иванова. Фигура питерского рабочего Никитина, 
очерченная более полно и четко, чем фигура Пеклеванова («Броне- 
поезд 14-69»), позволила критикам обратиться к обсуждению внут- 
ренних мотивов поведения такого героя. Эти мотивы оказались свя- 
занными с целой сферой идей широкого гуманистического плана. 

Никитинское отношение «ко всем ... без любви» А. К. Воронский 
комментировал так: 

«Великая любовь рождает великую ненависть. У Никитина нена- 
висть поглотила, заглушила любовь. Во имя дальнего бей ближнего. 
Он не считается с индивидуальной виной, он знает вину только клас- 
сов...» В никитинских императивах критик уловил голос (волю) исто- 
рии. «Без таких рассыпались бы партизанские отряды, проигрывались 
бы восстания, сражения, невозможны бы были красный террор, рас- 
крытие заговоров, Красная Армия, война с Антантой, штурм Сиваша 
и Перекопа...» («Красная новь», 1922, № 5, с. 266). 

В советской литературе первой половины 20-х годов можно уви- 
деть героев, исповедующих ту же философию, что и ивановский 
Никитин: Курт Ван — «Города и годы» К. Федина, Зудин — «Шо- 
колад» А. Тарасова-Родионова и др. Сопоставление этих героев 
с большевиками А. Неверова («Андрон Непутевый», «Гуси-лебеди»), 
А. Аросева («Записки Терентия Забытого» «Страда»), Ю. Либе- 
динского («Неделя»), А. Фадеева («Против течения», «Разгром») 
оттеняет в них черты «левых революционеров», фанатиков сек- 
тантского толка, рано или поздно сбрасываемых революционным 
народом с пьедестала вождей (подробнее об этом в кн. М. Кузнецова 
«Советский роман». М., Изд-во АН СССР, 1963, с. 230—233, а также 
в статьях Е. Краснощековой: «Проблема гуманизма в годы революции 
и гражданской войны» — «Научные доклады высшей школы. Фнло- 
логические науки», 1966, № 1, с. 1—15, «Гуманизм и жертвенность 
(к истории одной проблемы 20-х годов)» — в сб. «Метод и мастер- 
ство». Вып. Ш. Советская литература. Вологда, 1971, с. 55—70). 

«Цветные ветра» редактировались Ивановым дважды. Правка 
1934 года («Партизанские повести». М. — Л., Гослитиздат) преследо- 
вала цели стилистического совершенствования повести: снимались 
излишние диалектизмы, вульгаризмы; фонетическая запись речи 
в диалогах менялась на обычную, несколько были сокращены лири- 
ческие отступления. 

В этой редакции повесть была напечатана в «Избранном» 
[в 2-х томах], 1937—1938 (т. Г), а потом долго не издавалась (пере- 
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издания «Партизанских повестей» в 1950-е годы включали лишь 
«Партизан» и «Броненоезд 14-69»). 

Готовя повесть для 2-го собр. соч., Иванов вновь отредактировал 
ее. На этот раз правка была не только стилистической. Автор виес 
изменения в характеристику Никитина, стремясь подчеркнуть его 
значительность и активность. Были также сокращены некоторые 
эпизоды (на байге), дпалоги Никитина и Смолина. 

В данном томе повесть печатается по тексту: Вс. Иванов. 
Собр. соч. в 8-ми томах, т. 1. М., Гослитиздат, 1958. 

Стр. 242. Кабинетские земли — земли, принадлежавшие лицам 
царской фамилии, находились непосредственно в ведении «Кабинета 
его величества». В состав кабинетских земель вместе с другими зем- 
лями входил Алтайский горный округ. 

«Голубые пески». — Впервые: «Красная новь», 1922, 
№ 3—6; 1923, № 1, 3, с посвящением Анне Весниной. Первое от- 
Дельное издание: Всеволод Иванов. Голубые пески. Роман. 
М. — Пг., «Круг», 1923, почти одновременно: Всеволод Иванов. 
Голубые пески. Роман. Берлин, 1923. 

Много лет спустя Иванов рассказал о том, как был задуман 
роман о Василии Запусе: «В Омске, будучи еще красногвардейцем, 
я познакомился с командиром отряда, направленного из Москвы па 
Дальний Восток, но почему-то всем своим эшелоном застрявшего 
в Омске. Командир отряда — Василий Запус. Красивый и необы- 
чайно веселый человек, даже о каторге вспоминал 0 смехом» 
(«История моих книг»). 

Личность Запуса, так увлекшая художника, отразилась и в двух 
других рассказах писателя: «Бегствующий остров», 1926 и «Человск 
за бортом» («Павло») (из цикла «Рассказы об Октябре»), 1924. 

В отличие от «Партизаиских повестей», паписанных стремительно, 
«Голубые пески» создавались нелегко. Иванов поздисе призиавался: 
«Не давалась она (повесть) мне, и я писал ее с большими замин- 
ками, а тема была замечательная» («История моих книг»). 

Много сложностей возникло в связи с решением писателя создать 
именно роман. «Я пе хотел писать романа на скорую руку и выбрал 
нарочно события и персонажи, которые никак не укладывались ин 
в повесть, ни тем более в рассказ. Хотя мы и немало в нашей среде 
говорили о конструкции, я вряд ли понимал, как нужно конструиро- 
вать роман (...). Писал я его с трудом и заминками. То он мне ка- 
зался очень коротким, то очень длинным» (Архив Вс. Иванова). 

Реализация сложного замысла принесла победы, по дала и осно- 
вания для упреков. 

А. М. Горький писал в статье «Группа «Серапиоповы братья» 
(опубликованной на фраиц. языке в журн. «П1заце уев», 1923, № 4— 
6}: «Всеволод Иванов недавно издал роман «Голубые пески». Эта 
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книга, несколько растянутая, дает очень яркую и широкую картину 
гражданской войны в Сибири и проникнута объективизмом истинного 
художника» («Литературное наследство», т. 70, с. 563). 

Почти одновременно Горький написал Иванову в письме: 

«Вы уже ухитрились написать кое-что очень серьезное, имеющее 
все признаки Вашей близости к подлинному искусству. Вы дали не- 
сомненные доказательства Вашей силы как художника. Это я говорю 
не в утешенье Вам, Вы человечище крепкий и утешать Вас не надо. 
По Вы встали бы рядом с правдой, сказав: «Пишу я, В. Иванов, 
очень много лишнего и фактами, и словами, последними — особенно 
много. Это у меня оттого, что я много видел, богат впечатлениями, 
и они лезут на бумагу помимо моей воли». Вот так — будет вернее. 
Этот Ваш недостаток особенно выражен в «Голубых песках», книге 
хаотической и многословной, написанной «беглым шагом». Так пи- 
сать не надо, хотя бы только потому, что писать так — легко» («Пе- 
реписка с Горьким», с. 22). 

В критике, активно отозвавшейся на публикацию романа, также 
предъявлялись упреки композиции книги, но в целом она рассматри- 
валась как значительное явление искусства своего времени. 

П. Коган назвал «Голубые пески» — «эпопеей Сибири» («Письма 
о литературе. — «Известия ВЦИК», 1923, 2 января), но на страницах 
этой же газеты отмечался основной недостаток романа — растяну- 
тость («Известия ВЦИК», 1923, 10 ноября). 

Сопоставляя роман с «Партизанскими повсстями», Д. Фурманов вы- 
нужден был признать, что «Голубые пески» «грешат разбросаиностью, 
несвязанностью отдельных мест» (цит. по кн. П. Куприяновского «В 
широком потоке (статьи о советских писателях} ». Иваново, 1963, с. 3). 

В отзыве А. К. Воронского образ комиссара Запуса первых 
двух частей романа был предельно социально конкретизирован. За- 
пус —так называемый «герой 18-го года». «Сам повольник и с ним 
повольница, когда не было Красной Армии и приходилось защищать 
революцию наскоро, наспех сколачивать отряды и драться» («Крас- 
ная новь», 1922, № 5, с. 268). 

В Запусе 1920 года (третья часть романа) отмечались критиком 
черты так называемого «лишнего человека» периода окончания 
гражданской войны. Показав Запуса 20-го года, Иванов предвосхи- 
тил героев «Каина кабака» Л. Сейфуллиной, «Голубых городов» 
и «Гадюки» А. Толстого, «Вора» Л. Леонова, «Берегов» А. Каравае- 
вой, «Сладкой полыни» Ис. Гольдберга (подробнее о месте образа 
Запуса в литературе 20-х годов см. в статье Е. Краснощековой «На 
путях создания образа народного героя гражданской войны («Голу- 
бые пески» Вс. Иванова». — «Учен. записки Моск. гос. пед. пи-та 
им. В. И. Ленина», 1964, № 222, с. 202—218). 
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В. Полонский считал, что по сравнению с «Партизанскими пове- 
стями» роман не удался, и видел причину неудачи, в частности, 
в том, что «материал уже не нов, приходилось изощряться, освежать 
и дополнять (...)», и в том, что «партизанский лейтмотив оказался 
перекрытым другими мотивами, которые, разумеется, дезорганизо- 
вали симфонию» (В. Полонский, Очерки соеземенной литературы. 
О творчестве Всеволода Иванова. — «Новый мир», 1929, № 1, с. 222). 

Не встретив единодушного одобрения ни в критике, ни у читате- 
лей, роман «Голубые пески» был на протяжении многих лет оттеснен 
на периферию ивановского творчества. Хотя он в 20—30-е годы и 
переиздавался, историки советской литературы забыли об этом ро- 
мане (возможно, сыграла роль и малоудачная переделка его в конце 
20-х годов, о чем дальше). Сам же писатель сохранил именно 
к этому своему детищу особо теплое чувство. Работая в 1957 году 
над «Историей моих книг», Иванов писал: «Я его (роман. — РЕ. К.) 
очень любил и люблю до сих пор. Именно в нем-то больше всего, 
как мне кажется, я передал пантеистические мечтания». Образу За- 
пуса художник отводил значительное место в своем творчестве. 
«Если позволительно вести линию работы писателя от одной книги 
к другой, то от Василия Запуса, героя и человека легендарного, 
идет прямая линия к Александру Пархоменко» (Архив Вс. Иванова). 

Объективная оценка романа в историко-литературном плане 
впервые была дана К. Д. Муратовой. Развивая горьковский тезис 
о том, что киига Иванова «пропикнута объективизмом истинного 
художника», Муратова писала: «Вс. Иванов стремился к историче- 
ски правдивой обрисовке представителей советского и контрреволю- 
ционного лагеря: он не скрывал жестокости, проявленной в войпе 
обеими сторонами; его повесть была сурова и романтична (...). Идей- 
ная целеустремленность «Голубых песков» была явной, но она не 
заставила писателя исказить действительность, ослабить остроту 
социального конфликта, осветить только выигрышные для положи- 
тельных героев факты» (К. Д. М уратова. М. Горький в борьбе 
за развитне советской литературы. М. —Л., Изд-во АН СССР, 1958, 
с. 166). 

Аргументация исследователя была далее развита В. Бузиик, ко- 
торая особо подчеркпула зпачепие «Голубых песков» и личности 
Запуса в истории советского романа: «Примыкая к молодой прозе 
Октября, роман Вс. Иванова вместе с тем знаменовал поворот 
к новым принципам и приемам художественной типизации в преде- 
лах крупного эпического жанра. Писатель во многом предвосхитил 
здесь путь, по которому в дальнейшем пошли другие авторы, соз- 
давщие лучшие образцы советской литературы «<...>. 

Вс. Иванов восславил героя своеобразного, сильного не своей 
отрешенностью от сложностей жизни, но, напротив, самой непосред- 
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ственной причастпостью ко всевозможным тревогам и радостям бы- 
тия: к возвышенному и житейскому, к драматическому и смешному» 
(«История русского советского романа», кн. 1. М.— Л., «Наука», 
1965, с. 119—120). 

Роман «Голубые пески» существует в двух вариантах. Выше речь 
шла о первом. В 1929 году, готовя роман для 1-го собр. соч., Иванов 
переработал его и назвал повестью. Издавая этот новый варнант от- 
дельной книгой, Иванов переменил его название («Васька Запус, или 
Голубые пески». Изд-во писателей в Ленинграде, 1933), одновременно 
в качестве 3-й части присоединив рассказ «Бегствующий остров», 
написанный в 1926 году. В этом варианте «Голубые пески» были 
напечатаны в «Избранном [в 2-х томах], 1937—1938 (т. 1) и во 2-м 
собр. соч. (т. 1, 1958). В последнее издание автором были внесены 
исправления редакционного характера. 

Серьезную переработку романа в 1929 году автор мотивировал 
так: «Повесть «Голубые пески», па основании вновь поступивших ко 
мне материалов, сильно переделана» (авторское «Предисловие» 
к «Гибели Железной» и «Голубым пескам», 1-е собр. соч., т. \, с. 5). 
Но, по-видимому, главным стимулом к переработке стали упреки 
Горького в растянутости романа, неупорядоченности его частей. 

Переделывая роман в повесть, Иванов прежде всего сильно со- 
кратил его (почти в два раза), сосредоточив все действие в 1920 году, 
разделил на небольшие главки с интригующе-поэтическими назва- 
ниями. В текст был вставлен, разбитый на отдельные части, практи- 
чески не правленный, рассказ «Подвиг Алексея Чемоданова» 
(1928). Были дописаны некоторые главы (биография Запуса). 
В новых «кусках» основной пафос образа был намеренно противо- 
поставлен пафосу сохранившегося старого текста: «Запус — не ге- 
рой, ему противно делать подвиги». Эта тенденция, призванная сме- 
нить романтическую героизацию с особой отчетливостью просмат- 
ривается в сцене гибели Запуса во главе отряда. 

Переделка, следовательно, имела задачей не только упорядоче- 
ние композиции, преодоление хаотичности в расположении материала, 
но и переосмысление всей фигуры Запуса в духе той концепции героя, 
которая складывалась в творчестве Вс. Иванова в конце 20-х годов. 
Запус в новом тексте близок героям рассказов «Тайное тайных» 
(1927) — «маленьким людям» с болезненно обостренным самолю- 
бием. Одновременно в том тексте, который почти без изменения 
перешел из первого варианта, он — романтический герой. 

Характер «переписывания» образа главного героя отражает су- 
щество переделки романа в целом. В ней очевидны следы поспешно- 
сти, влекущей за собой непоследовательность в работе, приводящую 
подчас к прямым противоречиям (пекоторые специфические события 
семнадцатого года просте «вставлены» в двадцатый), а иногда 
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к содержательным и стилевым несообразностям. Отказавшись от со- 
бытийной фабулы, развертывающейся во времени (от семнадцатого 
к дваднатому), Иванов не сумел найти новую опору для повествова- 
иня — главы сменяли одна другую без явной мотивировки, объектиз- 
ную последовательность событий трудно уловить. Роман утерял и 
стилистическое единство: яркие краски, лирнчсские возгласы, пришед- 
шие из первого вариаита, не сливаются с новым, сдержанным «ску- 
пым» стилем. Стремление к внешней героизацин — рудимент первого 
варианта — отрицается тяготением к психологическому подтексту, 
типичному для Иванова второй половины 20-х годов. Наконец, под- 
ключение к «Голубым пескам» «Бегствующего острова» — легенды, 
рассказанной героем, как бы пришедшим из «Тайного тайных», ока- 
залось уже совершенно неорганичиым. 

Новый вариант «Голубых песков» был совершенно незамечен 
критикой и почти не рассматривался историками советской лите- 
ратуры. 

Исходя из сказанного выше и учитывая также то, что Вс. Ива- 
пов передко полностью переписывал давно созданные книги, по всегда 
относился к ранним публикациям как к оригиналу и первоисточнику, 
редакционная коллегия данного собрания сочиисний приняла решение 
‘печатать «Голубые пески» по тексту кпиги: Вс. Иванов. Голубые 
‚пески. М. — Пг., «Круг», 1923. Как роман «Голубые пески», естествен- 
но, не включается в цикл «Партизанских повестей», куда входил как 
повесть во 2-м собр. соч. 

Роман выходил в Чехословакии (1925 и 1961 гг.) и в Югославии 
(1952 г.), 

Стр. 317. Бей (бий) — господин, государь, князь. У киргизов — 
казахов этот титул служил для обозначения высших чиновников 
адмипистрацни. Вс. Иванов употребляет обе формы написания. 

«Возвращение Будды». — Впервые полностью: «Наши 
дин». Худ. альманах, ки. 3. М. — ГГ., 1923. 

Отдельные отрывки публиковались ранее: «Металл, распростра- 
няющий и благоухающий спокойствием» (глава из повести «Возвра- 
щение Будды») — «Красная нива», 1923, № 4 — перед публикацией 
дано краткое изложение предшествующих событий: «Возвращение 
Будды» (глава из повести) — «Литературный еженедельник», 1923, 
№ 4; «Возвращение Будды» (отрывок из повести) — «Литературный 
еженедельник», 1923, № 6; «Он в Семипалатинске» (глава из повести 
«Возвращение Будды») — «Жизнь искусства», 1923, 23 февраля. 

Первое отдельное издание: «Возвращение Будды». Повесть, Бер- 
лин, 1923. Затем в кн.: «Избранное» [в 2-х томах], т. 2. М., Мосполи- 
граф, 1924. 

Повесть включалась в следующне сборники произведений Вс. Ива- 
нова: «Избранные сочинения. 1926—1930 гг.» (М. — Л., ГИХЛ, 1931}, 
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«Обыкновенные повести» (Изд-во писателей в Ленинграде, 1933), 
«Избранное» [в 2-х томах] (т. 2. М. — Л., Гослитиздат, 1938). Вошла 
в [\ том первого собр. соч. ив 11 — второго. 

В основу повести были положены личные впечатления автора. 
В «Истории моих книг» Иванов пишет: «В 1921 году, бродя по окраи- 
нам Петрограда, я натолкнулся на буддийский храм, о существовании 
которого никогда не подозревал». Среди храма стояла «большая золо- 
ченая статуя Будды. Три монгэла в солдатских шинелях и бараньих 
шапках, скрестив ноги, сидели неподвижно перед статуей...» 

Затем произошла встреча на съезде этнографов в Батуми с из- 
вестным писателем В. Таном-Богоразом, и Иванов узнал о замысле 
отправить ценную статую Будды в Монголию. Тан-Богораз поведал 
писателю историю Корана, написанного рукой Омара, отправленного 
в Самарканд и погубленного басмачами. 

«Я слышал другой вариант этой истории, — сказал монгол (зна- 
комый Иванову еще по петроградской встрече в храме), — а если 
есть два варианта, значит, вообще вся эта история сомнительна. 

То, что сомнительно для истории, то бывает порой несомненным 
для беллетристики. Так возникла повесть «Возвращение Будды», 
которую я начал в Батуми, а окончил в Ялте: юг в те дни привлекал 
меня». 

В дневниковой записи от 31 декабря 1946 года дается несколько 
иной вариант возникновения замысла «Возвращения Будды». Там 
речь идет только о Коране Османа, о котором рассказывал писателю 
библиотекарь Гребеищиков. «Гребенщиков сказал мне, что Кораи от- 
правили в 1919 году в Среднюю Азию, чтоб привлечь мусульман на 
нашу сторону. Затем где-то я прочел, что Коран был похищен. Было 
нападение на поезд бандитов в степи, и Кораи роздали по листку 
разбойникам. Я захотел написать об этом повесть. Но если писать 
о Коране, то будет слишком фотографичио. Так возинкло «Возвраще- 
ние Будды» (...). 

Жаль, что нанисано сжато. Надо было б написать роман, но я 
побоялся, что роман выйдет экзотическим, так как у меия [тогда] не 
хватало ни мыслей, ни наблюдений: я не был в Монголии и мон- 
голов] видел только на перронах железных дорог» («Переписка 
с Горьким», с. 410—411). 

Существовал и реальный прототип профессора Сафонова: 

«Я знал этого старичка. Он читал лекции по культуре Востока, 
и я советовался с ним, когда начал писать повесть «Возвращенне 
Будды» («История моих книг»). 

Повесть, по словам Иванова, открывала новый этап в его твор- 
ческой эволюции. 

Иванов писал А. М. Горькому 14 января 1923 года: «Пришел 
я к убеждению, что все, что я раньше написал, — ерунда. Не так 
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работать надо. И новым методом написал «Возвращение Буддых. 
Прочтите, когда выйдет». В чем существо этого нового метода, Ива- 
нов объяснил позднее: «Она-то (повесть. — Е. К.) и знаменует пово- 
рот к «Тайному тайных» («Переписка с Горьким», с. 19—20, 411). 

Как показало время, от «Возвращения Будды» тянутся нити и 
к фантастическому циклу 30—50-х годов. 

В критике отмечалась актуальность повести: 

«Взята большая тема: отношение революционной коммунисти+ 
ческой власти к национальным, религиозным и проч[им] особенностям 
отсталых стран, но тема эта, к сожалению, только намечена, а не раз- 
вернута на всю повесть» («Труд», 1924, 15 августа). 

«Художник попытался выскочить из тундр и тайги в ширь горо- 
дов, культурных сложных типов, трудных психологических положе- 
ний и проблем...» («Сибирские огни», 1923, № 4, с. 180). 

Аргументированная оценка повести и художественной манеры 
Иванова, в ней раскрывающейся, была дана Д. Горбовым: 

«В повести «Возвращение Будды» писательская манера Вс. Ива- 
нова раскрывается полностью. Неразрывная сюжетная связь с резо- 
люцией, как коренной перестройкой России, богатство языка, основан 
ное на широком массиве диалектов, на этот раз счастливо претво- 
ренных в цельное писательское едииство; монгольская экзотика, как 
обычная составная часть темы; наконец, анекдот, как база сюжета... 

И хотя общая мысль повести (о человеческой иллюзии как глав- 
ном жизненном двигателе) далеко не обязательна, хотя героические 
годы России взяты здесь в исключительном, крайне заострениом 
ракурсе, — повесть западает в память резкой и мужественной актив- 
ностью, с которой она претворяет сырье быта в динамический ряд 
пропитанных жизнью образов искусства» («Печать и революция», 
1924, № 6, с. 234—235). 

Повесть дважды редактировалась. При включении «Возвращения 
Будды» в У том 1-го собр. соч. (1928 г.) автор внес в нее ряд ис- 
правлений (изменен порядок и число глав, проведена стилистическая 
правка, особенно большая в начальных главах). В этой редакции 
повесть издавалась вплоть до 2-го собрания сочинений (1958 г.), На 
этот раз правился стиль, были дописаны два «куска», раскрываю- 
щие внутренний мир профессора и уточняющие его настроение во 
время «теплушечной одиссеи». 

«Возвращение Будды» переводилось на польский язык (1927 и 
1959 гг.), немецкий (1962 г), В 1973 году осуществлен перевод по- 
вести на французский язык (книга вышла в Швейцарии в серии 
«Славянские классики»). 

Повесть печатается по тексту: Вс. Иванов. Собр. соч, в 8-ми 
томах, т. И. М., Гослитиздат, 1958, 
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Собрание сочинений. В 8-ми томах. Изд. осуще- 
ствляется под ред. Т. В. Ивановой, А. И. Пузи- 
кова и С. В. Сартакова. Т. 1. Партизанские пове- 
сти. Голубые пески. Роман. Возвращение Будды. 
Повесть. Вступ. статья Л. Гладковской. Подго- 
товка текста и коммент. Е. Краснощековой. М., 
«Худож. лит.», 1973. 

624 с. 


В первый том собрания сочинений Всеволода Иванова вошли 
произведения, созданные писателем в период с 1921 по 1923 год. 

ироко известные повссти «Партизаны», «Бронепоезд 14-69», 
«Цветные ветра», объединенные в цикл «Партизанские повести», и 
примыкающий к ним роман «Голубые пески» составили своеоб- 
разную эпопею гражданской войны и пореволюционных преобразо- 
ваний в Сибири. В необычном по свосй форме произведении «Воз- 
вращение Будды», где фантастика переплетается с реальностью, 
автор ставит проблему пути интеллигенции в революцию, 
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